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Prefacio

Vivimos dentro y segtin la ley. Ella nos convierte en lo que somos: ciudada-
nos y empleados, doctores y conyuges, personas que poseen cosas. La leyes es-
pada, escudo y amenaza: insistimos en nuestro salario o nos negamos a pagar la
renta, o nos vemos forzados a pagar multas o nos encierran en la circel, todo en
nombre de lo que nuestro etéreo y abstracto soberano, el derecho, ha decreta-
do. Y discutimos sobre lo que ha decretado, a pesar de que los libros donde su-
puestamente estan registradas sus é6rdenes y directivas son silenciosos: actua-
mos entonces como si el derecho hubiera murmurado su sentencia, en voz de-
masiado baja como para ser escuchada con claridad. Somos subditos del impe-
rio de la ley, vasallos de sus métodos e ideales, amarrados de espiritu mientras
debatimos qué debemos hacer.

¢Qué sentido tiene esto? ¢Cémo puede mandar la ley cuando los libros de
derecho son silenciosos, confusos o ambiguos? Este libro establece en toda su
extensién la respuesta que he estado desarrollando, paso a paso, durante varios
afios: que el razonamiento legal es un ejercicio de interpretacion constructiva,
que nuestro derecho consiste en la mejor justificaciéon de nuestras practicas le-
gales como un todo, que consiste en la historia narrativa que convierte a estas
practicas en lo mejor que pueden ser. Desde este punto de vista, la estructura y
coaccion distintivas del argumento legal surgen sélo cuando distinguimos e
identificamos las diversas dimensiones, a menudo competitivas, de valor politi-
co, las diferentes hebras entretejidas en el complejo juicio de que una interpre-
tacion hace que la historia de la ley sea mejor, tomando en cuenta todas las co-
sas, que cualquier otra. Este libro pule, expande e ilustra esa concepcion del de-
recho, Excava en sus cimientos en una politica mas general de integridad, co-
munidad y fraternidad. Rastrea sus consecuencias para la teoria legal abstracta
y luego, para una serie de casos concretos que surgen del derecho comiin, de
estatutos y de la Constitucion.

Utilizo distintos argumentos, modelos y ejemplos que he utilizado antes,
aunque en cada caso, en forma diferente y, espero, mejorada. Esta repeticion es
deliberada: permite que muchas discusiones y ejemplos sean aqui breves, dado
que los lectores que deseen conocerlos con mayor detalle, mas alla del nivel ne-
cesario para el argumento de este libro, pueden consultar las referencias que
proporciono para un estudio mas a fondo. (Muchas de estas discusiones mds
largas estin presentes en: A Matter of Principle, Cambridge, Massachusetts y
Londres, 1985.) Este libro abarca, como debe hacerlo cualquier libro sobre teo-
ria legal, un niimero de intrincadas y muy estudiadas cuestiones de filosofia ge-
neral. No he querido interrumpir el argumento general con una excursion a es-
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tas cuestiones de modo que, cada vez que me fue posible, las he tratado en forma
de notas. También he utilizado las notas para incluir extensas discusiones sobre
ciertos argumentos presentados por algunos eruditos legales.

No me he esforzado en descubrir en qué grado este libro altera o reemplaza
posiciones que defendi en trabajos anteriores. Sin embargo, podria resultar util
hacer notar c6mo trata dos posiciones que han sido largamente comentadas. En
Taking Rights Seriously, desarrollé argumentos contra el positivismo legal que
enfatizaba la fenomenologia de la adjudicacién: dije que los jueces sienten la
obligacion de dar lo que denomino “fuerza de gravedad” a decisiones anteriores
y que esta obligacién contradice 1a doctrina positivista de 1a discrecion judicial.
Este libro, en particular el Capitulo 4, enfatiza mas los defectos fenomenologicos
que los interpretativos del positivismo, pero en el fondo, ambas deficiencias son
iguales. También durante afios me he opuesto a la afirmacion del positivismo de
que no puede haber respuestas “correctas” a preguntas legales polémicas, sino
respuestas “diferentes”. He insistido en que en los casos mas dificiles la razon y
la imaginacidon deben buscar las respuestas correctas. Algunos criticos pensa-
ron que me referia a que en estos casos, una respuesta podia resultar correcta
para la satisfaccién de todos; sin embargo, desde el principio insisti en que no
era eso a lo que hacia referencia, el hecho de que tengamos razén para pensar
que una respuesta es correcta es diferente del hecho de poder demostrar que es
correcta. En este libro sostengo que los criticos no logran entender de qué se
trata en realidad la controversia sobre las respuestas correctas, de qué debe tra-
tar si la tesis escéptica, que no existen respuestas correctas, cuenta como cual-
quier otro argumento contra la teoria de derecho que defiendo. Afirmo que la
controversia es en realidad sobre moralidad y no sobre metafisicay la tesis de la
respuesta-no-correcta, entendida como un reclamo moral, no es para nada per-
suasiva tanto en lo que respecta a la moralidad como al derecho.

En general, he tratado de no hacer una comparacién entre mis puntos de
vista y los de otros fildsofos legales y politicos, ya sean clisicos o contemporane-
os, 0 de sefialar cuinto han influido o qué he extraido de sus trabajos. Tampoco
es este libro un estudio de las dltimas ideas en jurisprudencia. Si hago un estu-
dio detallado de varios puntos de vista modernos en la teoria legal, incluyendo el
positivismo legal “suave”, el andlisis econdmico del derecho, el movimiento de
los estudios legales crilicos y las teorias “pasivas” e “intencién de los autores”
del derecho constitucional norteamericano. Sin embargo, toco estos puntos por-
que sus postulados tienen que ver con mis argumentos, y niego por completo a
muchos filésofos legales cuyo trabajo es de igual 0 mayor importancia.

Frank Kermode, Sheldon Leader, Roy McLees y John Oakley, cada uno de
ellos ley6 una parte sustancial del borrador del libro y brindaron extensos co-
mentarios. Su ayuda es invalorable: cada uno me ahorré serios errores, contri-
buyeron con ejemplos importantes, vieron cuestiones que habia pasado por alto
y me hicieron volver a pensar ciertos argumentos. Jeremy Waldron leyd y mejo-
r6 el Capitulo 6, y Tom Grey hizo lo mismo con el Capitulo 2. La mayor parte de
las notas, a excepcion de las largas notas textuales, fueron preparadas por Wi
lliam Ewald, William Riesman y, en especial por Roy McLess; cualquier valor
que el libro pueda tener como fuente de referencia es gracias a ellos. Agradezco
el generoso apoyo del Fondo de Investigacion Filomen D’Agostino y Max E.
Greenberg de la Escuela de Derecho de la Universidad de Nueva York. Agradez
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co también a David Erikson de Xyquest, Inc. quien se ofrecio a hacer adaptacio-
nes especiales al notable programa de procesamiento de textos de esa firma,
XyWrite 111, para que pudiera utilizarlo en 1a preparacién de este libro. Peg An-
derson de la Harvard University Press me ayudé y sufrié mucho al tolerar cam-
bios hasta el dltimo momento.

Asimismo, debo agradecimientos mas difusos. Mis colegas de la comuni-
dad de jurisprudencia de Gran Bretaiia, en particular John Finnis, H. L. A. Hart,
Neil MacCormick, Joseph Raz y William Twining que han sido pacientes tu-
tores de un alumno torpe y mis amigos de la Escuela de Derecho de la Univer-
sidad de Nueva York, en especial Lewis Kornhauser, William Nelson, David
Richards y Laurence Sager quienes han sido una fuente constante de discerni-
miento y consejos imaginativos. Y por sobre todas las cosas, agradezco a los po-
derosos criticos que tuve la suerte de atraer en el pasado; este libro podria ha-
ber estado dedicado a ellos. Responder a las criticas ha sido para mi el trabajo
mas productivo de todos. Espero volver a tener 1a misma suerte.
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1. ¢Qué es el derecho?

¢Por qué importa?

Importa la forma en que los jueces deciden los casos. Importa mas a todas
las personas sin suerte o litigiosas o perversas o lo suficientemente santas como
para encontrarse en una corte. Learned Hand, que fue uno de los mejores y mas
famosos jueces norteamericanos, dijo que le temia mas a un juicio que a la
muerte o a los impuestos. Los casos criminales son los mas aterradores de to-
dos, pero también son los que al ptiblico mas fascinan. Sin embargo, los juicios
civiles, donde una persona pide una compensacion o algin tipo de proteccion a
otra por alguna lesion anterior 0 amenazante son los mas consecuentes de to-
dos excepto los juicios criminales mas graves. La diferencia entre dignidad y
ruina puede revertir un argumento que pudo no haber golpeado con la misma
fuerza a otro juez, o incluso al mismo juez, otro dia. Las personas pueden ganar
o perder mas por el asentimiento de un juez que por cualquier acto general del
Congreso o Parlamento.

Los juicios son también importantes en otro aspecto que no puede medirse
en dinero, ni siquiera en libertad. Es inevitable la dimension moral de una ac-
cion ante la justicia y por lo tanto, el riesgo de alguna forma distintiva de injusti-
cia publica. Un juez no debe solo decidir quién recibira qué, sino quién se ha
comportado bien, quién ha cumplido con sus responsabilidades de ciudadano, y
quién, en forma intencional, o por codicia o insensibilidad ha ignorado sus pro-
pias responsabilidades con respecto a los demas, o exagerado las de los demas
con respecto a si mismo. Si este juicio no es justo, entonces la comunidad ha in-
fligido un daiio moral a uno de sus miembros porque en cierto grado o cierta di-
mension lo ha signado como un proscrito. El dafio es aun mayor cuando se con-
dena por un crimen a una persona inocente, pero es bastante sustancial cuando
un demandante con un reclamo justo es echado de la corte, o un acusado sale
con un estigma que no merece.

Estos son los efectos directos de un juicio sobre las partes y sus dependien-
tes. En Inglaterra y Estados Unidos, entre otros lugares, las decisiones judicia-
les afectan también a muchas otras personas porque la ley a menudo se convier-
te en lo que el juez sostiene que es. Las decisiones de la Corte Suprema de los
Estados Unidos, por ejemplo, son muy conocidas y tienen gran importancia en
este sentido. Dicha Corte tiene el poder de denegar hasta las decisiones mas de-
liberadas y populares de otros departamentos del gobierno si cree que se opo-
nen a la Constitucion y por lo tanto, tiene la ultima palabra sobre si los Estados
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deben o no y en qué forma ejecutar a los asesinos, o prohibir el aborto, o exigir
que se rece en las escuelas publicas, o si el Congreso debe reclutar soldados
para pelear una guerra o forzar al presidente a hacer piiblicos los secretos de su
funcién. Cuando en 1954 la Corte decidié que ningiin Estado tenia el derecho de
segregar las escuelas piiblicas por raza, llevé a la nacién a una revolucién social
:lnész :))rofunda que cualquier ofra institucion politica haya o pudo haber causa-
o.(1

La Corte Suprema es el testigo mas dramatico para el poder judicial, pero las
decisiones de otras cortes suelen ser también importantes. He aqui dos ejem-
plos, elegidos casi al azar, de la historia legal de Inglaterra. En el siglo XIX, los
jueces ingleses declararon que el obrero de una fibrica no podia demandar a su
empleador por una compensacién si resultaba herido por el descuido de otro
empleado. (2) Dijeron que el trabajador “asume el riesgo” de que sus “compaiie-
ros” puedan ser descuidados y, de todas formas, el trabajador sabe mejor que el
empleador cudl de sus compaiieros es descuidado y tal vez posee mas influencia
sobre ellos. Esta resolucion (que parecia menos tonta cuando las imigenes dar-
winistas del capitalismo eran mas populares) ejercié una fuerte influencia sobre
el derecho de compensacion por accidentes industriales hasta que finalmente
fue abandonada. (3) En 1975, Lord Widgery, un juez muy influyente de Inglate-
1ra, establecié disposiciones que estipulaban cuanto tiempo un funcionario del
gabinete debia aguardar después de retirarse para publicar descripciones de
reuniones confidenciales del gabinete. (4) Esa decision fij6 los registros oficia-
les disponibles para los periodistas e historiadores contemporaneos que critican
al gobierno, y por lo tanto afecté el comportamiento del gobierno.

Desacuerdo sobre el derecho

Es importante los distintos modos en que los jueces deciden sus casos, asi
como también lo que creen que es el derecho, y cuando no estin de acuerdo con
el mismo, es importante saber qué tipo de desacuerdo tienen. ¢Existe algiin mis-
terio sobre ello? Si, pero necesitamos hacer unas distinciones para ver de qué se
trata. Los juicios suelen plantear, al menos en principio, tres tipos diferentes de
cuestiones: cuestiones de hecho, cuestiones de derecho y las cuestiones entrela-
zadas de moralidad y fidelidad politicas. En primer lugar, ¢qué sucedié? ¢El hom-
bre del torno arroj6 realmente la llave sobre el pie de su compaiiero? Segundo,
¢cudl es la ley pertinente? ¢La ley establece que el empleador pague daios y per-
juicios al trabajador lastimado por ese tipo de lesion? Tercero, si la ley niega
compensacion, Jes eso injusto? De ser asi, ¢los jueces deberian ignorar la ley y
otorgar una compensacion de todas formas?

La primera de estas cuestiones, la cuestion de hecho, parece lo suficiente-
mente clara. Si los jueces no estan de acuerdo sobre los sucesos reales, histori-
cos en controversia, sabemos sobre qué no estan de acuerdo y qué tipo de evi-
dencia resolveria la cuestion si estuviera disponible, La tercera cuestiéon, de mo-
ralidad y fidelidad, es diferente pero también conocida. La gente suele estar en
desacuerdo sobre lo correcto y lo incorrecto desde el punto de vista moral, y el
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desacuerdo moral no presenta ningun problema especial cuando surge en una
corte. ¢Pero qué sucede con la segunda cuestion, 1a cuestion de derecho? Abo-
gados y jueces parecen estar con frecuencia en desacuerdo sobre el derecho
que gobierna un caso; parecen no coincidir ni siquiera en las pruebas correctas
que deben utilizar. Un juez, que propone una serie de pruebas, sostiene que el
derecho favorece al distrito escolar o al empleador, y otro, que propone una se-
rie distinta, sostiene que favorece a los alumnos o al empleado. Si éste es en rea-
lidad un tercer y claro tipo de argumento, diferente de los argumentos sobre el
hecho histérico y de los argumentos morales, ¢qué tipo de argumento es? ¢So-
bre qué es el desacuerdo?

Denominemos “propuestas de ley” las distintas declaraciones que hace la
gente sobre lo que la ley les permite, prohibe 0 autoriza tener. Las propuestas
de ley pueden ser muy generales: “la ley prohibe a los estados negar a cualquier
persona igual proteccion dentro del sentido de la decimocuarta enmienda” o,
mucho menos general, “la ley no proporciona compensacion por las lesiones
causadas por la negligencia de otro compaiiero de trabajo” o, en forma bien con-
creta, “la ley determina que Acme Corporation compense a John Smith por el
daiio sufrido en su empleo el mes de febrero pasado”. Abogados, jueces y gen-
te corriente piensan por lo general que algunas propuestas de ley pueden ser,
por lo menos, verdaderas o falsas. (5) Pero ninguno piensa que pueden dar par-
te de las declaraciones de alguna figura fantasmal: no tratan sobre lo que la Ley
les susurro a los planetas. Es cierto que los abogados hablan sobre lo que “dice”
laley o sobre si la ley es “silenciosa” con respecto a una cuestion u otra. Pero és-
tas no son mas que formas de expresion.

Todos piensan que las propuestas de ley son verdaderas o falsas (o ninguna
de las dos cosas) en virtud de otros tipos de propuestas, mas conocidas, donde
estas propuestas de ley son (por asi decirlo) parasitas. Estas propuestas mis co-
nocidas proporcionan lo que denominaré la “base” de la ley. La mayoria de la
gente cree que la propuesta de no manejar a mas de 88 kilémetros por hora en
California es verdadera porque la mayoria de legisladores de dicho Estado dijo
*si” 0 alz6 la mano cuando un texto a dicho efecto aparecid en sus escritorios.
No podria ser verdadero si nada de eso hubiese ocurrido; entonces, no podria
ser verdad sé6lo en virtudo de lo que alguna figura fantasmal haya dicho o de lo
que se encontré en tablas trascendentales en el cielo.

Podemos distinguir dos tipos de desacuerdo que podria existir entre aboga-
dos y jueces acerca de una propuesta de ley. Pueden estar de acuerdo sobre el
fundamento del derecho (sobre cuando la verdad o falsedad de otras propues-
tas mas conocidas hacen que una propuesta de ley en particular sea verdaderao
falsa), pero no sobre el hecho de si estos fundamentos se ven satisfechos en al-
gun caso en particular. Abogados y jueces pueden estar de acuerdo, por ejem-
plo, en que el limite de velocidad en California es de 88 km por hora si el codigo
de leyes oficial de California contiene una ley a dicho efecto, pero no sobre si
ése es el limite de velocidad porque no estin de acuerdo en si enrealidad el cé-
digo contiene dicha ley. O bien pueden disentir sobre el fundamento del dere-
cho, sobre qué otros tipos de propuestas, cuando son verdaderas, hacen que
una propuesta particular sea verdadera. En un sentido empirico, pueden estar
de acuerdo sobre lo que el codigo de leyes y las decisiones judiciales del pasado
tienen que decir sobre la compensacion por lesiones a un compaiiero, pero dis-

17



crepan sobre qué es en realidad el derecho de compensacién porque discrepan
sobre si los codigos de leyes y decisiones judiciales agotan los campos pertinen-
tes del derecho. A esto podriamos denominarlo un desacuerdo “teérico” sobre
el derecho.

El desacuerdo empirico sobre el derecho no es para nada misterioso. Las
personas pueden disentir sobre qué son las palabras en los cédigos de leyes de
la misma forma en que pueden disentir sobre cualquier otro hecho. Sin embar-
go, el desacuerdo tedrico en derecho, el desacuerdo sobre el fundamento del de-
recho, es mas problematico. Mas adelante en este capitulo, veremos que jueces
y abogados disienten de manera teorica. Su desacuerdo versa sobre qué es el de-
recho en realidad, sobre la cuestion de la segregacion racial 0 accidentes indus-
triales, por ejemplo, incluso cuando estdn de acuerdo en qué estatutos han sido
promulgados y qué han dicho y pensado los funcionarios legales en el pasado.
¢Queé tipo de desacuerdo es éste? ;Como podriamos juzgar quién tiene el mejor
argumento?

El piblico en general parece no darse cuenta del problema; de hecho parece
no darse cuenta del desacuerdo teérico sobre el derecho. El piiblico esta mis
ocupado con la cuestion de la fidelidad. Politicos, escritores de editoriales y los
ciudadanos comunes discuten, a veces con gran pasion, sobre si los jueces en
los grandes casos que llaman la atencion del piiblico “descubren” el derecho que
anuncian o lo “inventan”y si el “inventar” el derecho es una habilidad de estadis-
ta o una tirania. Sin embargo, 1a cuestion de la fidelidad no llega nunca a ser una
cuestion candente en las cortes anglo-norteamericanas; nuestros jueces rara vez
consideran si deberian seguir la ley una vez que han determinado qué es en rea-
lidad y el debate puiblico es un ejemplo, a pesar de estar bastante disimulado, de
desacuerdo tedrico sobre el derecho.

En un sentido trivial, los jueces “crean una nueva ley” cada vez que deciden
un caso importante. Anuncian una disposicion, principio, calificacién o elabora-
cién (que la segregacidn es inconstitucional o que los trabajadores no pueden
cobrar por lesiones a compaieros, por ejemplo) que nunca habia sido declarada
antes en forma oficial. Pero por lo general, ofrecen estas nuevas declaraciones
de derecho como informes mejorados de aquello que el derecho, bien compren-
dido, ya es. En otras palabras, sostienen que la nueva declaracion es requerida
para una correcta percepcion de los verdaderos fundamentos del derecho a pe-
sar de que esto no haya sido reconocido antes e incluso haya sido negado. De
modo que el debate ptiblico sobre si los jueces “descubren” o “inventan” la ley es
en realidad sobre si ese reclamo es verdadero y cuando lo es. Si alguien dice que
los jueces descubrieron la ilegalidad de la segregacién escolar, cree en realidad
que la segregacion era ilegal antes de la decisiéon que dice que lo es, a pesar de
que ninguna corte lo habia dicho antes. Si dice que inventaron esa ley, se refiere
a que la segregacion no era ilegal antes, que los jueces cambiaron la ley por de-
cision propia. Este debate seria bastante claro, y podria solucionarse con facili-
dad, al menos caso por caso, sitodos estuvieran de acuerdo sobre qué es laley, si
no existiera un desacuerdo teérico sobre los fundamentos del derecho. Enton-
ces, seria facil verificar si la ley antes de la decision de la Corte Suprema era en
realidad lo que dicha decision dijo que era. Pero dado que abogados y jueces
disienten en forma tedrica, el debate sobre si los jueces hacen o encuentran la
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ley es parte dedicho desacuerdo, a pesar de que no contribuye en nada a sureso-
lucion porque la verdadera cuestion nunca sale a la superficie.

La perspectiva del hecho evidente

Por increible que parezca, la jurisprudencia norteamericana no tiene ningu-
na teoria plausible sobre el desacuerdo tedrico en derecho. Es obvio que los f-
l6sofos del derecho son conscientes de que el desacuerdo teérico es problema-
tico, y que no resulta claro en forma inmediata saber de qué tipo de desacuerdo
se trata. Sin embargo, la mayoria de ellos han acordado lo que pronto veremos
€s mds una evasion que una respuesta. Sostienen que el desacuerdo tedrico es
una ilusion, que en realidad, abogados y jueces estan de acuerdo sobre los fun-
damentos del derecho.

Denominaré a esto el punto de vista “evidente” de los fundamentos del de-
recho; he aqui una declaracion preliminar de sus principales postulados. El de-
recho es solo aquello que las instituciones legales, tales como legislaturas, con-
cejos municipales y cortes, han decidido en el pasado. Si alguna persona dentro
de dichas categorias ha decidido que los trabajadores pueden cobrar compen-
sacion por lesiones ocasionadas por la negligencia de un compaiiero de trabajo,
entonces, ésa es la ley. Si ha decidido lo contrario, ésa es 1a ley entonces. Es asi
como siempre pueden responderse las preguntas sobre el derecho, buscando
en los libros donde se registran las decisiones institucionales. Por supuesto que
requiere un entrenamiento especial saber dénde buscar y como comprender el
arcano vocabulario con que estan escritas las decisiones. El lego no posee este
entrenamiento ni este vocabulario, pero si los abogados y por lo tanto, no puede
existir una controversia entre ellos sobre si la ley otorga una compensacion por
lesiones ocasionadas por un compaiiero, por ejemplo, a menos que algunos de
ellosdhayan cometido un error empirico sobre lo que se ha decidido en el
pasado.

“El derecho existe como un hecho evidente, en otras palabras, y lo que es el
derecho de ninguna forma depende de lo que deberia ser. ¢Entonces por qué a
veces abogados y jueces parecen tener un desacuerdo teérico sobre el dere-
cho? Porque cuando parecen disentir en forma tedrica sobre lo que es el dere-
cho, en realidad disienten sobre lo que deberia ser. Su desacuerdo es sobre
cuestiones de moralidad y fidelidad y no sobre derecho.”

La popularidad de este punto de vista entre teéricos del derecho ayuda a ex-
plicar por qué los legos, cuando piensan en las cortes, se preocupan mas por la
fidelidad a la ley que por lo que la ley es en realidad. Si los jueces se dividen en
un gran caso y su desacuerdo no puede ser sobre cuestiones de derecho por-
que el derecho es una cuestién de hecho evidente arreglado con facilidad entre
abogados bien informados, una de las partes debe estar desobedeciendo o igno-
rando la ley, y éste debe ser el lado que apoya una decisién que es nueva en el
sentido trivial. De modo que la cuestién de fidelidad es la cuestion que requiere
discusion publica y la atencion del ciudadano observador. La opinién mas popu-
lar, tanto en Inglaterra como en los Estados Unidos, insiste en que los jueces
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siempre deberian seguir 1a ley, en cualquier decision, en lugar de tratar de mejo-
rarla. Puede suceder que no les guste la ley que encuentran, puede obligarlos a
desalojar una viuda en Navidad incluso en medio de una tormenta, pero sin em-
bargo la hacen cumplir. Lamentablemente, segiin esta opinién popular, algunos
jueces no aceptan esa sabia compulsion; en forma encubierta e incluso al desnu-
do, tuercen la ley para servir a sus propios propdsitos o politica. Estos son los
malos jueces, los usurpadores, los destructores de la democracia.

Esa es la respuesta mas popular a la cuestion de la fidelidad, pero no es la
tinica. Algunas personas, toman un punto de vista diferente: que los jueces debe-
rian tratar de mejorar la ley cada vez que puedan, que siempre deben ser politi-
cos en la forma que deplora la primera respuesta. El mal juez, desde el punto de
vista minoritario, es el juez rigido y “mecénico” que hace cumplir la ley para be-
neficio de ésta, sin importarle la miseria, 1a injusticia o la ineficiencia que provo-
que. El buen juez prefiere 1a justicia a la ley.

Ambas versiones del punto de vista del lego, 1a “conservadora” y la “progre-
sista”, giran sobre la tesis académica de que el derecho es una cuestién de he-
cho evidente, pero en ciertos sentidos la tesis académica es mas sofisticada. La
mayoria de los legos asumen que los libros contienen una ley decisiva sobre ca-
da uno de los casos que pueden presentarse ante un juez. La version académica
del punto de vista del hecho evidente lo niega. Insiste en que la ley puede no de-
cir nada sobre la cuestién en juego porque ninguna decision institucional del pa-
sado habla de ello en ninguna forma. Tal vez, ninguna institucion competente
haya decidido jamas si los trabajadores pueden 0 no cobrar por lesiones sufridas
a causa de la negligencia de algin compafiero. Ahora bien, la ley puede no decir
nada porque 1a decision institucional pertinente sélo estipulaba pautas vagas al
declarar, por ejemplo, que un propietario debe otorgar a una viuda un tiempo
“razonable” para pagar su renta. En estas circunstancias, segiin la version acadé-
mica, ningun tipo de decision puede actuar con tal imposicién en lugar de cam-
biar la ley. Entonces, al juez no le queda ninguna otra opcién que ejercitar la dis-
crecion de hacer una nueva ley llenando los vacios alli donde la ley permanece
en silencio y haciéndola mas precisa alli donde es vaga.

Nada de esto habilita al punto de vista del hecho evidente, que el derecho es
siempre una cuestion de hecho histérico y nunca depende de la moralidad. Sélo
agrega que en algunas ocasiones, abogados preparados pueden descubrir que
no existe ningun derecho. Toda pregunta sobre qué es la ley sigue teniendo una
respuesta histérica, a pesar de algunas respuestas negativas. Luego, se reempla-
za la cuestion de la fidelidad con una cuestion diferente, también diferente de la
cuestion del derecho, a la que podemos llamar la cuestion de enmienda. ¢Qué
deben hacer los jueces ante la ausencia de ley? Esta nueva pregunta politica da
lugar a una divisién de opiniones muy parecida a la division original sobre la
cuestion de la fidelidad. Los jueces que no tienen maés eleccién que hacer una
nueva ley pueden llevar diferentes ambiciones a dicha empresa. ¢Deben llenar
los espacios con cautela, tratando de conservar lo mas posible el espiritu del de-
recho vecino? ;O deben hacerlo en forma democritica, tratando de llegar al re-
sultado que creen representa la voluntad del pueblo? ;O aventurera, tratando de
que la nueva ley sea tan justa y precisa como sea posible, segtin su opinién? Ca-
da una de estas diferentes actitudes tiene sus partidarios en las aulas de la fa-
cultad de derecho y en los discursos en las reuniones de las organizaciones pro-

20



fesionales. Estos son los estandartes, desgastados con el servicio, de las cruza-
das de la jurisprudencia.

Algunos abogados académicos llegan a conclusiones radicales acerca de la
sofisticada version del punto de vista del hecho evidente del derecho. (6) Afir-
man que las decisiones institucionales son muy raras, ambiguas o incompletas,
pero a menudo, inconsistentes e incluso incoherentes. Concluyen que nunca
hay una ley sobre cualquier topico o cuestion, sino que los jueces retéricos sue-
len disfrazar decisiones dictadas en realidad por preferencias ideologicas o de
clase. La carrera que he descrito, desde la creencia del lego de que el derecho
esta en todas partes hasta el descubrimiento burlon del cinico de que no esta en
ninguna, es el curso natural de la conviccion una vez que aceptamos el punto
devista del hecho evidente y su reclamo evidente de que el desacuerdo teéri-
€0 no es mas que politica disfrazada. Cuanto mas aprendemos sobre el dere-
choi)za's nos convencemos de que nada importante sobre él es del todo indis-
cutible.

Debo agregar que no todos aceptan el punto de vista del hecho evidente. Es
muy popular entre los legos y escritores académicos cuya especialidad es la filo-
sofia del derecho. Pero es rechazado entre abogados y jueces precavidos. Cuan-
do se les pregunta en un tono grave qué es el derecho, pueden respaldar el cua-
dro del hecho evidente como una parte de la jurisprudencia formal. Pero cuan-
do no estin en guardia cuentan una historia diferente y mas romantica. Afirman
que el derecho es instintivo mas que explicito en doctrina, que puede ser iden-
tificado solo por técnicas especiales, mejor descritas en forma impresionista e
incluso, misteriosa. Dicen que juzgar es un arte y no una ciencia, que el buen
juez mezcla analogia, habilidad, sabiduria politica y el sentido de su rol en una
decision intuitiva, que “comprende” mejor el derecho de lo que puede explicar-
lo, de modo que su opini6n escrita, por cuidadosamente razonada que esté, ja-
mads capta toda su perspicacia. (7)

A menudo agregan lo que creen es una modesta renuncia. Sostienen que
no hay respuestas correctas sino respuestas diferentes a las dificiles preguntas
del derecho, que la perspicacia es al fin subjetiva, que es sélo lo que parece co-
rrecto, para mejor o para peor, al juez de turno. Sin embargo, esta modestia con-
tradice de hecho lo que dijeron en primer lugar, porque cuando por fin los jue-
ces se deciden por una u otra cosa, creen que sus argumentos Son mejores y no
sdlo diferentes de los argumentos contrarios; a pesar de que puedan pensarlo
con humildad, mientras desean que su confianza fuese mayor o el tiempo para
tomar una decisién, mas largo, esto es, sin embargo, lo que creen. En ésta y
otras formas, el roméantico punto de vista de la “habilidad” resulta insatisfacto-
rio; le falta estructura y se contenta demasiado con los misterios de los que go-
za como para contar como cualquier teoria desarrollada sobre qué trata el argu-
mento legal. Necesitamos disciplinar la idea del derecho como una habilidad,
para ver como la estructura del instinto judicial es diferente de otras conviccio-
nes que la gente tiene sobre el gobierno y la justicia.

Todavia no he ofrecido las razones por las que sostengo que el punto de vis-
ta del hecho evidente dominante desde la perspectiva académica del derecho es
mas una evasion que una teoria. Necesitamos ejemplos reales sobre el desa-
cuerdo tedrico, y pronto los proporcionaré. Pero si tengo razon, estames en una
mala situacion. Si legos, profesores de jurisprudencia, abogados laborales y jue-
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ces no poseen una buena respuesta a la pregunta de cémo es posible el desa-
cuerdo tedrico y de qué se trata, nos falta lo esencial para una critica inteligente
sobre lo que hacen nuestros jueces. Ningun departamento de Estado es mas im-
portante que nuestras corles, y ninguno es tan mal comprendido por los gober-
nados. La mayoria de las personas tienen opiniones claras sobre como los con-
gresales, o primeros ministros, o presidentes, o secretarios de relaciones exte-
riores deberian cumplir con sus funciones y conjeturas perspicaces sobre como
se comporta la mayoria de estos funcionarios. Sin embargo, la opinién popular
sobre los jueces y los juicios es una triste historia de lemas vacios, e incluso la
opinion de muchos abogados laborales y jueces cuando escriben o hablan sobre
lo que hacen. Todo esto es una vergiienza y es sé6lo parte del daiio. Porque nos
interesamos en el derecho, no sélo porque lo utilizamos para nuestros proposi-
tos, egoistas o nobles, sino porque el derecho es nuestra institucion social mis
estructurada y reveladora. Si comprendemos mejor la naturaleza de nuestro ar-
gumento legal, conocemos mejor qué clase de personas somos.

Una objecidn inicial

Este libro trata sobre el desacuerdo tedrico en derecho. Su objetivo es com-
prender qué tipo de desacuerdo es y luego interpretar y defender una teoria en
particular sobre los fundamentos apropiados del derecho. Pero por supuesto
que la practica legal es mucho mds que argumentos sobre derecho, y este libro
deja de lado una gran parte que también estudia la teoria del derecho. Hay muy
poco sobre cuestiones de derecho, por ejemplo. Es importante como los jueces
deciden si un operario ticne el derecho legal de cobrar daiios y perjuicios cuan-
do a uno de sus compaiieros se le cae una llave sobre un pie, pero también es im-
portante como un juez o un jurado decide si el operario (seguin afirma su emple-
ador) se tird la llave solo en el pie. Tampoco discuto las politicas practicas de ad-
judicacion, los compromisos que a veces deben aceptar los jueces, formulando
la ley en forma diferente de lo que piensan para atraer los votos de otros jueces,
por ejemplo. Me preocupa la cuestion de derecho y no las razones que puedan
tener los jueces para templar sus declaraciones de lo que es. Mi proyecto es es-
trecho también desde otra perspectiva. Se concentra en la adjudicacion formal,
en los jueces de tiinica negra, pero éstos no son los tinicos ni incluso los actores
mds importantes del drama legal. Un estudio mas completo de la practica legal
incluiria a legisladores, policias, abogados de distrito, funcionarios de bienestar
social, presidentes de consejos escolares, una gran variedad de otros funciona-
rios y personas como banqueros, empresarios y trabajadores sindicalistas, que
no reciben el nombre de funcionarios publicos pero cuyas decisiones también
afectan los derechos legales de sus conciudadanos.

Algunos criticos se sentiran ansiosos por afirmar, a esta altura, que nuestro
proyecto no es solo parcial en varios aspectos sino también erréneo, que no com-
prenderemos bien el proceso legal si prestamos especial atencion a los argu-
mentos doctrinales de los abogados sobre qué es el derecho. Sostienen que es-
tos argumentos oscurecen (tal vez ellos quieren oscurecer) la importante fun-
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cion social del derecho como fuerza y testigo ideolégico. Una correcta com-
prensién del derecho como fenémeno social requiere, segiin sostienen estos
criticos, un enfoque mds cientifico, sociologico o histérico que no preste aten-
cién, o muy poca, a los enigmas jurisprudenciales sobre la caracterizacion co-
rrecta del argumento legal. Ellos creen que deberiamos hacernos distintas pre-
guntas: ¢En qué grado y en qué forma los jueces sufren la influencia de la con-
ciencia social o la circunstancia econémica? ¢Las decisiones judiciales de Norte-
ameérica en el siglo XIX jugaron un papel importante en la formacion de la ver-
sién norteamericana diferente del capitalismo? ¢O esas decisiones sélo fueron
espejos que reflejaban cambio y conflicto, pero sin adelantar uno ni resolver el
otro? Los criticos nos advierten que nos apartaremos de estas preguntas serias
si nos dejamos llevar por argumentos filosoficos sobre si las propuestas de ley
pueden ser polémicas y por qué, como los antropélogos que se ven envueltos en
disputas teoldgicas sobre alguna cultura antigua y primitiva.

Esta objecion fracasa por sus propias normas. Pide realismo social, pero el
tipo de teoria que recomienda es incapaz de proporcionarlo. Por supuesto que
el derecho es un fenémeno social. Pero su complejidad, su funcién y su conse-
cuencia, todo depende de una caracteristica especial de su estructura. La pract-
ca legal, a diferencia de muchos otros fenémenos sociales, es argumentativa.
Cada actor en la prictica comprende que aquello que ésta permite o requiere
depende de la verdad de ciertas propuestas que tienen sentido sélo dentro de la
practica y por ella; 1a practica consiste en gran parte en desplegar y argumentar
sobre estas propuestas. Las personas que tienen derecho hacen y debaten re-
clamos sobre aquello que el derecho permite o prohibe que seria imposible
{(por carecer de sentido) sin derecho, y buena parte de lo que su derecho reve-
la sobre ellos no puede ser descubierto sino notando cémo fundamentan y de-
fienden estos reclamos. Este aspecto argumentativo y crucial de la practica le-
gal puede ser estudiado en dos formas diferentes o desde dos perspectivas. Una
es la perspectiva externa del sociélogo o del historiador que pregunta por qué
algunas pautas del argumento legal se desarrollan mas en ciertos periodos o ba-
jo ciertas circunstancias que en otras, por ejemplo. 1.2 otra es la perspectiva in-
terna de aquellos que hacen el reclamo. Su interés no es histérico, aunque pue-
den creerlo pertinente a la historia; es practico, en la misma forma que la pre-
sente objecion ridiculiza. No desean predicciones de los reclamos legales que
haran sino argumentos sobre cudles de estos reclamos son acertados y por qué;
no desean teorias sobre coémo la historia y la economia han moldeado sus con-
ciencias sino el lugar de estas disciplinas en el argumento sobre qué es lo que el
derecho requiere que hagan o tengan.

Ambas perspectivas sobre el derecho, la externa y la interna, son
esenciales y cada una debe abarcar o tomar en cuenta a la otra. El punto de vista
del participante envuelve al historiador cuando algun reclamo de derecho
depende de una cuestién histérica: cuando la pregunta, por ejemplo, sobre si la
segregacion es ilegal, se vuelve contra los motivos de los hombres de Estado
que escribieron la Constitucién o de aquellos que segregaron las escuelas. (8)
La perspectiva del historiador incluye la del participante en forma mds pene-
trante, porque el historiador no puede comprender el derecho como una
practica social argumentativa, incluso como para rechazarla por engaiiosa,
hasta que obtiene la comprension del participante, hasta que posee su propio
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sentido sobre lo que cuenta como buen o mal argumento dentro de dicha prac-
tica. Necesitamos una teoria social del derecho, pero debe ser de jurisprudencia
por dicha razon. Las teorias que ignoran la estructura del argumento legal por
cuestiones supuestamente mayores de historia y sociedad son por consiguiente
perversas. Ignoran preguntas acerca del caricter interno del argumento legal,
de modo que sus explicaciones son pobres y defectuosas, al igual que innumera-
bles historias de matemdtica, estén escritas en el lenguaje de Hegel o en el de
Skinner. Pienso que fue Oliver Wendell Holmes quien argumenté en forma més
influyente por este tipo de teoria del derecho “externa” (9); la desalentadora his-
toria de 1a jurisprudencia socio-teérica de nuestro siglo nos demuestra que esta-
ba equivocado. Seguimos aguardando una iluminacién, y mientras lo hacemos,
las teorias se van tornando mds programdticas y menos esenciales, mas radica
les en teoria y menos criticas en la practica.

Este libro toma el punto de vista interno, el de los participantes; trata de
captar el cardcter argumentativo de nuestra préctica legal uniéndose a la
practica y luchando con las cuestiones de entereza y verdad que enfrentan los
participantes. Estudiaremos el argumento legal formal desde el punto de vista
de los jueces, no porque sdlo los jueces son importantes o porque
comprendemos todo sobre ellos al observar lo que dicen, sino porque el
argumento judicial sobre reclamos de derecho es un paradigma util para
investigar el aspecto central, con caricter de propuesta de la praictica legal.
Ciudadanos, politicos y profesores de derecho también se preocupan y discuten
sobre qué es el derecho, y podria haber tomado sus argumentos como nuestros
paradigmas en lugar del de los jueces. Pero la estructura del argumento judicial
es tipicamente mds explicita, y el razonamiento judicial tiene una influencia so-
bre otras formas del discurso legal que no es totaimente reciproco.

El mundo real

Necesitamos un descanso de la intimidadora abstraccién de estos comenta-
rios introductorios. Ahora trataré de demostrar cémo la tesis del hecho evidente
distorsiona la préctica legal, y comienzo describiendo algunos casos reales deci-
didos por jueces en los Estados Unidos e Inglaterra.

Todos son casos famosos, al menos entre los estudiantes de derecho, y si-
guen tratindose en las clases. Los expongo aqui, todos juntos, por varias razo-
nes. Introducen varios términos juridicos para los lectores que no poseen un en-
trenamiento legal. Proporcionan amplios ejemplos para los distintos argumen-
tos y discusiones de futuros capitulos. Y espero que proporcionen también, en
una forma mds general, algiin sentido al tono y la textura reales del argumento
legal. Esta iltima razén es la mas importante, porque al fin todos mis argumen-
tos son rehenes del sentido de cada lector sobre lo que sucede y puede suceder
en una corte,



El caso Elmer

Elmer asesiné a su abuelo (lo envenené), en Nueva York en 1882. (10)
Sabia que el testamento de su abuelo le dejaba la mayor parte de su fortuna pero
sospechaba que el anciano, que acababa de volver a casarse, cambiaria el
testamento y no le dejaria nada. El crimen de Elmer fue descubierto; Elmer fue
condenado y sentenciado a un término de afios en prision. ;Tenia derecho ala
herencia que el tltimo testamento de su abuelo le proporcionaba? Los
herederos universales bajo el testamento, aquellos con derecho a la herencia si
Elmer moria antes que su abuelo, eran las hijas del abuelo. Sus nombres no
fueron registrados de modo que las lamaré Goneril y Regan. Ellas iniciaron una
demanda al albacea del testamento pidiendo que la propiedad pasara entonces
al poder de ellas en lugar de Elmer. Afirmaban que como Elmer habiamatado al
testador, el padre de ellas, la ley no le otorgaba nada a Elmer.

El derecho sobre los testamentos figura, en su mayor parte, en estatutos
especiales, llamados a menudo estatutos de testamentos, que estipulan la forma
que debe tener un testamento para ser considerado valido ante la ley: cuintos y
queé tipos de testigos deben firmar, cudl debe ser el estado mental del testador,
como puede el testador revocar o cambiar un testamento una vez otorgado,
etcétera. El estatuto de testamentos de Nueva York, al igual que la mayoria de
estatutos en vigor en aquella época, no contenia nada explicito sobre si una
persona instituida en el testamento podia heredar segiin sus términos si ésta
habia asesinado al testador. El abogado de Elmer sostenia que como el
testamento no violaba ninguna de las clausulas explicitas del estatuto, éste era
vélido y como Elmer era instituido heredero en un testamento vilido, debia he-
redar. Declar6é que si la corte fallaba a favor de Goneril y Regan estaria
cambiando el testamento y sustituyendo sus propias convicciones morales por
la ley. Todos los jueces del Tribunal Superior convinieron en que su decisién
debia estar de acuerdo con la ley. Ninguno negé el hecho que que si el estatuto
de testamentos, correctamente interpretado, otorgaba la herencia a Elmer,
debian ordenarle al albacea que se la entregara. Ninguno dijo que en ese caso
se debia reformar la ley en el interés de la justicia. No estaban de acuerdo sobre
la solucién correcta del caso, pero su desacuerdo (o al menos eso parece al leer
sus opiniones) era sobre cudl era la ley en realidad y sobre qué requeria el
estatuto cuando se lo leia como correspondia.

¢Cémo se puede tener el texto del estatuto delante de si y estar en
desacuerdo sobre lo que en realidad significa, sobre qué ley ha hecho?
Debemos distinguir los dos sentidos de la palabra “estatuto”. Puede describir
una entidad fisica de un cierto tipo, un documento con palabras impresas, las
mismas palabras que los congresales 0 miembros del Parlamento tuvieron
delante de si cuando votaron para sancionar ese documento. Pero también se la
puede utilizar para describir la ley creada por la sancién de dicho documento, lo
que puede ser un asunto mas complejo. Consideren la diferencia entre un
poema concebido como una serie de palabras que pueden ser habladas o
escritas y un poema concebido como la expresion de una teoria metafisica o
punto de vista en particular. Todos los criticos literarios estin de acuerdo sobre
lo que es el poema “Sailing to Byzantium”, en el primer sentido. Estin de acuer-
do en que es una serie de palabras designadas como dicho poema por W. B.
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Yeats. Sin embargo, disienten sobre lo que el poema es en el segundo sentido, es
decir, sobre lo que el poema significa o quiere decir. Disienten en cémo interpre-
tar el poema “real”, el poema en el segundo sentido, a partir del texto, el poema
en el primer sentido.

Del mismo modo, los jueces ante un estatuto necesitan interpretar el “verda-
dero” estatuto, una declaracion de cual es la diferencia que establece el estatuto
conrespecto a los derechos legales de varias personas, a partir del texto en el c6-
digo de leyes. Aligual que los criticos literarios necesitan una teoria adecuada, o
al menos un estilo de interpretacion para poder interpretar el poema detras del
texto, los jueces necesitan algo asi como una teoria de legislacién para hacer lo
mismo con los estatutos. Esto puede parecer evidente cuando las palabras en los
codigos de leyes sufren de algiin defecto semdntico; cuando son ambiguas o va-
gas, por ejemplo. Sin embargo, una teoria de legislacion también resulta necesa-
ria cuando las palabras son, desde el punto de vista lingtistico, impecables. Las
palabras del estatuto de testamentos que figuraban en el caso Elmer no eran ni
vagas ni ambiguas. Los jueces no estuvieron de acuerdo sobre el impacto de
estas palabras en los derechos legales de Elmer, Goneril y Regan porque no
estaban de acuerdo en cémo interpretar el verdadero estatuto en las circunstan-
cias especiales del caso.

La opinidn disidente, escrita por el juez Gray, argumentaba en favor de una
teoria de legislacion mas popular entonces de lo que es ahora. A veces, esta
teoria se denomina de interpretacion “literal”, a pesar de que ésta no es una des-
cripcion muy clarificadora. Propone que se dé a las palabras de un estatuto lo
que podriamos llamar su significado fuera de contexto, es decir, el significado
que les asignariamos si no supiéramos nada sobre el contexto de su uso o de las
intenciones de su autor. Este método de interpretacién requiere que no se haga
ninguna aclaracién con respecto al contexto en el lenguaje general, de modo que
el juez Gray insisti6 en que el verdadero estatuto, construido correctamente, no
contenia ninguna excepcion para asesinos. Voté a favor de Elmer.

Los estudiantes de derecho que en la actualidad leen su opinién sienten un
desprecio por esa forma de interpretar un estatuto a partir de un texto; dicen que
es un ejemplo de jurisprudencia mecanica. Pero el argumento del juez Gray no
tenia nada de mecanico. Hay mucho que decir (parte de lo cual si lo dijo) sobre
su método para interpretar un estatuto, al menos en el caso de un estatuto de tes-
tamentos. Los testadores deben saber el tratamiento que recibiran sus testa-
mentos cuando ya no tengan vida para poder ofrecer nuevas instrucciones, Tal
vez, el abuelo de Elmer hubiera preferido que su propiedad pasara a Goneril y
Regan en el caso de que Elmer lo envenenara. O quiza no: podria haber pensado
que Elmer, a pesar del asesinato, seguia siendo un mejor objeto para su
generosidad que sus hijas. Seria aconsejable que en el futuro los jueces
aseguraran a sus testadores que el estatuto de testamentos sera interpretado en
la llamada forma literal, de modo que los testadores puedan efectuar los arreglos
que deseen, con la confianza de que sus disposiciones, por divertidas que parez
can, seran respetadas. Ademads, si Elmer pierde su herencia sélo porque es un
asesino, es un castigo mas, ademas de la carcel, por su crimen. Un principio im-
portante de la justicia es que el castigo por un crimen determinado debe ser es-
tablecido con anterioridad por la legislatura y no aumentado por los jueces una
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vez cometido el crimen. Todo esto (y mucho mas) puede decirse a favor de la
teoria del juez Gray sobre como leer un estatuto de testamentos.

Sin embargo, el juez Earl, que escribia por la mayoria, utilizé una teoria de
legislacion diferente, que otorga a las intenciones de los legisladores una
influencia importante sobre el estatuto real. “Es un canon familiar de cons-
truccion”, escribio Earl, “que una cosa que se halla dentro de la intencion de los
hacedores de un estatuto esté dentro del estatuto como si estuviera dentro de la
carta; y una cosa que estd dentro de la carta del estatuto no esta dentro del es-
tatuto, a menos que esté dentro de las intenciones de los hacedores. (11)
(Noten coémo se apoya en la distincion entre el texto que denomina “carta” del
estatuto y el estatuto verdadero, al que denomina “estatuto” en si.) Pensé que
seria absurdo suponer que los legisladores de Nueva York que originariamente
promulgaron el estatuto de testamentos hayan querido que los asesinos
heredarany, por esa razon, el estatuto verdadero que promulgaron no contenia
esa consecuencia.

Debemos tener cuidado al plantear lo que el juez Earl queria decir sobre el
rol que la intencién debe jugar en la construccién de estatutos. No quiere decir
que un estatuto no pueda tener una consecuencia que a los legisladores no se
les haya ocurrido. Esto es demasiado fuerte como para ser una regla general:
ningun legislador puede tener en mente todas las consecuencias de cualquier
estatuto por el que vota. Los legisladores de Nueva York no podian haber
contemplado que las personas podrian legar computadoras, pero seria absurdo
pensar que el estatuto no cubre tales legados. Tampoco quiso decir sélo que un
estatuto no puede contener nada que los legisladores no querian que
contuviera. Esto parece mas plausible, pero sigue siendo demasiado débil como
para poder ser utilizado en el caso Elmer. Porque parece probable que los legis-
ladores de Nueva York no tenian en mente el caso de los asesinos. No tenian el
proposito de que los asesinos heredaran, pero tampoco que no lo hicieran. No
tenian ninguna intenci6n activa en ninguno de los dos sentidos. Earl queria ba-
sarse en un principio que podriamos llamar intermedio entre estos principios
en extremo fuertes y débiles: tenia el proposito de que un estatuto no tuviera
ninguna consecuencia que los legisladores habrian rechazado si la hubiesen
contemplado. (12)

El juez Earl tampoco se basé s6lo en este principio sobre la intencion
legislativa; su teoria de legislacion contenia otro principio relevante. Declaré
que los estatutos deberian construirse a partir de textos, no en un aislamiento
histérico sino contra los antecedentes de lo que ¢l denominaba principios
generales de derecho: queria decir que los jueces deberian interpretar un
estatuto que se acercara lo maximo posible a los principios de justicia asumidos
en otra parte dentro del derecho. Ofrecié dos razones. l.a primera, es sensato
asumir que los legisladores tienen la intencion general y difusa de respetar los
principios tradicionales de justicia a menos que indiquen claramente lo
contrario. La segunda, dado que un estatuto forma parte de un sistema
intelectual mayor, deberia construirse el derecho como un todo para que ese
sistema mayor sea coherente en principio. Earl sostuvo que la ley en otra parte
respeta el principio de que nadie debe aprovecharse de sus propios errores, de
modo que el estatuto de testamentos tendria que leerse para negar la herenciaa
alguien que ha matado para obtenerla.
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Prevalecio el punto de vista del juez Earl. Este atrajo a otros cuatro jueces a
su lado, mientras que el juez Gray sélo pudo hallar un solo aliado. De modo que
Elmer no recibié su herencia. Utilizaré este caso para ilustrar varios puntos
diferentes en el argumento que sigue, pero lo mas importante es lo siguiente: 1a
disputa sobre Elmer no se trataba de si los jueces deben seguir la ley o ajustaria
alos intereses de 1a justicia. Por lo menos no lo era si tomamos las opiniones que
describi en valor nominal y (tal como lo presentaré mis adelante), no tenemos
justificacion alguna para tomarlos de otro modo. Fue una disputa sobre qué era
el derecho, qué decia en realidad el estatuto verdadero que los legisladores pro-
mulgaron.

El caso del snail darter*

Ahora paso a describir un caso mas reciente, a pesar de que lo haré en forma
mas concrela, para poder demostrar que este tipo de disputa sigue ocupando a
los jueces. (13) En 1973, durante un periodo de gran preocupacion nacional por
la conservacion, el Congreso de los Estados Unidos promulgo el Acta de las
Especies en Peligro. Faculta al secretario del interior para designar las especies
que, en su opinidn, se verian en peligro por la destruccion de un habitat que
considera crucial para su supervivencia y luego pide a todas las agencias y
departamentos gubernamentales que consideren “necesaria dicha accion para
asegurar que las acciones autorizadas, solventadas o llevadas a cabo por ellos no
pongan en peligro la existencia de dichas especies en peligro.” (14)

Un grupo de conservacionistas con base en Tennessee estuvieron oponién-
dose a los proyectos de construccion de diques de la Tennessee Valley Author-
ity, no porque representara una amenaza para las especies sino porque estos
proyectos alteraban la geografia de la zona, convirtiendo fluidos cursos de agua
en presas angostas y desagradables para producir un aumento innecesario (o al
menos eso creen los conservacionistas) de energia hidroeléctrica. Los conser-
vacionistas descubrieron que uno de los diques de la TVA que estaba casi
terminado y cuyo costo superaba los cien millones de délares, podia destruir el
unico habitat del snail darter, un pez de ocho centimetros sin una belleza particu-
lar, un interés biologico o una importancia ecoldgica general. Convencieron al
secretario para que designara al snail darter como una especie en peligro y si-
guiera los procedimientos para impedir que el dique fuera terminado y utilizado.

La autoridad sostuvo que el estatuto no debia ser interpretado para evitar la
terminacién u operacion de cualquier proyecto sustancialmente terminado
cuando el secretario presenté la orden. Dijo que la frase “acciones autorizadas,
solventadas o llevadas a cabo” tenia que ser considerada con referencia al
comienzo de un proyecto y no a la terminacion de un proyecto ya empezado de
antes. Apoyaba su reclamo seiialando varios actos del Congreso, todos tomados
después de que el secretario habia declarado que la terminacién del dique
destruiria al snail darter, lo que sugeria que el Congreso deseaba que se
terminara el dique a pesar de la declaracion. El Congreso habia autorizado en
forma especifica fondos para continuar con el proyecto después de la
designacion del secretario y varios de sus comités declararon de manera
especifica y reiterada que no estaban de acuerdo con el secretario, que

* Variedad de perca nortcamericana.
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aceptaban la interpretacion de la autoridad con respecto al estatuto y deseaban
que el proyecto continuara.

Sin embargo, la Corte Suprema ordené que se detuviera la construccién del
dique, a pesar del inmenso gasto de los fondos piblicos. (E1 Congreso entonces
promulg6 un nuevo estatuto que establecia un procedimiento general para la
exencion del acta, basado en los descubrimientos de una junta de revisién.)
(15) El pmsidente de 1a Corte Suprema, Warren Burger, escribié su opini(m
para la mayoria de los magistrados. Dijo, en palabras que recuerdan la opinién
del juez Gray en el caso Elmer, que cuando el texto es claro, la Corte no tiene
derecho a negarse a aplicarlo sélo porque considere tonto su resultado. Sin
embargo, los tiempos cambian y la opinion del presidente de la Corte Suprema
tenia una gran diferencia con respecto a la del juez Gray. Burger reconocia la
importancia de la intencién delCongreso sobre la decision sobre qué estatuto
habia hecho el Congreso. Pero no aceptaba el principio de Earl sobre la forma
en que la intencion del Congreso es relevante. Se negé a considerar la prueba
contrafictica que el anilisis de Earl tornaba decisiva. “No nos corresponde”,
dijo, “especular y mucho menos actuar, sobre si el Congreso habria alterado su
posicion si se hubieran anticipado los sucesos especificos de este caso.” (16)

En lugar de ello, adopté lo que denominé, al discutir la opinién de Earl, la
version excesivamente débil de la idea de que los jueces que construyen un es-
tatuto deben respetar las intenciones de la legislatura. Esa version dice lo
siguiente: si el significado fuera de contexto de las palabras en el texto es claro,
si las palabras “llevar a cabo” incluyeran normalmente tanto la continuacion
como el comienzo de un proyecto, entonces la Corte debe asignar a dichas
palabras ese significado a menos que se demuestre que la legislatura queria en
realidad el resultado opuesto. La historia legislativa que llevé a la promulgacién
del Acta de las Especies en Peligro no garantizaba dicha conclusion porque,
segun dijo, el Congreso deseaba otorgar a las especies en peligro una orden de
proteccion, incluso al alto costo de otros objetivos sociales, y es por cierto posi-
ble, aunque no probable, que los legisladores con ese objetivo general querran
salvar al snail darter incluso al increible costo de un dique. Rechazd la evidencia
de los informes que luego presenté al comité y de las acciones del Congreso al
aprobar los fondos para la continuacion del dique, lo que podria haberse consi-
derado como una real intencién de no sacrificar el dique por esta especie en par-
ticular. Los comités que presentaron informes a favor del dique no eran los mis-
mos que habian patrocinado el acta en primer lugar y los congresistas suelen
volar asignaciones sin considerar a fondo si los gastos propuestos son legales
bajo las decisiones del Congreso en el pasado.

El juez Lewis Powell escribi6 un disenso por €l y otro juez. Dijo que la
decision de la mayoria habia construido un absurdo estatuto verdadero a partir
del texto del Acta de las Especies en Peligro. “No es nuestra juridiccion”,
declard, “modificar la politica o los juicios politicos del Poder Legislativo, por
mucho que merezcan el interés del piblico. Pero si no se necesitara interpretar
la historia estatutaria y legislativa, como en este caso, para llegar a un resultado,
considero es deber de esta Corte adoptar una interpretacion permisible que
esté de acuerdo con algin dpice de sentido comiin y bienestar publico.” (17)
Iisto plantea a su vez otra teoria de legislacion, otra teoria de como las intencio-
nes de la legislatura afectan el estatuto detras del texto, y es muy diferente de la
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teoria de Burger. Burger dijo que se debia hacer cumplir el significado fuera de
contexto del texto, sin importar lo extraias o absurdas que fueran las conse-
cuencias, a menos que la corte descubriera fuertes evidencias de que el Congre-
so pensaba lo contrario. Powell dijo que las cortes debian aceptar un resultado
absurdo sélo si hallaban evidencias apremiantes de que dicho resultado era in-
tencional. La teoria de Burger es igual a la de Gray, a pesar de que en una forma
menos rigida que 1a que le otorga algin rol a la intencion legislativa. La teoria de
Powell es igual a la de Earl, a pesar de que en este caso sustituye el sentido
comiin con los principios de justicia hallados en otra parte del derecho.

Por iltimo, si tomamos las opiniones de estos dos jueces en su valor
nominal, no disentian sobre ninguna cuestion de hecho histérico. No disentian
sobre el estado mental de los distintos congresales que participaron de la
sancion del Acta de las Especies en Peligro. Ambos jueces supusieron que la ma-
yoria de los congresales nunca habia tomado en consideracion si el acta podia
ser utilizada para detener la construccion de un costoso dique que ya estaba casi
terminado. Tampoco discrepaban sobre la cuestion de 1a fidelidad. Ambos acep-
taron que la Corte debia seguir la ley. Discreparon sobre la cuestion de derecho;
sobre como los jueces debian decidir qué ley queda estipulada por un texto en
particular sancionado por el Congreso cuando los congresales tenian el tipo de
creencias y convicciones que ambos jueces acordaron tener en esta instancia.

MecLoughlin

El caso de Elmer y del snail darter surgieron bajo un estatuto. La decision en
cada caso dependia de la mejor interpretacion de un estatuto real a partir de un
texto legislativo en particular. Sin embargo, en muchos juicios, el demandante
no apela a ningun estatuto sino a decisiones anteriores de otras cortes. Declara
que el juez en su caso debe seguir las disposiciones establecidas en estos casos
anteriores, lo que requiere, segun su reclamo, un veredicto para él. McLoughlin
era de este tipo.

El esposo de la sefiora MclLoughlin y sus cuatro hijos resultaron heridos en
un accidente automovilistico en Inglaterra, alrededor de las dieciséis horas del
19 de octubre de 1973. Ella se entero del accidente estando en su casa gracias a
un vecino, cerca de las dieciocho horas y se dirigié de inmediato al hospital,
donde se enterd de que su hija habia muerto y de que el estado de Su esposoy de
conductor acusado, cuya negligencia habia causado el accidente, asi como a
otras partes comprometidas en el hecho en distintas formas, en compensacion
de sus dafnos emocionales. Su abogado seiialé varias decisiones anteriores de
cortes inglesas que otorgaban compensacion a personas que habian sufrido
dafios emocionales al ver los graves dafios causados a un familiar cercano. Pero
en todos estos casos, el demandante habia estado presente en la escena del acci-
dente o llegado alli a los pocos minutos. En un caso de 1972, por ejemplo, una es-
posa cobro (gand una compensacion) por danos emocionales; ella habia estado
junto al caddver de su marido inmediatamente después del fatal accidente. (19)
En 1967 un hombre, que no estaba relacionado con ninguna de las victimas de
un choque de trenes, trabajo durante varias horas tratando de rescatar a las vic-
timas y sufri6 un colapso nervioso a raiz de la experiencia. Le fue otorgada una
reivindicacion. (20) El abogado de la seitora McLoughlin se apoyd en estos

30



casos como precedentes, decisiones que habian formado parte de la ley de que
personas en su posicion tienen derecho a recibir una compensacion.

Los abogados ingleses y norteamericanos hablan de la doctrina del prece-
dente; se refieren a la doctrina en 1a que las decisiones de casos anteriores lo su-
ficientemente parecidos a un nuevo caso deben ser repetidas en el nuevo caso.
Sin embargo, hacen la distincién entre lo que llamariamos una doctrina de pre-
cedente estricta y una moderada. La doctrina estricta obliga a los jueces a se-
guir las decisiones anteriores de otras cortes (por lo general, cortes por encima
de ellos, aunque a veces, en el mismo nivel en la jerarquia de cortes de su juris-
diccion), aun si creen que dichas decisiones no fueron correctas. La forma exac-
ta de la doctrina estricta varia de un lugar a otro; es diferente en los Estados Uni-
dosy en Inglaterra y también difiere de un Estado a otro en el primero de estos
dos paises. Segun la opini6n de la mayoria de los abogados de la doctrina estric-
ta en Inglaterra, el Tribunal de Apelacion, que se encuentra justo debajo de la
Camara de los Lores en autoridad, no tiene otra eleccion que seguir sus propias
decisiones anteriores, pero los abogados norteamericanos niegan que las cor-
tes comparables en su jerarquia sufran estas restricciones. Los abogados den-
tro de una jurisdiccion en particular disienten a veces sobre los detalles, por lo
menos, de la doctrina estricta tal como les corresponde a ellos: la mayoria de los
abogados norteamericanos cree que las cortes federales inferiores deben se-
guir en forma absoluta las decisiones anteriores de la Corte Suprema, pero algu-
nos discuten esta opinion. (21)

Por otra parte, la doctrina moderada del precedente solo exige que un juez
otorgue alguna importancia a las decisiones del pasado sobre la misma cues-
tion, y que las siga a menos que las crea bastante errdneas como para valer mas
que la presuncion inicial a favor de las mismas. Esta doctrina moderada puede
abarcar decisiones del pasado no sélo de las cortes superiores 0 en el mismo
nivel dentro de su jurisdiccion, sino también de cortes de otros Estados o pai-
ses. Es obvio que todo depende de lo fuerte que se considere la presuncion ini-
cial. Una vez mis las opiniones varian entre los abogados de una jurisdiccion a
otra pero también puede darse que varie dentro de una misma jurisdiccion en
mayor medida que la opinién sobre las dimensiones de la doctrina estrictla.
Cualquier juez puede otorgar mas importancia a decisiones del pasado de cor-
tes superiores que de cortes inferiores en su misma jurisdiccion y a decisiones
del pasado de estas cortes que a cortes de otras jurisdicciones. Puede darle ma-
yor importancia a decisiones recientes de cualquier Corte que a decisiones mas
antiguas, mayor importancia a decisiones escritas por jueces famosos o podero-
sos que aquellas escritas por jeces mediocres, etcétera. Hace dos décadas, la
Camara de los Lores declaré que no es necesario que 1a estricta doctrina del
precedente siga sus propias decisiones del pasado (22) (antes de esa declara-
cion los abogados ingleses habian pensado que la estricta doctrina si lo reque-
ria), sin embargo la Camara le otorga gran importancia a sus propias decisiones
anteriores, mis que a las decisiones inferiores en la jerarquia inglesa, y mucho
mas que a las decisiones de las cortes norteamericanas.

Las diferencias de opinion acerca del caricter de la doctrina estricta y la
fuerza de la doctrina moderada explican por qué algunos pleitos son polémicos.
Diferentes jueces asignados a un mismo caso difieren sobre si estin obligados a
seguir alguna decision anterior sobre la misma cuestion de derecho a la que
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hacen frente ahora. De todas maneras, ése no fue el punto mas polémico del
caso McLoughlin. Sea cual fuere la opinion de los abogados acerca del caricter
y la fuerza del precedente, la doctrina se aplica sélo a decisiones anteriores lo
suficientemente parecidas a la nueva situaciéon como para ser, tal como dicen los
abogados, “al caso”. A veces, una de las partes sostiene que ciertas decisiones
anteriores vienen perfectamente al caso, mientras que la otra responde que
estas decisiones son “distinguibles”, lo que significa que son diferentes del
presente caso en alguna forma que las exceptia de la doctrina. El primer juez a
quien la seiiora McLoughlin presento el pleito, el juez procesal, decidi6 que los
precedentes que citaba su abogado sobre otras personas que habian recibido
compensacion por dafios emocionales sufridos cuando vieron a las victimas de
un accidente eran distinguibles porque en todos esos casos el colapso habia
ocurrido en la escena del accidente, mientras que ella lo sufrié dos horas
después y en otro lugar. Por supuesto que no cualquier diferencia en los hechos
de dos casos hace que el primero sea mds distinguible: nadie podia pensar que
fuera importante el hecho de que la sefiora McLoughlin era mas joven que los
demandantes de los casos anteriores.

El juez procesal consider6 que sufrir el daiio lejos de la escena del crimen
era una diferencia importante porque significaba que el daiio de la sefiora
McLoughlin no era “previsible” en la forma que lo habia sido para las demds
personas. Los jueces de Inglaterra y de los Estados Unidos siguen el principio
del derecho comiin: las personas que actian sin cuidado son responsables sélo
por dafios razonablemente previsibles hacia otros, dafios que una persona
razonable anticiparia si reflexionara sobre el asunto. El juez procesal se veia
obligado por la doctrina del precedente a reconocer que el daiio emocional
causado a familiares cercanos en la escena del accidente es razonablemente
previsible, pero dijo que el dafio a una madre que vio los restfltados del accidente
mds tarde no lo es. De modo que pensé que podia distinguir los precedentes
putativos de esa forma y fallé en contra del reclamo de la sefiora McLoughlin.

Ella apelo la decision en la corte que le seguia en la jerarquia inglesa, el
Tribunal de Apelacién. (23) Esa corte confirmd la decision del juez procesal
(rechazo el reclamo de la sefiora McLoughlin y sostuvo la decisién del juez
procesal) pero no basada en el argumento que habia utilizado. El Tribunal de
Apelacion dijo que era razonablemente previsible que una madre corriera al
hospital para ver asu familia heriday que sufriera un colapso emocional al verlos
en la condicion que los habia hallado. Esa Corte distinguié los precedentes no
sobre esa base sino por una razén muy diferente de que aquello que denomi-
naba “politica” justificaba una distincion. Los precedentes habian establecido
responsabilidad por daios emocionales en algunas circunstancias restringidas,
pero el Tribunal de Apelacion dijo que al reconocer un campo de responsabili-
dad mas amplio que incluia los dafios a familiares no presentes en la escena, ten-
dria una variedad de consecuencias adversas para la comunidad en su conjunto.
Esto daria lugar a muchos mas juicios por dafos emocionales y exacerbaria el
problema de la congestién en las cortes. Abriria nuevas oportunidades para
reclamos fraudulentos de personas que no habian sufrido ningun daio emocio-
nal pero que habian hallado médicos que testificaran lo contrario. Aumentaria el
costo del seguro de responsabilidad civil, haciendo asi que el conducir fuese
mas costoso y tal vez impidiendo por ello que las personas menos pudientes
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puedan conducir un automdvil. Los reclamos de aquellos que habian sufrido
verdaderos dafios emocionales fuera de la escena del accidente serian dificiles
de probar y las incertidumbres del litigio podrian complicar su condicién y
retrasar su recuperacion.

La sefiora McLoughlin volvié a apelar la decision una vez mds, ante la
Cémara de los Lores, la que revocé el fallo del Tribunal de Apelacion y ordené
un nuevo juicio. (24) La decision fue uninime, pero sus sefiorias no estuvieron
de acuerdo en lo que llamaron el verdadero estado de la ley. Muchos de ellos
dijeron que las razones politicas, del tipo que habia descrito el Tribunal de
Apelacion, podrian en algunas circunstancias ser suficientes como para
distinguir una linea de precedentes y justificar asi el rechazo de un juez para
extender el principio de aquellos casos a un area de responsabilidad mas
extenso. Pero no pensaron que estas razones politicas tuvieran el mérito
suficiente en el caso de la sefiora McLoughlin. No creian que el riesgo de una
*inundacién” de litigios fuera tan grave y dijeron que las cortes deberian poder
distinguir los reclamos legitimos de los fraudulentos, incluso entre aquellos
que sufrian un dano putativo varias horas después del accidente. No dijeron
cuando los argumentos con buena politica podrian limitar el cobro por dafios
emocionales; dejaron, por ejemplo, abierta la cuestion de si la hermana de la
sefiora McLoughlin en Australia (si la tenia) podia cobrar por el colapso que
podria sufrir al enterarse por carta sobre el accidente semanas o0 meses después
del mismo,

Dos de sus sefiorias adoptaron un punto de vista muy diferente del
derecho. Dijeron que seria un error que las cortes negaran el cobro a un
demandante meritorio por los tipos de razones que habia mencionado el
Tribunal de Apelacion y que las otras sefiorias judiciales habian reconocido
como suficientes en tales circunstancias. Afirmaron que los precedentes deben
ser considerados como distinguibles solo si los principios morales asumidos en
casos anteriores por alguna razén no se aplicaban al demandante de la misma
forma. Y una vez aceptado que el dafio causado a una madre en el hospital varias
horas después del accidente es razonablemente previsible para un conductor
descuidado, no hay ninguna diferencia moral entre ambos casos. L.a congestién
en las cortes 0 un aumento del precio del seguro de responsabilidad civil de los
automotores, por inconvenientes que puedan ser para toda la comunidad, no
pueden justificar que se rechace el cumplimiento de los derechos y deberes
individuales que han sido reconocidos y cumplidos antes. Explicaron que éstos
eran los argumentos erroneos para presentar ante los jueces como argumentos
de derecho, por muy persuasivos que sean al ser dirigidos a los legisladores
para obtener un cambio en la ley. (La opinion de lord Scarman fue muy claray
fuerte en este punto.) El argumento entre sus sefiorias revel6 una diferencia de
opinion importante sobre el rol apropiado de las consideraciones de politica al
decidir el resultado que las partes pueden obtener de un juicio.

Brown

Después de la Guerra Civil Norteamericana el Norte victorioso enmendé la
Conslitucion para terminar con la esclavitud y muchos de sus incidentes y
consecuencias. Una de estas enmiendas, 1a decimocuarta, declaraba que nin-
gun Estado podia negar a una persona la “proteccion equitativa de las leyes”.
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Después de la Reconstruccidn, los Estados surefios, una vez mas en control de
sus propias politicas, segregaron las escuelas con otros negros. En el famoso
caso de Plessy vs. Ferguson el acusado argumentd, (25) en el tltimo caso ante la
Corte Suprema, que estas practicas de segregacion violaban en forma automati-
ca la cldusula de proteccion equitativa. La Corte rechazé su reclamo; declaré
que las demandas de esa cldusula eran cumplidas si los Estados proporcio-
naban instalaciones separadas pero que fueran iguales, y que el solo hecho de
la slegregacién no hacia que las instalaciones fueran automdticamente desi-
guales,

En 1954, un grupo de estudiantes negros de Topeka, Kansas, volvié a
plantear el problema. (26) En el interin, habian sucedido muchas cosas en los
Estados Unidos (muchos negros habian muerto por ese pais en una guerra
reciente, por ejemplo) y la segregacion parecia ahora m4s incorrecta a un mayor
numero de personas de lo que habia sido cuando se dicté la sentencia en el caso
Plessy. Sin embargo, los Estados que practicaban la segregacion seresistian ala
integracion con violencia, en particular en las escuelas. Sus abogados sostenian
que como Plessy era un fallo de la Corte Suprema, se debia respetar el
precedente. Esta vez, la Corte falld a favor de los demandantes negros. Su
decision fue inesperadamente undnime, a pesar de que dicha unanimidad se
debid a una opinidn, escrita por el presidente de la Corte Earl Warren, que en
muchos aspectos era un compromiso. No rechazé la férmula “separados pero
iguales” por completo; en lugar de ello, se apoydé en la polémica evidencia
socioldgica para demostrar que las escuelas con segregacion racial no podian
ser equitativas, por esa sola razén. Tampoco dijo abiertamente que la Corte
invalidaba el fallo de Plessy. Sélo dijo que si el actual fallo era inconsistente con
el de Plessy, entonces se invalidaba el fallo anterior. El compromiso mds
importante, por razones practicas, estaba en el remedio que la opinion ofrecia a
los demandantes. No le ordené a las escuelas de los Estados surefios que
terminaran con la segregacion de inmediato sino, en una frase que se convirtié
en emblema de hipocresia y dilacién, “con rapidez deliberada”. (27)

La decision fue muy polémica, el proceso de integracion que siguié fue len-
to y un avance significativo requeria muchas mas batallas legales, politicas e in-
cluso fisicas. Los criticos declararon que la segregacion, por muy deplorable que
sea como una cuestion de moralidad politica, no es inconstitucional. (28) Sefiala-
ron que la frase “proteccién equitativa” no decide en si misma si la segregacion
esta prohibida o no, que los congresales y funcionarios estatales que redactaron,
sancionaron y ratificaron la Decimocuarta Enmienda no eran conscientes de la
educacién segregada y al parecer pensaron que su enmienda lo hacia perfecta-
mente legal y que la decisién de la Corte en el caso Plessy fue un precedente im-
portante de un linaje casi antiguo y no podia ser dejado de lado tan a la ligera.
Estos eran argumentos sobre los fundamentos apropiados del derecho constitu-
cional, no argumentos de moralidad o de enmienda: muchos de los que los
sostuvieron estaban de acuerdo en que la segregacion era inmoral y que la
Constitucion seria un mejor documento si la prohibiera. Los argumentos de
aquellos que estaban de acuerdo con la Corte tampoco eran de moralidad o de
enmienda. Si la Constitucion no prohibia la segregacion racial oficial, la decisién
en el caso Brown fue una enmienda constitucional ilicita y pocos de los que
apoyaron la decision pensaron que estaban apoyando también eso. Este caso, al
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igual que los otros casos citados como ejemplos, se luché sobre la cuestion de
derecho. O eso es lo que le parece a la opinion piiblica o a aquellos que lo
lucharon.

Teorias semanticas del derecho

Propuestas y fundamentos del derecho

Anteriormente en este capitulo he descrito lo que denomino el punto de
vista del hecho evidente del derecho. El mismo sostiene que €l derecho sélo
depende de hechos histéricos evidentes, que el unico desacuerdo sensato
sobre el derecho es un desacuerdo empirico sobre qué decidieron en el pasado
las instituciones legales, que aquello que denomino desacuerdo tedrico es
ilusorio y mejor entendido como un argumento no sobre el derecho sino sobre
lo que éste deberia ser. Los casos citados en los ejemplos parecen contraejem-
plos del punto de vista del hecho evidente: los argumentos en estos casos pare-
cen ser sobre el derecho y no sobre la moralidad, fidelidad o enmienda. Por lo
tanto, debemos plantearle un desafio al punto de vista del hecho evidente: spor
qué insiste en que la apariencia aqui es una ilusién? Algunos filésofos del dere-
cho ofrecen una respuesta sorprendente. Sostienen que el desacuerdo tedrico
sobre los fundamentos del derecho deben de ser una pretensién porque el sig-
nificado mismo de la palabra “derecho” hace que el derecho dependa de ciertos
criterios especificos y que cualquier abogado que rechazara o desafiara dichos
criterios estaria diciendo una contradiccién sin sentido.

Los filésofos del derecho sostienen que seguimos reglas compartidas al
utilizar cualquier palabra: estas reglas establecen criterios que proporcionan el
significado de la palabra. Nuestras reglas para utilizar el “derecho”™ unen el
mismo al hecho histérico evidente. Ello no quiere decir que todos los abogados
conocen estas reglas en el sentido de poder formularlas en una forma
comprensiva. Todos seguimos reglas fijadas por nuestro lenguaje comin de las
cuales no somos del todo conscientes. Por ejemplo, todos utilizamos 1a palabra
“causa” en lo que aparenta ser el mismo sentido (estamos de acuerdo en cuiles
son los sucesos fisicos que han causado otros una vez que conocemos los
hechos pertinentes), sin embargo, la mayoria de nosotros no tiene idea de los
criterios que usamos al formular estos juicios, o incluso del sentido con que
utilizamos los criterios. Le corresponde a la filosofia explicarlo por nosotros.
Esta cuestion puede presentar dificultades, y los filésofos pueden muy bien
disentir. Tal vez ningiin conjunto de criterios para utilizar la palabra “causa”™ se
ajuste a la perfeccion dentro de la prictica ordinaria, entonces la pregunta sera
qué conjunto es el que mejor se ajusta a las causas centrales del proceso
causativo. La consideracion de un fildsofo del concepto de causalidad no sélo
debe ajustarse sino que debe ademads ser respetable y atractiva desde el punto
de vista filosofico. No debe explicar nuestro uso del proceso causativo en una
forma de pregunta-ruego, utilizando ese mismo concepto en su descripcién de
cémo lo utilizamos y debe ademas usar una ontologia sensata. No aceptariamos
una consideracién del concepto de causalidad que apelara a dioses causales
residentes en objetos. Del mismo modo, segiin el punto de vista que estoy
describiendo, sucede lo mismo con el concepto de derecho. Todos usamos los
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mismos criterios objetivos al concebir, aceptar y rechazar declaraciones sobre
qué es el derecho, pero no sabemos de qué criterios se trata. Los filosofos del
derecho deben elucidarlos por nosotros a través de un estudio profundo sobre
c6mo hablamos. Pueden disentir entre si, pero eso solo no deja ninguna duda
sobre su suposicién comun, y es que todos compartimos un conjunto de normas
sobre como debe ser utilizado el “derecho”.

Los filosofos que insisten en que todos los abogados siguen ciertos princi-
pios lingiiisticos para juzgar propuestas de ley y tal vez en forma inconsciente,
han elaborado teorias para identificar estos criterios. Denominaré a estas teorias
en forma colectiva teorias semanticas de derecho, pero el nombre en si requiere
cierta elaboracion. Durante mucho tiempo, los filésofos del derecho entregaban
sus productos como definiciones de derecho. John Austin, por ejemplo, cuya
teoria describiré mas adelante, dijo que explicaba el “significado” del derecho.
Cuando los filésofos del lenguaje desarrollaron teorias mas sofisticadas de signi-
ficado, los filésofos del derecho se cansaron de las definiciones y dijeron en lu-
gar de ello que describian el “uso” de los conceptos juridicos, y ello significa, en
nuestro idoma, las circunstancias bajo las cuales las propuestas de ley se consi
deran verdaderas o falsas. Creo que esto fue algo mas que un cambio de envolto-
rio; de todas formas, pienso incluir las teorias de “uso” en el grupo de teorias
semanticas del derecho, asi como también las primeras teorias que eran mas
precisas y cdndidas. (29)

El positivismo legal

Las teorias semanticas suponen que abogados y jueces utilicen principal-
mente los mismos criterios (a pesar de que éstos estén ocultos e irreconaocibles)
al decidir cuando las propuestas de ley son verdaderas o falsas; suponen que los
abogados estan de acuerdo sobre los fundamentos del derecho. Estas teorias di-
sienten sobre cual es el criterio que comparten los abogados y qué fundamentos
estipulan estos criterios. A los estudiantes de derecho se les enseiia a clasificar
las teorias semanticas segun el siguiente esquema. Las teorias semanticas mas
influyentes sostienen que los criterios compartidos hacen que la verdad de las
propuestas de ley se vuelquen en algunos hechos historicos. Estas teorias positi-
vistas, tal como las denominan, difieren una de otra sobre qué hechos histéricos
son cruciales y dos versiones han tenido particular importancia en la jurispru-
dencia inglesa.

John Austin, un abogado y orador del siglo diecinueve, dijo que una
propuesta de ley es verdadera dentro de una sociedad politica en particular si
registra en forma correcta una orden del pasado de alguna persona o grupo que
haya ocupado la posicion de soberano de dicha sociedad. Definié a un soberano
como aquella persona o grupo cuyas 6rdenes son obedecidas y que no estd
acostumbrada a obedecer a nadie mas. (30). Esta teoria se convirtié en objeto de
debates intensos y a menudo escoldsticos. Los filosofos del derecho discutian
sobre si ciertas propuestas de ley, obviamente ciertas, propuestas sobre el nu-
mero de firmas necesarias para que un testamento sea valido desde el punto de
vista legal, por ejemplo, podian ser consideradas verdaderas en virtud de una
orden de una persona. (Después de todo, nadie le ha encomendado a usted 0 a
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mi redactar un testamento, y mucho menos uno valido.) También discutieron si
otro grupo podia ser considerado soberano austiniano en una democracia,
como sucede en los Estados Unidos, donde el pueblo retiene el poder de alterar
la forma de gobierno en forma radical, enmendando la Constitucién. Pero a
pesar de que se hallaron varios defectos en la teoria de Austin, y se sugirieron
muchas enmiendas y mejoras, su idea principal, que el derecho es una cuestion
de decisiones histéricas tomadas por personas en posiciéon de poder politico,
nunca ha perdido su fuerza en el campo de la jurisprudencia.

La nueva exposicion mas importante y fundamental de dichaidea es el libro
de H. L. A Hart, The Concept of Law publicado por primera vez en 1961. (31)
Hart rechazaba la justificacion de Austin de la autoridad legal como un hecho
bruto de orden y obediencia habituales. Dijo que los verdaderos fundamentos
del derecho yacen en la aceptacién de la comunidad de una regla principal
fundamental (¢l la denominé “regla de reconocimiento” que asigna a personas
o grupos en particular la autoridad para hacer la ley. De modo que las
propuestas de ley son verdaderas no sélo en virtud de las 6rdenes de las
personas que por lo general son obedecidas, sino en virtud de convenciones
sociales que representan la aceptacion de la comunidad de un esquema de
reglas que permiten a dichas personas o grupos crear leyes vilidas. Para
Austin, 1a propuesta de la velocidad maxima de 88 km por hora en California es
verdadera sélo porque los legisladores que sancionaron dicha disposicién
estaban en control alli; para Hart es verdadera porque el pueblo de California ha
aceptado y sigue aceptando ese esquema de autoridad desplegado en las
constituciones nacionales y estatales. Para Austin, la propuesta de que los
conductores descuidados deben compensar a las madres que sufren dafos
emocionales en la escena de un accidente es verdadera en Inglaterra porque las
personas con poder politico han convertido a los jueces en sus lugartenientes y
adoptan en forma ticita sus ordenes como si fueran propias. Para Hart, dicha
propuesta es verdadera porque la disposicion de reconocimiento que acepté el
pueblo inglés hace que las declaraciones de los jueces estén sujetas al poder de
otros funcionarios (Jegisladores) que pueden anular dicha ley si lo desean.

La teoria de Hart, al igual que la de Austin, ha generado un intenso debate
entre aquellos que se sienten atraidos por su idea basica. ;En qué consiste la
‘aceptacion” de una disposicion de reconocimiento? Muchos oficiales de la
Alemania nazi obedecieron las 6rdenes de Hitler como si fueran la ley, pero sélo
por temor. ¢Ello significa que aceptaban una disposicién de reconocimiento que
le permitia hacer la ley? De ser asi, la diferencia entre la teoria de Hart y la de
Austin seria evasiva, porque entonces no habria diferencia entre un grupo de
personas que aceptan una disposicion de reconocimiento y el hecho de caer en
una norma provnsta de obedlencna debido al temor. De lo contrario, si la
aceptacion requiere algo mas que la mera obedlencna. podria decirse que en la
Alemania nazi no habia jurisprudencia, que ninguna propuesta de ley era
verdadera alli ni en muchos otros lugares dende la mayoria de las personas
afirmaria que existe un derecho, a pesar de que sea malo o poco popular. Y
entonces, la teoria de Hart no captaria como todos los abogados utilizan la
palabra “derecho”. Muchos estudiosos se han preocupado por éste y otros
aspectos de la teoria de Hart, pero una vez mas, su idea bésica, que la verdad de
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las propuestas de ley dependen forma substancial de las normas convencionales
de reconocimiento del derecho, ha logrado un vasto apoyo.

Otras teorias seménticas

Las teorias positivistas no son indiscutibles en la literatura clasica de la
jurisprudencia; deberia mencionar otros dos grupos de teorias que generalmen-
te se consideran sus rivales. La primera se denomina escuela de derecho natu-
ral, a pesar de que las distintas teorias agrupadas bajo ese nombre son muy dife-
rentes entre si, y el nombre no es apropiado para ninguna de ellas. (32) Silas tra-
tamos como teorias semanticas (en el Capitulo 3 describo una forma mejor de
entenderlas), tienen esto en comun: sostienen que los abogados siguen criterios
que no son totalmente reales, pero por lo menos son morales hasta cierto punto,
para decidir qué propuestas de ley son verdaderas. La teoria mas extrema de
este tipo insiste en que el derecho y la justicia son cosas idénticas, de modo que
ninguna propuesta de ley injusta puede ser verdadera. Esta teoria extrema es
bastante poco probable como teoria semantica porque los abogados suelen ha-
blar de manera tal que la contradice. Varios abogados, tanto en los Estados Uni-
dos como en Inglaterra, creen que el impuesto a las ganancias progresivo es in-
justo, por ejemplo, pero ninguno de ellos duda de que la ley de estos paises im-
pone el impuesto a una tasa progresiva. Algunas teorias menos extremas de “de-
recho natural” sostienen que la moralidad es a veces relevante en lo referente a
la verdad de las propuestas de ley. Sugieren, por ejemplo, que cuando un
estatuto esta abierto a distintas interpretaciones, como en el caso Elmer, o
cuando los precedentes no son decisivos, como en el caso de la sefiora
McLoughlin, cualquier interpretacion que sea moralmente superior es la mani-
festacion mas precisa del derecho. Sin embargo, hasta esta version mas débil del
derecho natural no es persuasiva si la consideramos una teoria semantica sobre
cémo los abogados utilizan la palabra “derecho”; el juez Gray parece haber
estado de acuerdo con el juez Earl acerca del hecho de que la ley seria mejor si
le negara a Elmer su herencia, pero no en que la ley se la negara.

A los estudiantes se les ensefia que el segundo rival del positivismo es la
escuela de realismo juridico. Las teorias realistas fueron desarrolladas a comien-
zos de este siglo, en particular en las escuelas de derecho norteamericanas, a pe-
sar de que el movimiento tuvo ramificaciones en otros lugares. Si las tratamos
como teorias semanticas, sostienen que las reglas lingiiisticas que siguen los
abogados convierien a las propuestas de ley en instrumentales y proféticas. La
mejor version sugiere que el significado exacto de una propuesta de ley (las
condiciones bajo las cuales un abogado considera dicha proposicion como
verdadera) depende del contexto. Si un abogado instruye a su cliente que la ley
permite que los asesinos hereden, por ejemplo, debe entenderse que esta
prediciendo que eso es lo que decidiran los jueces cuando el asunto llegue a la
Corte. Si un juez dice esto en el curso de su opinién esta haciendo un tipo
diferente de hipotesis de prediccion sobre el curso general o “camino” que sin
duda tomara la ley an el drea general de su decision. (33) Algunos realistas
expresaron estas ideas en un lenguaje dramatico y escéptico. Dijeron que la ley
no existe o0 que es solo una cuestion de lo que el juez haya tomado en el
desayuno. Se referian a que no puede haber algo como la ley fuera de estos tipos
diferentes de predicciones. Pero aun entendido de este modo, el realismo sigue
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siendo profundamente improbable como teoria semantica. Porque dificilmente
es contradictorio (de hecho es bastante comiin) que los abogados predigan que
los jueces cometeran un error con respecto a la ley o que los jueces declaren sus
opiniones sobre la ley y luego agreguen que esperan que la ley sea cambiada.

En defensa del positivismo

Me concentraré en el positivismo juridico porque, tal como acabo de decir,
ésta es una teoria semantica que apoya el punto de vista del hecho evidente y el
postulado de que el argumento genuino sobre el derecho debe ser empirico en
lugar de tedrico. Si el positivismo esta en lo cierto, entonces la aparicion de un
desacuerdo tedrico sobre los fundamentos del derecho, en el caso de Elmer, de
la sefiora McLoughlin, del snail darter y en el de Brown, es en cierta forma
engafioso. En estos casos, las instituciones legales anteriores no se decidieron
en forma expresa por ninguna teoria, de modo que los abogados al utilizar la
palabra “derecho” en forma correcta segiin el positivismo habrian acordado
que no hay ningnin derecho por descubrir. Su argumento debié entonces haber
sido un argumento disfrazado sobre lo que deberia ser en realidad el derecho.
Pero podemos volver a formular esa deduccién como un argumento contra el
positivismo. ¢Por qué entonces abogados y jueces deben pretender un
desacuerdo tedrico en casos como éstos? Algunos positivistas tienen una res-
puesta pronta: los jueces pretenden no estar de acuerdo sobre qué es el dere-
cho porque el piiblico cree que siempre hay una ley y que los jueces siempre de-
berian seguirla. En este punto, abogados y jueces se confabulan en forma siste-
matica para mantener oculta la verdad y no desilusionar al piiblico ni despertar
su ira ignorante.

La respuesta pronta no es persuasiva. Es un misterio saber por qué seria
necesaria una simulacién o como podria tener éxito. Si los abogados estin
todos de acuerdo en que no existe una ley decisiva en casos como los citados en
nuestros ejemplos, ¢por qué entonces esta perspectiva se volvié parte de
nuestra cultura politica popular hace tiempo? Y si no lo ha hecho (si la gente
sigue creyendo que los jueces siempre lienen una ley que seguir), ¢por qué la
profesion debe temer corregir su error en provecho de una practica judicial mas
honesta? ¢De cualquier forma, como puede funcionar una simulacién? ¢No
seria facil que la parte desilusionada pudiera demostrar que en realidad no
existe ninguna ley segun los fundamentos que todos consideran ser los
fundamentos correctos? Y si esta simulacién puede quedar expuesta con tanta
facilidad, ¢para qué molestarse con la charada? Tampoco existe una evidencia
en ninguno de los casos que citamos como ejemplos de que cualquiera de los
abogados o de los jueces creia en realidad en lo que esta defensa les atribuye.
Muchos de sus argumentos serian totalmente inapropiados como argumentos
para una enmienda o el mejoramiento de la ley; sélo tienen sentido como
argumentos sobre lo que deben hacer los jueces en virtud de su
responsabilidad para hacer cumplir 1a ley tal como es. Parece extraiio describir
a Gray o a Burger a favor de una reforma o mejora, porque cada uno acepté que
aquello que consideraba la ley estaba abierto a serias objeciones de
imparcialidad y sabiduria. Declararon que el estatuto en cuestion debia ser
interpretado en cierta forma en particular a pesar de sus defectos evidentes,

Pero una vez que el positivista acepta que Gray trataba de formular qué es
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el derecho en lugar de qué deberia ser, también debe aceptar que los puntos de
vista de Gray sobre los fundamentos del derecho eran polémicos dentro de su
propia Corte. La posicion rival de Earl también debe considerarse como un
reclamo sobre lo que requiere 1a ley (un reclamo que Gray estaba equivocado)
no una maniobra oculta para revisar o reformar la ley. En el caso McLoughlin,
los jueces del Tribunal de Apelacién parecian pensar que dado que los
precedentes se limitaban a los dafios emocionales en la escena del accidente, no
existia ninguna ley sobre los dafios emocionales fuera de la escena del
accidente, y que por lo tanto su tarea consistia en enmendar, en desarrollar la ley
de la mejor manera posible, tomando todo en cuenta. Sin embargo, ésa no erala
opinién de la Cimara de los Lores y mucho menos la de lord Scarman, quien
creia estar limitado por los principios pertenecientes a los precedentes. Por lo
que sabemos, lord Scarman acord6 con los jueces del Tribunal de Apelacién que
la comunidad estaria peor si se permitiera el cobro en dichas circunstancias. Los
jueces que fallaron en el caso de la seitora McLoughlin no estaban de acuerdo
sobre la fuerza y el cardcter del precedente como fuente de ley, y a pesar de que
el desacuerdo era sutil no dejaba de ser un desacuerdo sobre qué es el derecho
y no sobre qué deberia hacerse en ausencia de una ley.

De hecho, no existe ninguna evidencia positiva de que cuando abogados y
jueces parecen tener un desacuerdo sobre el derecho mantienen los dedos
cruzados. No hay ninguin argumento para esa perspectiva del problema excepto
el argumento de pregunta-ruego de que si la tesis del hecho evidente es
correcta, pueden estar simulando. Sin embargo, una defensa mas sofisticada del
positivismo es aquella que concede que los abogados y los jueces de nuestros
ejemplos hayan pensado que tenian un desacuerdo sobre el derecho pero
sostiene que por una razon diferente, no deberia tomarse esta autodescripcion
segun su significado literal. Este nuevo argumento destaca la importancia de
distinguir entre los usos comunes de la palabra “derecho” y los usos limites o
indefinidos de dicha palabra. Declara que abogados y jueces siguen lo que es
principalmente la misma regla para utilizar el “derecho” y por lo tanto, todos
estdn de acuerdo, por ejemplo, en el limite de velocidad de California y en la tasa
bésica de impuestos en Inglaterra. Pero como las reglas para el uso de las
palabras no son precisas ni exactas, permiten casos dudosos o indefinidos
donde las personas hablan en forma diferente unas de otras. De modo que los
abogados pueden utilizar la palabra “derecho” de una manera distinta en los
casos marginales cuando algunos fundamentos y no todos estin especificados
como regla principal, y las diferencias se hacen manifiestas en estos casos
especiales. (34) El argumento continua con respecto a esto, nuestro uso del
“derecho” no difiere de nuestro uso de muchas otras palabras que no plantean
problemas. Por ejemplo, todos estamos de acuerdo en el significado corriente de
la palabra “casa”. Si alguien niega que las residencias independientes para una
familia que se hallan en las calles suburbanas comunes son casas, entonces no
entiende el idioma castellano. Sin embargo, existen los casos dudosos. No todos
siguen con exactitud las mismas reglas; alguien diria que el Palacio de
Buckingham es una casa mientras que las otras no lo son.

Esta defensa mas sofisticada del positivismo relata una historia diferente de
aquella de los “dedos cruzados” sobre nuestros casos citados como ejemplos.
Segiin esta nueva historia, Earl y Gray y los demas abogados y jueces no
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simulaban ni trataban de engafar al publico. No estaban de acuerdo sobre el
planteamiento del derecho, pero su desacuerdo era “meramente verbal”, como
un desacuerdo sobre si el Palacio de Buckingham es o no una casa. Desde
nuestra perspectiva como criticos , seguin esta defensa, es mejor considerar su
argumento como uno sobre la enmienda, sobre qué deberia ser el derecho,
porque comprenderemos mejor el proceso legal si utilizamos la palabra
“derecho” sélo para describir lo que yace dentro del corazon de dicho concepto,
si lo utilizamos sélo para cubrir propuestas de ley verdaderas segtin la regla
principal o central para utilizar “derecho” que todos aceptan, como las
propuestas del cédigo de autopistas. Seria mejor si abogados y jueces utilizaran
el “derecho” en esa forma, asi como seria mejor si nadie discutiera sobre la
correcta clasificacion del Palacio de Buckingham y acordaran utilizar “casa” de
la misma forma cada vez que pudieran. De modo que el positivismo, defendido
de este modo diferente, tiene un caracter tanto reformador como descriptivo.
De cualquier forma, la defensa protege la tesis del hecho evidente. Trata cada
una de las cuestiones de nuestros ejemplos como una cuestién de enmienda, a
pesar de que los mismos jueces no la hayan concebido en esa forma, y nos
alienta para evaluar su actuaciéon preguntando en qué forma deberian los jueces
desarollar una nueva ley cuando no se puede resolver un caso aplicando las
disposiciones sobre los fundamentos del derecho que todos los abogados
aceplan.

La nueva historia es en cierto modo igual a la historia de los dedos
cruzados, sin embargo: deja sin explicacion la pregunta de por qué la profesion
legal habria actuado durante tanto tiempo en la forma que sostiene la historia.
Las personas sensatas no discuten sobre si el Palacio de Buckinghan es en
realidad una casa o no; comprenden de inmediato que no se trata de una
cuestion genuina sino de cémo se elige utilizar una palabra cuyo significado no
esta bien delimitado. Si “derecho” es igual que “casa”, ¢por qué los abogados
tienen que discutir durante tanto tiempo si la ley le ofrece realmente al secreta-
rio del Interior el poder como para detener un dique casi terminado para salvar
un pez sin mayor importancia o si la ley prohibe la segregacién racial en las es-
cuelas? ¢Como pudieron pensar que tenian los argumentos necesarios para to-
mar una decision arbitraria sobre el uso de una palabra de una forma u otra?
¢Coémo pudieron pensar que las decisiones importantes sobre el uso del poder
estatal podian convertirse en un equivoco? De nada sirve decir que abogados y
jueces pueden engaiiarse a si mismos porque en realidad discuten sobre una
cuestion diferente, 1a cuestion politica sobre si el secretario debe tener dicho
poder o si se deberia prohibir a los Estados la segregacion racial en las
escuelas. Ya hemos visto que varios de los argumentos que utilizan los jueces
para apoyar sus polémicos postulados de derecho no son apropiados a esas
cuestiones politicas. De modo que la nueva defensa del positivismo es una
critica mas radical de la practica profesional de lo que podia parecer en un
principio. La defensa de los dedos cruzados muestra a los jueces como
mentirosos bienintencionados; 1a defensa de los casos dudosos los muestra, en
cambio, como simplones.

La defensa limite es peor que un insulto, mis ain, porque ignora una
importante distincion entre casos dudosos y casos de prueba o esenciales. A
veces se habla con propdsitos cruzados tal como describe la defensa limite.
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Estan de acuerdo sobre las pruebas correctas para aplicar una palabra en lo que
consideran casos normales pero la utilizan de una forma diferente en lo que
todos reconocen como casos marginales, como el caso de un palacio. Sin
embargo, a veces discuten sobre si una palabra o descripcion es apropiada
porque disienten sobre las pruebas correctas para utilizar la palabra o frase en
cualquier ocasion. Podemos ver la diferencia al imaginar dos discusiones entre
criticos de arte sobre si debe considerarse la fotografia una forma o una
ramificacion del arte. Pueden estar de acuerdo acerca de las formas en las que la
fotografia es igual o diferente de las actividades que todos reconocen como
ejemplos “corrientes”, indiscutibles, del arte como la pintura y la escultura.
Pueden estar de acuerdo en que la fotografia no es total o especialmente una
forma de arte en la misma forma que lo son estas otras actividades; pueden estar
de acuerdo en que la fotografia es a lo sumo un caso dudoso de arte. Luego,
seguramente estarian de acuerdo en que la decision sobre si situar ala fotografia
dentro o fuera de dicha categoria es arbitraria, que deberia ser considerada de
uno u otro modo para conveniencia o facilidad de exposicién, pero que de lo
contrario no existe ninguna cuestion genuina que debatir sobre si la fotografia
es “en realidad” un arte. Ahora piensen en un debate diferente. Un grupo
sostiene que (sea cual fuere la opinién de los demas) 1a fotografia es un ejemplo
central de una forma de arte, que cualquier otra perspectiva no comprenderia
bien la naturaleza esencial del arte. El otro, adopta la posicién opuesta de que
cualquier comprension razonable del caricter del arte excluye la fotografia por
ser las técnicas fotograficas totalmente ajenas al objetivo del arte. En estas
circunstancias seria erréneo describir la discusion como una sobre dénde debe
trazarse el limite. La discusion seria sobre qué es en realidad el arte propiamen-
te dicho; revelaria que los dos grupos tenian ideas muy diferentes sobre por qué
hasta las formas de arte mas corrientes que ambos reconocen (la pinturay la es-
cultura) pueden reclamar dicho titulo.

Pueden pensar que la segunda discusién que acabo de describir es tonta,
una corrupcién de la erudicion. Sin embargo, piensen lo que piensen, discusio-
nes de ese tipo suceden y son diferente de las del primer tipo. (35) Seria un
grave error fusionar las dos o decir que una es s6lo un caso especial delaotra. La
defensa “sofisticada” del positivismo confunde de ese modo la practica judicial.
Los distintos abogados y jueces que discutieron nuestros ejemplos no pensaron
que defendian casos marginales o dudosos. Sus desacuerdos sobre la legisla-
cion y los precedentes eran fundamentales; sus discusiones demostraron que no
sélo disentian sobre si Elmer debia o no recibir su herencia sino también sobre
por qué cualquier acto legislativo, hasta los cdédigos de transito y las tasas
impositivas, imponen los derechos y obligaciones que todos aceptan como tales;
no sélo sobre si 1a sefiora McLoughlin debe cobrar por dafios sino sobre como y
por qué decisiones anteriores cambian la ley del lugar. Discreparon sobre qué
es lo que convierte una propuesta de ley verdadera, no solo en el margen sino
también en su parte central. Aquellos que discutieron nuestro ejemplos en las
cortes y salones de clases los entendieron y la ley revé los casos cruciales pro-
bando los principios fundamentales, no como casos dudosos que necesitan que
se trace un limite mas o menos arbitrario.
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El verdadero debate sobre las teorias semanticas

Si el debate legal es principalmente o en parte sobre casos cruciales,
entonces todos los abogados no pueden estar utilizando los mismos criterios
objetivos para decidir cuindo las propuestas de ley son verdaderas o falsas. Sus
debates serian principalmente o en parte sobre qué criterio deberian usar. De
modo que el proyecto de las teorias semanticas, el proyecto de extraer reglas
compartidas de un cuidadoso estudio sobre qué dicen y hacen los abogados,
estaria destinado al fracaso. El desafio latente ha madurado. ¢Por qué los
positivistas estdn tan seguros de que el debate legal no es lo que parece ser?
¢Por qué estan tan seguros, aunque las apariencias digan lo contrario, de que lo
abogados siguen reglas en comuin para utilizar el “derecho”? No puede ser la
experiencia la que los convenza de esto, porque la experiencia enseiia lo con-
trario. Dicen que la préctica legal y judicial no es lo que aparenta ser. ¢Pero, por
qué no? Los sintomas son clasicos y mi diagndstico, familiar. Los filésofos de la
teoria semdntica sulren alguin tipo de bloqueo, ¢Pero de qué bloqueo se trata?

Noten el siguiente debate. Si dos abogados siguen realmente reglas
diferentes al hacer uso de la palabra “derecho”, utilizando criterios objetivos
diferentes para decidir cuando una propuesta de ley es verdadera o falsa,
entonces cada uno debe querer decir algo diferente cuando explica qué es el
derecho. Earl y Gray deben referirse a cosas diferentes cuando afirman o
niegan que la ley permite que los asesinos hereden: Earl se refiere a que sus
fundamentos para el derecho se ven o no satisfechos, y Gray esta concentrado
en sus propios fundamentos y no en los de Earl. De modo que en realidad,
ambos jueces no disienten sobre nada cuando uno de ellos niegay el otro afirma
esta propuesta. Solo hablan por encima del otro. Sus discusiones no tienen
sentido en la forma mas trivial e irritante, como una discusion sobre bancos;
cuando una persona tiene en mente bancos de ahorro y la otra, bancos para
sentarse. Peor aun, incluso cuando los abogados parecen estar de acuerdo
sobre qué es el derecho, su discusion termina siendo también un engaiio, como
si las dos personas que acabo de inventar pensaran haber acordado que existen
muchos bancos en Norteamérica.

Estas extraitas conclusiones deben ser erréneas. El derecho es una
practica floreciente y a pesar de poseer errores, aunque sean fundamentales, no
es una broma grotesca. Tiene importancia decir que los jueces deberian hacer
cumplir la ley en lugar de ignorarla, que los ciudadanos deben obedecerla salvo
en raras ocasiones, que los funcionarios deben actuar de acuerdo con sus
disposiciones. Parece obtuso negar todo esto sélo porque a veces disentimos
sobre qué es el derecho en realidad. Asi que nuestros filésofos del derecho tra-
tan de salvar lo que pueden. Se aferran a un cabello: dicen que los jueces en los
casos dificiles sélo simulan disentir sobre qué es el derecho, 0 que los casos
dificiles no son mas que disputas confusas al margen de lo que es claro y
compartido. Creen que de lo contrario deben aceptar alguna forma de nihilismo
sobre el derecho. La légica que se desprende de este estrago es la légica que
acabamos de describir, la discusion de que a menos que abogados y jueces
compartan criterios objetivos sobre los fundamentos del derecho, no puede
haber un debate o0 una idea significativos sobre qué es el derecho. No nos queda
mas que hacer frente a la discusion. Es un debate filoséfico, de modo que la
siguiente etapa de nuestro proyecto debe ser también filoséfica.
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2. Conceptos interpretativos

El aguijon semantico

Denominaré el argumento que acabo de describir, que ha causado tanto
daio en filosofia del derecho, el aguijon semantico. Las personas que tienen
una cierta imagen de como es el desacuerdo y cudndo es posible, son su presa.
Creen que pueden discutir con sensatez uno con otro si, y solo si, todos acepta-
mos y seguimos los mismos criterios para decidir cudndo nuestros reclamos
tienen fundamento, incluso si no podemos formular con exactitud, tal como es-
peraria hacerlo un filésofo sobre qué son estos criterios. Usted y yo podemos
discutir sobre cudntos libros tengo, por ejemplo, en mi biblioteca, sélo si ambos
estamos de acuerdo, al menos a grandes rasgos sobre qué es un libro. Podemos
disentir en los casos dudosos: para mi un libro delgado puede ser lo que para us-
ted es un panfleto. Pero no podemos disentir sobre lo que denomino casos cru-
ciales. Si no consideran a mi copia de Moby Dick como un libro porque a su pa-
recer las novelas no son libros, cualquier desacuerdo no tendra sentido. Si este
pequeiio ejemplo acerca de cudndo es posible un desacuerdo verdadero, agota
todas las posibilidades, debe aplicarse a coniceptos juridicos, incluyendo el con-
cepto de derecho. Luego, se plantea el siguiente dilema. A pesar de las primeras
apariencias, en realidad, todos los abogados aceptan a grandes rasgos los mis-
mos criterios para decidir cudndo un postulado sobre la ley es verdadero o no
puede haber un acuerdo o desacuerdo genuino sobre el derecho, sino sélo laes-
tupidez de 1a gente que ¢ ee que disiente porque otorga significados diferentes
al mismo sonido. La segunda parte de este dilema parece absurda. De modo
que los filésofos tratan de concentrarse en la primera y de identificar algunas re-
glas ocultas que deben estar alli, incrustadas a pesar de que no se las reconozca,
en la prictica legal. Producen y debaten teorias semdnticas de derecho.

Lamentablemente para estas teorias, este cuadro sobre qué es lo que hace
posible el desacuerdo no encaja bien con los tipos de desacuerdo que los aboga-
dos tienen en realidad. Es comiin que abogados y jueces disientan sobre he-
chos histdricos o sociales, sobre qué palabras se hallarin en el texto de alguna
estatua o qué hechos estuvieron presentes en alguna decisién judicial prece-
dente. Pero tal desacuerdo sobre el derecho es mds tedrico que empirico. Los fi-
l6séfos del derecho que creen que debe haber reglas comunes a todos tratan de
explicar el desacuerdo tedrico. Dicen que abogados y jueces sélo estin simu-
lando, o disienten sélo porque el caso ante ellos cae dentro de una zona confusa
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y gris de los derechos consuetudinarios. De cualquier manera, segun dicen, es
mejor ignorar las palabras que utilizan los jueces y tratarlos como si discrepa-
ran sobre la fidelidad o la enmienda, pero no sobre el derecho. Alli esta el agui-
jon: estamos marcados como su objetivo. Estamos marcados como su objetivo
por un cuadro muy crudo sobre qué tipo de desacuerdo es o debe ser,

Un ejemplo imaginario

La actitud interpretativa

Tal vez este cuadro sobre lo que hace posible el desacuerdo es demasiado
crudo como para causar cualquier desacuerdo, incluso uno sobre libros. Pero
solo diré que esto no es exhaustivo y, en particular, que no es aplicable en un
conjunto importante de circunstancias que incluye el debate tedrico en dere-
cho. Tampoco es aplicable cuando los miembros de una comunidad en particu-
lar, que comparten practicas y tradiciones, hacen y discuten postulados sobre
la mejor interpretacion de éstos; cuando disienten sobre lo que requiere alguna
tradicién o préctica en circunstancias concretas. Estos postulados suelen ser
polémicos, y el desacuerdo es genuino a pesar de que las personas usen
diferentes criterios para la formacion de estas interpretaciones; es genuino por-
que las interpretaciones que rivalizan estan dirigidas hacia los mismos objetos 0
sucesos de interpretacion. Trataré de demostrar como este modelo nos ayuda a
comprender mejor el debate legal y a ver el rol del derecho dentro del contexto
mayor de la cultura, con mayor claridad. Pero primero seria til ver como el mo-
delo se aplica a una institucién mucho mas simple.

Imaginen la siguiente historia de una comunidad imaginaria. Sus miem-
bros siguen un conjunto de reglas, las que denominan “reglas de cortesia”, en
un cierto tipo de ocasiones sociales. Afirman: “la cortesia requiere que los cam-
pesinos se quiten el sombrero ante la nobleza”, por ejemplo, y propugnan y
aceptan otras propuestas de ese tipo. Por un tiempo, esta prictica tiene el carac-
ter de un tabu: las reglas estan alli, sin que nadie las cuestione o varie. Pero en-
tonces, tal vez con lentitud, todo cambia. Cada uno desarrolla una compleja acti-
tud “interpretativa” hacia las reglas de cortesia, una actitud que posee dos com-
ponentes. El primero es la suposicién de que la prictica de 1a cortesia no sélo
existe sino que también tiene valor, que sirve algin propdsito o interés o hace
cumplir algun principio (es decir, que tiene un sentido) que puede ser formula-
do independiente del solo hecho de describir las reglas que conforman la prac-
tica. El segundo, es la suposicién de que los requisitos de cortesia (el comporta-
miento que exige o los juicios que garantiza) no son necesaria o exclusivamen-
te lo que siempre han sido considerados ser sino que son sensibles a su sentido,
de modo que las estrictas reglas deben ser entendidas, aplicadas, extendidas,
modificadas, calificadas o limitadas por dicho sentido. Una vez que persiste es-
ta actitud interpretativa, la institucion de la cortesia deja de ser mecanica; ya no
es una deferencia ignorante a una orden gobernante. Ahora se esta tratando de
imponer el significado en 1a institucién (para verlo bajo su mejor dngulo) y lue-
g0 para reestructurarlo a la luz de dicho significado.
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Los dos componentes de la actitud interpretativa son independientes entre
si; podemos tomar el primer componente de la actitud hacia alguna institucién
sin tomar también el segundo. Eso se hace en el caso de juegos y competencias.
Apelamos al sentido de estas practicas al discutir sobre coémo deberian cambiar-
se sus reglas, pero no (excepto en casos muy limitados) sobre cudles son sus
reglas ahora.(1) Eso esta fijado por la historiay las convenciones. Por lo tanto,
la interpretacion desempeiia s6lo un papel externo en juegos y competencias.
Sin embargo, es crucial para mi historia sobre la cortesia que los ciudadanos
adopten tanto el segundo componente de la actitud como el primero. Paraellos,
1a interpretacion decide no sélo por qué existe la cortesia sino también quées lo
que ahora requiere, El valor y la alegria se han entrelazado.

Cémo cambia la cortesia

Piensen que antes de que la actitud interpretativa se afirme en sus dos com-
ponentes, todos suponen que el sentido de la cortesia yace en la oportunidad
que porporciona para demostrar respeto a los superiores sociales. No se plan-
tea ninguna pregunta sobre si las formas tradicionales de respeto son realmen-
te aquellas que requiere la practica. Estas son las formas de deferenciay las op-
ciones disponibles son: conformidad o rebelién. Sin embargo, cuando se desa-
rrolla la actitud interpretativa, este sentido supuesto adquiere un poder critico y
las personas comienzan a exigir, bajo el titulo de cortesia, formas de deferencia
previamente desconocidas o a rechazar formas que antes honraban, sin sentido
de rebelion, afirmando que el verdadero respeto se brinda mejor a través de lo
que hacen que a través de lo que otros hicieron. La interpretacion se pliega ala
practica, alterando su forma y la nueva forma alienta a una nueva reinterpreta-
cién, de modo que la préctica cambia en forma dramitica, a pesar de que cada
paso que se avanza es interpretativo de lo que eliltimo logré.

La perspectiva de la gente sobre los fundamentos correctos del respeto
puede por ejemplo cambiar de rango a edad o género o alguna otra cualidad.
Los principales beneficiarios del respeto serian entonces superiores sociales en
un periodo, las personas mayores en otro, las mujeres en un tercero, y asi suce-
sivamente. Las opiniones pueden cambiar acerca de la naturaleza o cualidad del
respeto, desde un punto de vista donde la demostracién externa constituye un
respeto para el punto de vista opuesto, ese respeto es sé6lo una cuestion de sen-
timientos. O bien, las opiniones pueden cambiar en una dimensién diferente,
sobre si el respeto tiene algtin valor cuando esta dirigido a grupos o por propie-
dades naturales mas que a individuos por logros individuales. Si el respeto nom-
brado en primer lugar ya no parece importante, o incluso parece equivoco, sera
necesaria una interpretacion diferente de la prictica. Las personas llegardn a
ver el sentido de la cortesia como casi lo opuesto de su sentido original, como
formas impersonales de relacién social que, debido a su impersonalidad, no re-
quieren ni niegan una mayor importancia. La cortesia ocupara entonces un lu-
gar diferente y mas pequeiio en la vida social, y el final de la historia est4 a la vis-
ta: la actitud interpretativa languidecera y la practica volver4 al estado estitico y
mecanico del comienzo.
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Una primera mirada a la interpretacién

Eso es a vista de pdjaro, desde la perspectiva de la historia de como 1a tradi-
cion de 1a cortesia cambia a través del tiempo. Ahora debemos considerar las di-
namicas de la transformacién desde mas cerca, al notar los tipos de juicios, de-
cisiones y discusiones que produce la respuesta de cada individuo con respecto
a la tradicion, las respuestas que en forma colectiva y durante largos periodos
producen los grandes cambios que notamos en primer lugar. Necesitamos co-
nocer como la actitud que denomino interpretativa funciona desde su interior,
desde el punto de vista de los intérpretes. Lamentablemente, hasta una estima-
ci6n inicial sera polémica porque si una comunidad utiliza conceptos interpreta-
tivos, el concepto de interpretacion en si sera uno de ellos: una teoria de inter-
pretacion es una interpretacion de la practica que pertenece a una orden mis al-
ta que utiliza conceptos interpretativos. (De modo que cualquier estimacién
adecuada de la interpretacion debe permanecer verdadera por si misma.) En es-
te capitulo, ofrezco una estimacion tedrica especialmente designada a explicar
la interpretacion de las practicas y estructuras sociales como la cortesia, y de-
fiendo esa estimacion contra objeciones fundamentales y al parecer poderosas.
Me temo que la discusion nos llevara bastante lejos del derecho, a controver-
sias sobre la interpretacién que han ocupado principalmente a los estudiosos Ii-
terarios, cientificos sociales y filésofos. Pero si el derecho es un concepto inter-
pretativo, cualquier jurisprudencia digna de tener debe ser construida sobre al-
gun punto de vista sobre qué es la interpretacion y el analisis de interpretacion
que elaboro y defiendo en este capitulo es la base para el resto del libro. Este
desvio es esencial.

Interpretar una practica social es solo una forma u ocasion de interpreta-
cién. Las personas interpretan en muchos contextos diferentes, y deberiamos
comenzar tratando de hallar algin sentido sobre la manera en que estos contex-
tos difieren. La ocasion mas familiar de interpretacion, tan familiar que casi no
la reconocemos como tal, es la conversacién. Interpetamos los sonidos o
marcas que hace otra persona para decidir lo que ésta ha dicho. La llamada in-
terpretacion cientifica tiene otro contexto: decimos que un cientifico primero
recoge datos y luego los interpreta. La interpetacion artistica tiene también otro:
los criticos interpretan poemas, obras de teatro, pinturas para defender algin
proposito de su significado, tema o sentido. La forma de interpretacion que es-
tudiamos, la interpretacion de la préctica social, es como la interpretacién artis-
tica en el siguiente sentido: ambas apuntan a interpretar algo creado por perso-
nas como una entidad distinta de ellas, en lugar de lo que las personas dicen, co-
mo en la interpretacion de la conversacion o los sucesos no creados por las per-
sonas, como en la interpretacion cientifica. Sacaré provecho de dicha similutud
entre la interpretacion artistica y 1a interpretacion de la practica social; denomi-
naré ambas formas como formas de interpretacion “creativa” para distinguirlas
de la interpretacion cientifica y de la conversacion.

La interpretacion de la conversacion es intencional mas que causal en una
forma mds mecanica. Su objetivo no es explicar los sonidos que produce una
persona de la misma manera que un bidlogo explica el croar de una rana. Asig-
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na significados a la luz de los motivos, propésitos y preocupaciones que supone
tiene el orador, e informa acerca de sus conclusiones como declaraciones sobre
su “intencion” al explicar lo que dijo. ¢ Podemos decir que todas las formas de in-
terpretacion apuntan a una explicacion intencional en esa forma y que es este
objetivo lo que distingue la interpretacién, como un tipo de explicacién, de la ex-
plicacion causal en forma maés general? A primera vista, esta descripcién no pa-
rece adecuarse a la interpretacion cientifica y podriamos sentirnos obligados a
decir, si nos atrae laidea de que toda interpretacion genuina es intencional, que
la interpretacién cientifica no es una interpretacién. Podriamos decir que la fra-
se “interpretacion cientifica” es s6lo una metafora, la metifora de datos que le
“hablan” al cientifico de ]a misma manera que una persona le habla a otra; mues-
tra al cientifico esforzandose por comprender lo que los datos tratan de decirle.
Podemos pensar en la posibilidad de anular la metidfora y hablar con precision,
eltiminando la idea de proposito de nuestra descripcion final del proceso cien-
tifico.

¢La interpretacion creativa es entonces también un caso de interpretacion
melaforica? Podriamos decir (para usar la misma metafora) que al hablar de la
interpretacion de poemas o practicas sociales imaginamos que éstas nos ha-
blan, que quieren decirnos algo en la misma forma que lo haria una persona. Pe-
ro entonces, no podemos anular la metafora como en el caso de la interpreta-
cion cientifica, explicando que en realidad tenemos en mente una explicacién
casual comtin y que la metifora de propésito y significado es sélo decorativa.
La interpretacion de las practicas sociales y las obras de arte se ocupan esen-
cialmente de los propositos y no de meras causas. Los ciudadanos de cortesia
no desean hallar, cuando interpretan su practica, los distintos determinantes
economicos, psicologicos o fisiologicos de su conducta convergente. Tampo-
co un critico desea una explicacion fisiolégica de como fue escrito un poema.
De modo que debemos hallar la forma de reemplazar la metafora de las pric-
ticas y los cuadros que hablan por voz propia que reconozca el lugar fundamen-
tal del propdsito en la interpretacion creativa.

Una solucién es muy popular. Anula la metafora de los poemas y los cua
dros que nos hablan insistiendo en que la interpetacion creativa no es mas que
un caso de interpretacion de la conversacion. No escuchamos a las obras de ar-
te en si, tal como sugiere la metafora, sino a sus verdaderos autores humanos.
El objetivo de la interpetacion creativa es descifrar las intenciones o propdsitos
de los autores al escribir una novela en particular o al mantener una tradicién
social en particular, al igual que en una conversacién intentamos captar las in-
tenciones del amigo que nos esta hablando. (2) Defenderé una solucion diferen-
te: que la interpretacion creativa no es una de conversacion sino de construc-
cion. Diré que la interpretacion de las obras de arte y las pricticas sociales se in-
teresa en el propdsito y no en la causa. Pero los propositos en juego no son (fun-
damentalmente) aquellos de algiin autor sino del intérprete. A grandes rasgos,
la interpretacion constructiva es una cuestién de un propdsito impuesto aun ob-
jeto o practica para hacer del mismo el mejor ejemplo posible de la forma o gé-
nero al cual pertenece. A pesar de esta corta explicacion, ello no quiere decir
que un intérprete pueda hacer de una practica o una obra de arte algo que ha-
bria querido que fuera, como por ejemplo, que un ciudadano de cortesia subyu-
gado por la igualdad, pueda en buena fe sostener que la cortesia supone en re-
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alidad que se comparta la riqueza. La historia o forma de una practica u objeto
restringe las interpretaciones disponibles de la misma, a pesar de que el cardc-
ter de dicha restriccion debe tener buenos fundamentos, tal como lo veremos
mis adelante. La interpretacion creativa, bajo la perspectiva constructiva es
una cuestion de interaccién entre proposito y objeto.

Un participante que interpreta una practica social, segiin ese punto de vista,
propone un valor para dicha practica al describir un esquema de intereses, obje-
tivos o principios que dicha practica puede servir, expresar o ejemplificar. Muy
a menudo, tal vez en forma tipica, los datos sin elaboracion de la practica (qué
hace la gente bajo qué circunstancias) no determinara como corresponde la
atribucion del valor: esos datos seran compatibles con atribuciones diferentes y
rivales. Una persona podria ver en la practica de la cortesia un medio para ase-
gurar que se presta el debido respeto a aquellos que lo merecen por rango so-
cial u otra categoria. Otro podria ver, con la misma intensidad, un medio para
que el intercambio social sea mas convencional y por lo tanto, menos indicativo
de distintos juicios de respeto. Si los datos sin elaboracion no discriminan entre
estas interpretaciones rivales, la eleccion de cada intérprete debe reflejar su opi-
nion sobre cudl de las interpretaciones propone el mayor valor para la practica,
cual la muestra mejor, tomando todo en cuenta.

Ofrezco esta descripcion constructiva s6lo como analisis de la interpreta-
cion creativa. Pero también debemos notar cémo la descripcion constructiva
puede ser elaborada en forma tal que se adapte a los otros dos conceptos inter-
pretativos que mencioné anteriormente, y mostrar asi una profunda conexion
entre todas las formas de interpretacién. Comprender la conversacién de otra
persona requiere el uso de modelos y presunciones, como el llamado principio
de claridad, que en circunstancias normales tiene el efecto de hacer de lo que
dice el mejor rendimiento de comunicacién que pueda. (3) Y la interpretacién
de datos en la ciencia utiliza en gran medida las normas de construccién de teo-
rias como la simpleza, la elegancia y la verificacion que reflejan suposiciones
cambiantes y discutibles sobre paradigmas de explicacion, es decir, sobre cua-
les son las caracteristicas que hacen que una forma de explicacién sea superior
aotra. (4) Por lo tanto, la descripcién constructiva de la interpretaciéon creativa
podria tal vez proporcionar una descripcion mas general de todas las formas de
interpretacion. Diriamos entonces que cada interpretacion lucha por hacer de
un objeto lo mejor que puede ser, como un ejemplo de una empresa supuesta, y
esa interpretacion adquiere formas diferentes en contextos diferentes sélo por-
que distintas empresas adoptan distintas normas de valor o de éxito. La inter-
pretacion artistica se diferencia de la interpetacion cientifica sélo porque juzga-
mos el éxito de las obras de arte con normas diferentes de las que usamos para
juzgar una explicacion de los fendmenos fisicos.

La interpretacién y la intencién del autor

Muchos lectores consideraran que la descripcion constructiva de la inter-
pretacion es extrafia, a pesar de estar limilada a la intepretacién creativa, o
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mejor aun, a la intepretacion de las practicas sociales como la cortesia. Se opon-
dran porque prefieren la descripcién popular de la interpretacion creativa que
mencioné: que la interpretacion creativa no es mds que la interpretacion de la
conversacion dirigida a un autor. He aqui una declaracién representativa de su
quesa; “Sin duda, la gente puede hacer el tipo de reclamos que usted describe
que hacen los ciudadanos de cortesia sobre las précticas sociales que compar-
ten; sin duda, pueden proponer y oponerse a opiniones sobre cémo deberian
comprenderse y continuarse estas practicas. Pero es una seria confusion deno-
minar a esto una interpretacion, o sugerir que en cierta forma le da sentido a la
practica en si. Esos conceptos pueden conducir a graves errores: Primero, la in-
terpretacion significa tratar de comprender algo (por ejemplo una afirmacién,
un gesto, un texto, un poema, una pintura) de una manera especial y particular.
Significa tratar de descubrir los motivos o intenciones del autor al hablar, ac-
tuar, escribir o dibujar tal como lo hizo. De modo que la interpretacion de una
practica social como la prictica de la cortesia, solo puede sugerir el discerni-
miento de las intenciones de sus miembros, uno por uno. Segundo, la intepreta-
cion trata de demostrar el objeto de interpretacion (la conducta, el poema, la
pintura o el texto en cuestién) en forma precisa, tal como es en realidad, y no co-
mo se sugiere a ravés de lentes coloreados de color rosa o bajo su mejor pers-
pectiva. Ello significa recuperar las intenciones verdaderas, histéricas de sus
autoaes:’ y no imponer los valores del intérprete aquello que los autores han
creado”.

Confrontaré esta objecion en etapas y la siguiente reseiia de mi argumento
podria llegar a ser de utilidad a pesar de estar necesariamente condensada. En
primer lugar diré que, a pesar de que consideramos que el objetivo de la inter-
pretacion artistica es recuperar la intencién del autor, tal como recomienda la
objecion, no podemos escapar al uso de estrategias de la interpretacion cons-
tructiva que condena la objecion. Consideramos que no podemos evitar tratar
de hacer del objeto artistico, lo mejor que pueda ser. A continuacion trataré de
demostrar que si consideramos que el objetivo de la interpretacién artistica es
descubrir las intenciones del autor, esto debe ser una consecuencia de haber
aplicado métodos de interpretacion constructiva al arte, y no de haber rechaza
do dichos métodos. Por ultimo, diré que las técnicas de interpretacion de la
conversacion comtin, donde el interprete trata de descubrir las intenciones o
significados de otra persona, serian inapropiadas para la intepretaciéon de una
practica social como la cortesia porque es esencial para la estructura de dicha
practica que la interpretacion de la practica sea tratada como algo diferente de
la comprensién de lo que quieren decir otros participantes con las declaracio-
nes que realizan en su operacion. Es por ello que un cientifico social debe parti-
cipar de una préctica social si desea comprenderla, independientemente de
comprender a sus miembros.

El arte y la naturaleza de la intencidén

¢La interpretacion artistica es inevitablemente el descubrimiento de las in-



tenciones de un autor? ¢El descubrimiento de las intenciones de un autor es un
proceso objetivo independiente de los propios valores del intérprete? Comenza-
remos con la primera de estas preguntas y con un reclamo mesurado. La inter-
pretacion artistica no es sélo el hecho de recuperar 1a intencién de un autor si
entendemos que “intencion” significa un estado mental consciente, no si consi-
deramos que el reclamo significa que el objetivo de la interpretacion artistica
siempre es el de identificar alguna idea consciente en particular en la mente del
autor cuando dijo, escribid o hizo lo que hizo. La intencidén es siempre un asun-
to mucho mas complejo y problemético que eso. De modo que debemos volver
a formular nuestra primera pregunta. Si alguien desea considerar la interpreta-
cion dentro del arte como la recuperacién de la intencion del autor, ¢qué debe
entender por intencién? Esta primera pregunta modificada, afectara también la
segunda. ¢Existe una distincion tan marcada, tal como supone la objecion, entre
descubrir 1a intencion del artista y encontrar un valor en lo que ha hecho?

En pnmer lugar, debemos notar el primer punto crucial de Gadamer, que la
interpretacion debe aplicar una intencién (5.) El teatro proporciona un buen
ejemplo. Alguien que produce El Mercader de Venecia hoy en dia debe hallar
una concepcion de Shylock que evoque para una audiencia contemporanea el
complejo sentido que tenia la figura de un judio para Shakespeare y su audien-
cia, de modo que su interpretacién debe, en cierto sentido, unificar dos perio-
dos de “conciencia” adaptando las intenciones de Shakespeare a una cultura
muy diferente situada al final de una historia distinta. (6) Si logra hacerlo, su in-
terpretacion de Shylock sera probablemente muy diferente de 1a vision concre-
ta que Shakespeare tenia de ese personaje. En algunos aspectos puede ser
opuesta, reemplazando el desprecio o la ironia por la compasion, por ejemplo, 0
puede cambiar el énfasis, considerando tal vez la relacién de Shylock con Jessi-
ca como algo mucho mds importante de lo que Shakespeare, como director, lo
habria considerado. (7) La intencion artistica es compleja y estructurada: dis-
tintos aspectos o niveles de intencion pueden crear conflictos de la siguiente
manera. La fidelidad hacia las opiniones mas discretas y concretas de Shakes-
peare sobre Shylock, ignorando el efecto que su visién de dicho personaje ha-
bria tenido en una audiencia contemporénea, puede ser una traicion a su propé-
sito artistico mas abstracto. (8) Y la “aplicacion” de dicho propésito abstracto a
nuestra situacion esta muy lejos de ser un ejercicio histérico y neutral sobre la
reconstrucion de un estado mental del pasado. Es inevitable que comprometa
las opiniones artisticas del intérprete en la misma forma que sugiere la descrip-
cién constructiva de la interpretacion creativa, porque desea encontrar los me-
jores medios de expresar, con el texto en mano, las grandes ambiciones artisti-
cas que Shakespeare jamas declar6 o tal vez, incluso conscientemente, defini6
pero que produce el hecho de preguntarnos como la obra que escribi6 habria si-
do mas esclarecedora o poderosa para su época.

Stanley Cavell agrega una complejidad mas al demostrar cdmo hasta las in-
tenciones concretas y detalladas de un artista pueden ser problemdticas. (9)
Hace notar que un personaje de la pelicula de Fellini La Strada puede verse co-
mo una referencia a la leyenda de Filomena y pregunta qué necesitamos saber
acerca de Fellini para poder decir que dicha referencia es intencional (o contra-
riamente, no intencional). Imagina una conversacion con Fellini donde el cine-
asla dice que a pesar de que nunca antes habia oido la historia, capta el senti-
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miento que tenia sobre ese personaje mientras filmaba, es decir, que ahora lo
acepta como parte de la pelicula realizada. Cavell sostiene que en estas circuns-
tancias se siente inclinado a tratar la referencia como intencional. El anélisis de
Cavell es importante para nosotros, no porque todo ahora dependa de si tiene
los detalles correctos, sino porque sugiere una concepcion de intencion diferen-
te de la cruda concepcion del estado mental consciente. Bajo este punto de vis-
ta, el discernimiento pertenece a la intencion del artista cuando corresponde e
ilumina sus propdsitos artisticos en una forma que reconoceria y aprobaria a pe-
sar de no haberlo hecho todavia. (De modo que la prueba de la conversacién
imaginaria puede aplicarse a autores muertos desde hace tiempo, si se la utiliza-
ra para la critica general.) Esto lleva el sentido de valor artistico del intérprete a
su reconstruccién de la intencién del artista en por lo menos una forma indicati-
va, puesto que el juicio del intérprete sobre lo que habria aceptado un autor se
guiara de su sentido sobre lo que el autor habria aceptado, es decir, su sentido
de gua‘les son las interpretaciones que mejoraran el trabajo y cudles lo empeo-
raran.

l.a conversacion imaginaria de Cavell con Fellini comienza cuando Cavell
encuentra que la pelicula es mejor si se la interpreta incluyendo la referencia a
Filomena y con la suposicion de que Fellini podria llegar a compartir ese punto
de vista, de querer que la pelicula sea interpretada en esa forma, de ver que sus
ambiciones se realizan mejor al aceptar esa intencion. L.a mayoria de las razo-
nes que Cavell puede tener para suponer esto son sus razones por preferir su
propia interpretacién. No quiero decir que este uso de la intencion artistica sea
un tipo de fraude, un disfraz para las opiniones del intérprete. La conversacion
imaginada tiene un importante rol negativo: en algunas circunstancias, el intér-
prete tendria una buena razon para suponer que el artista rechazaria una inter-
pretacion que atrae al intérprete. Tampoco me refiero a que debemos aceptar el
reclamo general de que la interpretacion es la recuperacion o reconstruccion de
una intencion particular del autor, una vez que abandonameos la cruda intencion
del estado mental consciente. Muchos criticos rechazan ahora el reclamo gene-
ral aun en una forma mucho mas sutil, y en la siguiente seccion tendremos que
considerar como debe entenderse esta lucha que atin continta. A lo que hago
referencia ahora es solo que el reclamo sobre la intencion del autor, cuando se
convierte en un método o un estilo de interpretacion, compromete las convic-
ciones artisticas del intérprete: a menudo, éstas seran cruciales para establecer
cuil es en realidad la intenci6n artistica desarrollada para ese intérprete.

Silo deseamos, podemos utilizar 1a declaracién de Cavell para elaborar una
nueva descripcion sobre qué estan haciendo los ciudadanos de mi comunidad
de cortesia imaginaria para interpetar su practica social, una descripcion que
podria haber parecido ridicula antes de esta discusion. Podriamos decir que ca-
da ciudadano trata de descubrir su propia intencién al mantener y participar en
dicha practica (no en el sentido de recuperar su estado mental cuando se quité
el sombrero por ultima vez en presencia de una dama sino en el sentido de ha-
llar una descripcion con sentido del comportamiento que se atribuye con como-
didad.) Esta nueva descripcion de la interpretacion social como una conversa-
cion con uno mismo, como critico y autor a la vez, sugiere la importancia en la
interpretacion social del golpe del reconocimiento que desempeiia un papel tan
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importante en las conversaciones que Cavell imagina con los artistas. (“Si, eso
liene sentido acerca del hecho de quitarme el sombrero: esta de acuerdo con el
sentido que tengo de cuando no estaria bien hacer esto, un sentido que no habia
podido describir antes pero que ahora puedo”. O “No, no tiene sentido”.) Por
otra parte, la nueva descripcion no agrega nada a mi descripcion original que
nos resultara util. Solo demuestra que el lenguaje de intencion, y por lo menos
parte del sentido en la idea de que la interpretacion es una cuestién de inten-
cion, esta disponible para una interpretacion tanto artistica como social, si asi lo
queremos. La idea de intencién no liene nada que divida necesariamente los
dos tipos de interpretacion creativa.

Pero ahora llegamos a un punto mas importante: esa idea tiene algo que
necesariamente las une. Aunque rechacemos la tesis de que el objetivo de la in-
ferpretacion creativa es descubrir alguna intencion histérica real, el concepto
de intencion proporciona la estructura formal para todos los reclamos interpre-
tativos. Me refiero a que una interpretacion es por naturaleza el informe de un
propdsito; propone una manera de ver aquello que se esti interpretando —tan-
(o una practica social o tradicion como un texto o una pintura— como si esto
fuera el producto de la decisién de buscar un conjunto de temas, visiones o pro-
positos, un “sentido” en lugar de otro. Una interpretacion requiere esta estruc-
tura aun cuando el material a interpretar sea una practica social y aun cuando no
haya un autor histérico a quien pueda sondearsele la mente histérica. Una inter-
pretacion de cortesia, en nuestra historia imaginaria, tendra un aire intencional
a pesar de que la intencion no pertenezca a nadie en particular o al publico en
general. Este requisito estructural, considerado independiente de cualquier
otro requisito que relacione la interpretacion con 1a intencion de un autor en
particular, constituye un excitante desafio, del cual nos ocuparemos mas ade-
lante, en el Capitulo 6 en particular. ;Cual seria el sentido de insistir en la estruc-
tura formal del proposito, en la forma que explicamos textos o instituciones le-
gales, mas alld del objetivo de recuperar una intencion histérica real?

La intencién y el valor del arte

Acabo de decir que el método de la intencién del autor en la interpretacién
artistica es discutido hasta en su forma mas plausible. Muchos criticos sostie-
nen que la interpretacion literaria deberia ser sensible a los aspectos de la litera-
wura (los efectos emocionales que tiene sobre el lector o la forma en que su len-
guaje escapa a cualquier reduccion a un conjunto particular de significados o la
posibilidad que crea de didlogo entre el artista y la audiencia, por ejemplo) sean
0 no éstos parte de la intencion de su autor hasta en el sentido complejo que he-
mos sefialado. Y aun aquellos que insisten en que la intencion del artista debe
ser decisiva en como es el trabajo “real”, disienten sobre coémo deberia recons-
truirse dicha intencion. Estos distintos desacuerdos sobre la intencion y el arte
son importantes para nosotros no porque vayamos a adoptar una posicion (que
aqui no es necesaria) sino porque deberiamos tratar de comprender el caricter
de la discusion y saber sobre qué son en realidad los desacuerdos.

He aqui una respuesta a dicha pregunta. Las obras de arte se presentan an-
te nosotros poseyendo, o por 1o menos pretendiendo poseer, un valor del tipo
que denominamos estético: esa forma de presentacion forma parte de la misma
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idea de tradicion artistica. Sin embargo, sigue siendo una especie de pregunta
abierta, en particular dentro de la tradicién critica general que denominamos
“modernista”, saber donde yace ese valor y hasta dénde se ha realizado. Los es-
tilos generales de interpretacion son, o por lo menos presuponen, respuestas
generales a 1a pregunta que ha quedado abierta. Sugiero entonces que la discu-
sion académica sobre la intencion del autor debe ser considerada como una dis-
cusion abstracta y tedrica sobre donde yace el valor en el arte. Esta discusion
juega su papel en esta forma, junto con discusiones mas concretas y valiosas di-
rigidas mas bien hacia objetos en particular, dentro de las practicas que nos pro-
porcionan la experiencia estética.

La manera en que los criticos consideran este debate explica por qué algu-
nos periodos de la practica literaria se han preocupado mas de la intencion artis-
tica que otros: su cultura intelectual une con mas firmeza el valor en el arte al
proceso de creacion artistica. Cavell sefiala que en el “arte modernista la cues-
tion de la intencion del artista... ha asumido un rol mas abierto en nuestra acep-
tacion de sus trabajos que en periodos anteriores”, y que “la practica de la poe-
sia cambia en los siglos XIX y XX en forma tal que el poema mismo fuerza las
cuestiones de intencion... sobre el lector”. (10) Ese cambio refleja y contribuye
al crecimiento en dichos periodos de la roméntica conviccion de que el arte tie-
ne el valor que tiene y reconoce dicho valor en objetos y sucesos en particular,
porque y cuando personifica el genio creativo individual. El dominio de esa
perspectiva sobre el valor artistico en nuestra cultura explica no sélo nuestra
preocupacion por la intencion y la sinceridad sino también muchas otras cosas
como por ejemplo, nuestra obsesion por la originalidad. De modo que nuestro
estilo dominante de interpretacion determina una intencion de autoria y discu-
siones dentro de ese estilo sobre qué es la intencién artistica, refleja una duday
un desacuerdo mas sutiles sobre el caracter del genio creativo, sobre el rol de la
conciencia, el inconsciente y lo institntivo en su composicién y expresion. Algu-
nos criticos que disienten acerca del estilo de autoria con mayor firmeza, por-
que enfatizan valores de tradicion y continuidad donde el sitio de un autor cam-
bia a medida que se construye la tradicion, apoyan una interpretacién retros-
pectiva que hace que la mejor interpretacion de su trabajo dependa de lo que
que fue escrito un siglo después. (11) A pesar de ello, desafios mas radicales,
que insisten en la importancia de las consecuencias politicas y sociales del arte
o de la semantica estructuralista o destruccionista, o insisten en la narrativa
construida entre el autor y el lector, o parecen rechazar la empresa de la inter-
pretaciéon por completo, muestran distintas concepciones acerca de donde se
halla en realidad el valor conceptualmente presupuesto del arte.

Esta es una descripcion demasiado simplista de la compleja interaccion en-
tre la interpretacion y otros aspectos de la cultura; sélo quiero sugerir cémo el
debate sobre la intencion en la interpretacion, situada dentro de la prictica
social mas amplia de disputar la forma de valor del arte, asume por si mismo el
objetivo mas abstracto de la interpretacion constructiva que apunta a hacer lo
mejor de aquello que se interpreta. Debo ser cuidadoso para que no me malen-
tiendan. No estoy diciendo que la teoria de la intencién del autor de la inter-
pretacion artistica esta equivocada (o es correcta), sino que si es correcta o in-
correcta y lo que significa (mientras podamos pensar sobre estas cuestiones
dentro de nuestra propia tradicion de critica) debe abrir la posibilidad de una
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suposicion mas fundamental sobre por qué las obras de arte tiene el valor que
presupone su presentacion. Tampoco me refiero a que un critico preocupado
por reconstruir 1as intenciones de Fellini al realizar su pelicula La Strada debe
tener en mente, mientras trabaja, una teoria que relacione la intencion con el va-
lor estético: la intencion critica no es mas un estado mental que la intencién ar-
tistica. Tampoco, que si registra dicha intencion incluyendo una adaptacion de
Filomena, a pesar de no haber sido reconocida nunca por Fellini, debe ser cons-
ciente de pensar que la pelicula es mejor si se la interpreta de ese modo. Lo que
quiero decir es s6lo que en las circunstancias criticas usuales debemos poder
atribuirle un punto de vista asi, de la misma forma que solemos atribuir convic-
ciones a diferentes personas, si entendemos que sus afirmaciones son interpre-
tativas en lugar de burlonas o enganosas. (12) No niego aquello que es obvio,
que los intérpretes piensan dentro de una tradicién interpretativa de la que no
pueden escapar por completo. La situacion interpretativa no es un principio de
Arquimedes, tampoco es lo sugerido en la idea de que el objetivo de la interpre-
tacion es hacer parecer de la mejor manera posible aquello que se interpreta.
Una vez mds apelo a Gadamer, cuya descripcion de la interpretacién que reco-
noce, a pesar de luchar en contra las restricciones de la historia, da en la nota
exacta. (13)

Intenciones y practicas

Enrespuesta a la objecién planteada al comienzo de esta discusion, declaro
que la interpretacion artistica en nuestra cultura es una interpretacion construc-
liva. La pregunta de hasta dénde la mejor interpretacion de una obra de arte de-
be ser leal a la intencién del autor da lugar a la pregunta constructiva sobre si el
hecho de aceptar ese requisito permite que la interpretacién que se haga del ob-
jeto o de la experiencia artistica sea la mejor posible. Aquellos que asi lo creen,
porque piensan que el genio es el nervio del arte o por alguna otra razoén, deben
elaborar juicios de valor artistico al decidir cudl es en realidad la intencién per-
tinente del autor. Debemos ahora considerar la objecion en su aplicacién espe-
cifica a 1a otra forma de interpretacion creativa, la interpretacién de las estructu-
ras y practlicas sociales. ;Como puede esa forma de interpretacién tratar de des-
cubrir algo como la intencién de un autor? Hemos seialado un sentido donde al
guien podria pensar que es posible. Un miembro de una préctica social podria
pensar que la interpretacion de su practlica significa descubrir sus propias inten-
ciones en el sentido que he descrito. Sin embargo esa hipdtesis no alivia la obje-
cion, porque la objecion sostiene que la interpretacion debe ser neutral y por lo
tanto,que el intérprete debe tratar de descubrir los motivos y propésitos de otra
persona. ¢Qué sentido podemos darle a esa sugerencia en el contexto de la in-
lerpretacion social?

Existen dos posibilidades. Alguien podria decir que la interpretacion de
una practica social significa descubrir los propdsitos o intenciones de otros par-
ticipantes de dicha practica, por ejemplo, los ciudadanos de cortesia. O que sig-
nifica descubrir los propdsitos de la comunidad que alberga la practica, concebi
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da como si tuviera en si misma una forma de vida mental o conciencia grupal. La
primera de las sugerencias parece mas atractiva porque es menos misteriosa.
Pero queda anulada por 1a estructura interna de una prictica social argumenta-
tiva, porque dentro de dichas précticas, un reclamo interpretativo no es sélo un
reclamo sobre lo que piensan otros intérpretes. Por supuesto que las pricticas
sociales estin compuestas por actos individuales. El objetivo de muchos dees
tos actos es la comunicacion y por lo tanto, invitan a preguntar: “2Qué quisieron
decir con eso?” 0 “¢Por qué dijo tal cosa en este preciso momento?”. Siuna per-
sona de la comunidad de cortesia le dice a otra que la institucion requiere que
uno se quite el sombrero ante sus superiores, tiene sentido hacer estas pregun-
tas, y el responderlas significaria tratar de comprenderlo en la forma familiar de
la interpretacion de la conversacion. Pero una practica social crea y asume una
distincion esencial entre la interpretacion de los actos e ideas de los participan-
tes, uno por uno, en ese sentido y la interpretacion de la practica en si, es decir
la interpretacién de lo que hacen colectivamente. Supone dicha distincién por-
que los reclamos y discusiones que sostienen los participantes, permitidos y
alentados por la practica, se refieren a lo que dicha préctica significa y no a lo
que ellos quieren decir,

Esa distincién careceria de importancia para fines pricticos si los partici-
pantes de una practica estuvieran siempre de acuerdo sobre su mejor interpre-
tacién. Pero no lo estin, al menos en detalle, cuando 1a actitud interpretativa es
enérgica. Para estar seguros, deben estar de acuerdo sobre muchas cosas para
poder compartir una practica social. Deben compartir un vocabulario: deben te-
ner en mente la misma cosa cuando mencionan sombreros o requisitos. Deben
tener una comprension del mundo en formas similares y tener intereses y con-
vicciones bastantes semejantes para reconocer el sentido en los reclamos de ca-
da uno, y para tratarlos como reclamos en lugar de meros ruidos. Eso no signi-
fica solo utilizar el mismo diccionario, sino compartir lo que Witigenstein llamé
una forma de vida lo suficientemente concreta como para que nadie pueda reco-
nocer un sentido o un propdsito en lo que dice y hace el otro y ver qué tipos de
creencias y motivos tendrian sentido a propésito de su diccion, gesto, tono, et-
cétera. Todos deben “hablar el mismo idioma” en los dos sentidos de la frase.
Sin embargo, esta similitud de intereses y convicciones necesitan aferrarse aun
solo punto: debe ser lo bastante denso como para permitir un genuino desa-
cuerdo, aunque no demasiado en forma tal que no pueda producirse el desa
cuerdo.

De modo que cada uno de los participantes de una practica social debe dis-
tinguir entre tratar de distinguir lo que otros miembros de su comunidad pien-
san que necesita la practica y tratar de decidir, por si mismo, qué es lo que dicha
practica necesita en realidad. Dado que estas son preguntas diferentes, los mé-
todos interpretativos que utiliza para responder a la ultima pregunta no pueden
ser los métodos de 1a interpretacién de la conversacién, dirigidos a los indivi-
duos uno por uno, que utilizaria para responder la primera de ellas. Un cientifi-
co social que ofrece interpretar la practica debe hacer la misma distincién. Si lo
desea, puede sélo registrar las distintas opiniones que los diferentes individuos
de la comunidad tienen sobre lo que requiere la practica. Pero ello no constitui-
ria una interpretacion de la practica en si; si se aboca a ese proyecto diferente
debe renunciar al individualismo metodologico y utilizar los métodos que usan
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sus sujetos en la formacion de sus propias opiniones sobre lo que enrealidad re-
quiere la cortesia. Debe abrazar 1a prictica que propone para entenderla; sus
conclusiones no son entonces informes neutrales sobre lo que piensan los ciu-
dﬁdan?s ;ie cortesia sino postulados sobre la cortesia que compiten con los de
ellos. (14

¢Qué pasa con la sugerencia mas ambiciosa de que la interpretacion de una
practica social es una interpretacion de conversacion dirigida a una comunidad
concebida en un todo como una superentidad? Los filésofos han explorado la
idea de una conciencia colectiva o grupal por muchas razones y en diferentes
contextos, algunos de ellos pertinentes a la interpretacion; discuto algunos de
ellos en una nota.(15) Aun si aceptamos la dificil ontologia de esta sugerencia,
la vence el mismo argumento que es fatal para la otra, menos ambiciosa. La in-
terpretacion de la conversacion es inadecuada porque la prictica que se inter-
preta establece las condiciones de la interpretacion: la cortesia insiste en que la
interpretacion de la cortesia no es sélo cuestion de descubrir lo que cualquier
persona piensa sobre ella. De modo que a pesar de asumir que lacomunidad es
una persona definida, con opiniones y convicciones propias, una especie de con-
ciencia grupal, esa suposicion s6lo agrega a 1a historia una persona mas cuyas
opiniones deben ser juzgadas y debatidas por un intérprete y no simplemente
descubiertas y registradas. Pero aiin debe distinguir, entre 1a opinion que la
conciencia grupal tiene sobre lo que requiere la cortesia, qué cree que puede
descubrir al reflejar sus distintos motivos y propdsitos y qué piensa él, como in-
térprete, que requiere en realidad la cortesia. De todas formas necesita un tipo
de método interpretativo para poner a prueba el juicio de la entidad una vez des-
cubierto, y este método no puede ser una cuestién de conversacién con esa en-
tidad o alguna otra.

Comenzamos esta larga discusién a partir de una objecion: que la descrip-
cion constructiva de la interpretacion creativa es errénea porque la interpreta-
cidn creativa siempre es una interpretacion de la conversacién. Esta objecion
fracasa en forma mas dramatica en la interpretacion de praicticas sociales que
en la interpretacion artistica. La descripcion constructiva debe hacer frente a
otras objeciones: en especial la objecién que trato mis adelante en este capitulo,
que la interpretacién constructiva no puede ser objetiva. Pero deberiamos estu-
giarlacon mayor profundidad ese tipo de interpretacion antes de volver a pro-

arla.

Etapas de la interpretacion

Debemos comenzar a pulir la interpretacion constructiva para adecuaria al
estudio del derecho como una practica social. Necesitaremos una distincién
analitica entre las siguientes tres etapas de la interpretacion, sefialando cémo se
necesitan distintos grados de consenso dentro de una comunidad para cada eta-
pa si alli debe florecer una actitud interpretativa. En primer lugar, debe haber
una etapa “preinterpretativa” donde se identifican las reglas y normas que pro-
porcionan el contenido provisorio de 1a prictica. (La etapa equivalente en la in-
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terpretacion literaria es aquella donde se identifican en forma textual novelas
discretas, obras de teatro, etcétera: es decir, la etapa donde se identifica y
distingue el texto de Moby Dick del texto de otras novelas.) Coloco 1a palabra
“preinterpretativa” entre comillas porque hasta en esta etapa es necesaria algu-
na forma de interpretacion. Las reglas sociales no llevan etiquetas de identifica-
cién. Sin embargo, se necesita un gran grado de consenso (tal vez una comuni-
dad interpretativa estd utilmente definida con el requerimiento de un consenso
en esta etapa) si la actitud interpretativa sera fructifera y por lo tanto, podemos
abstraernos de esta etapa de nuestro analisis presuponiendo que las clasifica-
ciones que produce son tratadas como una reflexion y una discusién diarias.

Segundo, debe haber una etapa interpretativa donde el intérprete establece
una justificacion general para los principales elementos de la practica identifica-
da en la etapa preinterpretativa. Esto consistird en un debate de por qué vale la
pena buscar una prictica con esa forma general. La justificacion no necesita
adaptarse a cada uno de los aspectos o caracteristicas de la practica permanen-
te, pero si los suficientes para que el intérprete pueda verse a si mismo interpre-.
tando dicha practica y no inventando una nueva. (16) Por ultimo, debe haber
una etapa posinterpretativa o reformadora donde ajusta su sentido sobre qué
necesita “en realidad” la practica para adecuarse mejor a la justificacion que
acepta en la etapa interpretativa. Un intérprete de cortesia, por ejemplo, puede
llegar a pensar que una imposicién consistente de la mejor justificacion de esa
practica requiriria que la gente diera un golpecito al sombrero tanto ante los sol-
dados que regresan de una guerra crucial como ante los nobles. O que necesita
una nueva excepcién a una norma establecida de deferencia: eximir de demos-
traciones de cortesia a los soldados que regresan de una guerra, por ejemplo. O
tal vez que toda regla que estipule deferencia a todo un grupo, clase social o per-
sonas sea considerada un error a la luz de dicha justificacion. (17)

La presente interpretacién en mi sociedad imaginaria seria mucho menos
deliberada y estructurada de lo que sugiere esta estructura analitica. Los juicios
interpretativos de las personas serian mas una cuestion de “ver” en forma inme-
diata las dimensiones de su practica, un propésito u objetivo en dicha prictica y
la consecuencia posinterpretativa de dicho propésito. Y este hecho de “ver™no
seria mas perspicaz que acceder a una interpretacion entonces popular en al-
gun grupo donde el intérprete adopte su punto de vista en forma mas o menos
automatica. Sin embargo, se plantearan inevitables controversias, aun entre los
contemporaneos, sobre las dimensiones exactas de la practica que todos ellos
interpretan, y éstas seran aun mayores en lo que se refiere a la mejor justifica-
cion de dicha practica. En nuestra descripcion preliminar sobre qué es la inter-
pretacion ya hemos definido varias maneras de estar en desacuerdo.

Ahora podemos revisar nuestra descripcion analitica para componer un in-
ventario del tipo de las convicciones, creencias o suposiciones que alguien ne-
cesita para interpretar algo. Necesita suposiciones o convicciones sobre qué es
lo que cuenta como parte de la prictica para definir los datos sin elaborar de su
interpretacion en la etapa interpretativa; la actitud interpretativa no puede so-
brevivir a menos que los miembros de la misma comunidad interpretativa com-
partan, por o menos en forma somera, las mismas suposiciones sobre esto. El
intérprete también necesita convicciones sobre la medida en que la justificacion
que propone en la etapa interpretativa debe adaptarse a las caracteristicas per-
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manentes de la practica para que sea una interpretacion de la misma en lugar de
la invencién de algo nuevo. ¢La mejor justificacion de las practicas de cortesia,
que todos consideran principalmente, como una muestra de deferencia hacia
los superiores en rango social, puede ser en realidad una que en la etapa refor-
madora no requiera ninguna distincion de rango social? ¢Seria ésta una reforma
demasiado radical, sin que se adapte muy bien a una justificacion como para ser
considerada una interpretacion? Una vez mas, no puede haber muchas dispari-
dades en las distintas convicciones de la gente sobre la adaptacion; sélo la histo-
ria puede ensefiarnos cuinta diferencia es demasiado. Por ultimo, necesitare-
mos convicciones mds positivas sobre qué tipos de justificacion mostrarian la
practica en su mejor perspectiva, juicios sobre si los rangos sociales son desea-
bles o deplorables, por ejemplo. Estas convicciones positivas deben ser inde-
pendientes de las convicciones sobre la adaptaciéon que acabamos de describir,
de lo contrario, esta ultima no podria restringir la primera, y después de todo, el
intérprete no podria distinguir la interpretacién de la invencidn. Pero para que
florezca la actitud interpretativa, como su sentido de limites preinterpretativos o
incluso sus convicciones sobre el grado de adaptacién necesario no necesitan
ser tan compartidas dentro de su comunidad.

Los fil4sofos de cortesia

ldentidad institucional

En el Capitulo ], revisamos teorias o filosofias clasicas de derecho y declaré
que, interpretadas en la forma usual, estas teorias no son de gran ayuda porque
se encuentran paralizadas por el aguijon semantico. Ahora podemos preguntar
qué tipo de teorias filosoficas serian de utilidad para aquellas personas que
adoptan la actitud interpretativa que he descrito con respecto a una tradicion so-
cial. Supongan que nuestra comunidad de cortesia imaginaria hace alarde de un
filos6fo a quien se lo pide, en los dias de la actitud interpretativa, que prepare
una descripcion filoséfica de 1a cortesia. Le entregan las siguientes instruccio-
nes: “No queremos sus propios puntos de vista sustantivos, que no representan
un interés mayor que los de cualquier otra persona, sobre qué requiere en rea-
lidad la cortesia. Deseamos una teoria mas conceptual sobre 1a naturaleza de la
cortesia, sobre qué es la cortesia en virtud del significado mismo de la palabra.
Su teoria debe ser neutral acerca de nuestras controversias diarias; debe pro-
porcionar los antecedentes o reglas conceptuales que gobiernan estas contro-
versias en lugar de tomar una posicidn.” ¢Qué puede él hacer o decir en res-
puesta a ello? Se halla en posicion similar a la del cientifico social antes mencio-
nado, que debe abrazar las practicas que describe. No puede ofrecer un conjun-
lo dereglas semanticas para el uso correcto de la palabra “cortesia” como lasre-
glas que podria ofrecer para el uso de “libro”. No puede afirmar que quitarse el
sombrero ante una dama es por definicién un caso de cortesia, del mismo modo
que podria decirse que Moby Dick es un libro por definicién. O que enviar una
nota de agradecimiento es un caso dudoso que puede bien ser considerado co-
mo un caso de cortesia o no, al igual que un gran panfleto puede o no ser consi-
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derado un libro. Cualquier paso que diera en dicha direccion cruzaria de inme-
diato la linea que la comunidad traz6 alrededor de su tarea; habria proporciona-
do su propia interpretacion positiva y no un analisis neutral de antecedentes. Es
como un hombre en el Polo Norte a quien le dicen que puede ir adonde quiera
excepto hacia el Sur.

Se queja de su tarea y le dan nuevas instrucciones: “Por lo menos puede
responder esta pregunta. Nuestras pricticas son ahora muy diferentes de lo
que eran varias generaciones atras, y diferentes también de las practicas de cor-
tesia de sociedades vecinas y distantes. Sin embargo, sabemos que nuestra
practica es del mismo tipo que aquellas. Por lo tanto, debe de haber alguna ca-
racteristica que todas estas practicas diferentes tienen en comun en virtud de
que todas son versiones de la cortesia. Esta caracteristica es sin duda neutral en
la forma que queremos, dado que la comparten personas con ideas tan diferen-
tes acerca de aquello que en realidad requiere la cortesia. Por favor, diganos
cual es.” De hecho, puede responder a esta pregunta, aunque no en la forma
que sugieren las instrucciones.

Su explicacion acerca del sentido en que la cortesia sigue siendo la misma
institucion a través de su carrera de cambios y adaptaciones y a través de distin-
tas comunidades con diferentes reglas, no apelard a ninguna “caracteristica de-
finitoria” comtin a todas las instancias o ejemplos de esa institucion. (18) Por hi-
pétesis, dicha caracteristica no existe: la cortesia, en una etapa, es vista como
una cuestion de respeto, y en otra, como algo muy diferente. Su explicacion se-
ra historica: la institucion tiene la continuidad (para utilizar la familiar figura de
Wittgenstein) de una soga compuesta por numerosas hebras ninguna de las
cuales cubre todo el largo o el ancho de la misma. Es sélo un hecho historico
que la actual institucién descienda, a través de adaptaciones interpretativas co-
mo las que hemos seiialado, de otras anteriores y que las instituciones extranje-
ras desciendan de ejemplos similares anteriores. Los cambios de un periodo a
otro, o las diferencias de una sociedad a otra pueden ser lo suficientemente
grandes como para que se niegue dicha continuidad. ¢Qué cambios son lo bas-
tante grandes como para cortar el hilo de la continuidad? Esta pregunta es en si
interpretativa y la respuesta dependeria de por qué se plantea la pregunta sobre
la continuidad. (19) No hay ninguna caracteristica que cualquier etapa o instan-
cia de la préctica deba tener, en virtud del significado de la palabra “cortesia”, y
la busqueda de dicha caracteristica seria otro ejemplo de la infeccion persisten-
te del aguijon semantico.

Concepto y concepcion

¢El filésofo puede ser menos negativo y mas util? ¢Puede proporcionar algo
en el espiritu que desean sus clientes: una descripcion de la cortesia que sea
mas conceptual y menos positiva que las teorias que ya poseen y utilizan? Qui-
zas. Es posible que los debates corrientes sobre cortesia en lacomunidad imagi-
naria tendran la siguiente estructura de arbol. El piiblico esta de acuerdo sobre
las proposiciones mas generales y abstractas de cortesia, que conforman el tron-
co del arbol, pero disienten acerca de los refinamientos o subinterpretaciones
mas concretos de estas proposiciones abstractas, es decir, acerca de las ramas
del arbol. Por ejemplo, en una etapa determinada del desarrollo de la practica,
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todos estin de acuerdo en que la cortesia, descrita de la forma mds abstracta, es
una cuestion de respeto. Un grupo piensa que deberia mostrarse respeto a las
personas de un cierto rango o0 grupo en forma mds o menos automatica, mien-
tras que el otro sostiene que cada persona en particular debe ganarse ese respe-
to. El primero de los dos grupos hace mas subdivisiones sobre los rangos o gru-
pos con derecho a ese respeto; el segundo hace subdivisiones sobre cudles son
log actos que merecen respeto. Y asi sucesivamente en mds subdivisiones de
opinidn.

En estas circunstancias, el tronco inicial del arbol (el lazo indiscutible entre
cortesia y respeto) actuaria, tanto en el debate publico como en discusiones pri-
vadas, como una especie de base donde se construyen nuevas ideas y discusio-
nes. Por lo tanto, serfa natural que las personas consideraran especial dicho la-
2o y en un sentido conceptual, como por ejemplo, que el respeto es parte del
“significado mismo” de la cortesia. Ellos no se refieren a que cualquiera que nie-
gue esto sea culpable de autocontradiccion o que no sepa como utilizar 1a pala-
bra “cortesia”, sino a que aquello que esta persona diga lo deja fuera de la comu-
nidad del discurso 1til o al menos corriente sobre la institucion. Nuestro filéso-
fo servird a su comunidad si puede revelar esta estructura y aislar esta conexion
“conceptual” entre cortesia y respeto. Puede capturarlo en la siguiente proposi-
cion: que, para esta comunidad, el respeto proporciona el concepto decortesiay
que las distintas posiciones sobre lo que el respeto requiere en realidad son con-
cepciones de dicho concepto. El contraste entre concepto y concepcion es aqui
un contraste entre niveles de abstraccion en los que puede ser estudiada la in-
terpretacion de dicha practica. En el primer nivel, el acuerdo se concentra alre-
dedor de ideas discretas utilizadas indiscutiblemente en todas las interpretacio-
nes; en el segundo, se identifica y asume la controversia latente en esta abstrac-
cion. La exposicion de esta estructura puede ayudar a agudizar la discusion y,
fe(:: cuallquier forma, mejorara la comprension de la comunidad de su medio inte-

tual.

La distincién entre concepto y concepcidn, entendida en este espiritu y rea-
lizada para estos propositos, es muy diferente de la distincién mas familiar entre
el significado de una palabra y su extension. Suponemos que nuestro filésofo ha
logrado imponer una cierta estructura en la practica de su comunidad en forma
tal que las teorias positivas particulares pueden ser identificadas y entendidas
como subinterpretaciones de una idea mds abstracta. En cierta forma, su anali-
sis, si tiene éxito, debe ser también indiscutible porque su reclamo (que el res-
peto proporciona el concepto de la cortesia) fracasa a menos que todos estuvie-
ran de acuerdo en que la cortesia es una cuestion de respeto. Pero a pesar de
ser indiscutible en este sentido, su reclamo es interpretativo y no semantico; no
es un reclamo sobre reglas lingiiisticas que todos deben seguir para lograr un
sentido. Tampoco es un reclamo eterno: su validez depende de una norma de
acuerdo y desacuerdo que podria desaparecer el dia de maiana, tal como suce-
de en la historia que les relaté anteriormente. Y cualquiera puede desafiar sure
clamo en cualquier momento; el desafiante parecera excéntrico pero sera muy
bien comprendido. Su desafio marcara una profundizacion en el desacuerdo y
no su superficialidad como en el caso de una persona que sostiene que Moby
Dick no es un libro.
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Paradigmas

Existe una tarea mds (menos desafiante pero no por ello menos importan-
te) que el filosofo podria realizar para sus constituyentes. En cada etapa histéri-
ca de desarrollo de la institucion ciertos requisitos concretos de cortesia apare-
cerdn, para casi todos, como paradigmas; es decir, como requisitos de cortesia.
La regla de que los hombres se ponen de pie cuando una mujer entra en un lu-
gar, por ejemplo, puede ser considerada un paradigma en una cierta temporada.
Elrol que jueguen estos paradigmas en el razonamiento y la discusion serd aun
mas crucial que cualquier acuerdo abstracto sobre un concepto. Ello se debe a
que los paradigmas serdn considerados como ejemplos concretos que pueden
adaptarse a cualquier interpretacion plausible, y el argumento contra una inter-
pretacion tomari la forma —cada vez que sea posible— de demostrar que no lo-
gra incluir o justificar un caso de paradigma.

La relacion entre la institucion y los paradigmas de la época serd tan intima,
en virtud de este rol especial, que podra proporcionar otro tipo de cualidad con-
ceptual. Una persona que rechace un paradigma parecerd estar cometiendo un
error extraordinario. Pero una vez mis, existe una diferencia importante entre
estos paradigmas de verdad interpretativa y los casos en que, tal como sostie-
nen los filésofos, un concepto es vilido “por definicion”, tal como la solterialo es
para los hombres no casados. Los paradigmas aseguran las interpretaciones,
pero ningun paradigma esta seguro del desafio de una nueva interpretacion que
explica mejor otros paradigmas y deja a aquél aislado como si fuera un error. En
nuestra comunidad imaginaria, el paradigma del género podria haber sobrevivi-
do a otras transformaciones durante un largo tiempo, sélo porque parecia fijado
con tanta firmeza, hasta que se convirtié en un anacronismo no reconocido.
Mas adelante, un dia las mujeres objetarian que los hombre se pusieran de pie
ante ellas; podrian decir que ese acto es la descortesia mas grande. El paradig-
ma del ayer se convertiria en el chauvinismo del mafiana.

Una digresidn: la justicia

Las distinciones y el vocabulario presentados hasta el momento nos seran
de utilidad cuando, en el siguiente capitulo, pasemos a analizar el derecho como
concepto interpretativo. Sin embargo, vale la pena hacer una pausa para ver
hasta dénde nuestra descripcion de los conceptos interpretativos sustenta otras
ideas politicas y morales, y en particular la idea de justicia. El duro cuadro de c6-
mo funciona la lengua, el cuadro que nos hace vulnerables al aguijon semantico
no se aplica en lo que se refiere a la justicia, al igual que a 1a cortesia. No segui-
mos criterios lingilisticos compartidos para decidir cudles son los factores que
hacen que una situacion sea justa o injusta. Nuestras disputas mds intensas so-
bre la justicia (sobre el impuesto a las ganancias, por ejemplo, 0 sobre progra-
mas de accidn afirmativa) son acerca de las pruebas correctas para la justicia y
no sobre si los factores satisfacen alguna prueba ya acordada en un caso parti-
cular. Un liberal piensa que el impuesto a las ganancias es injusto porque se
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apoderan de los bienes sin el consentimiento de su duefio. De modo que si apli-
caramos a la justicia el cuadro de desacuerdo que rechazamos para la cortesia,
llegariamos a la conclusion de que el liberal y el utilitarista no pueden alcanzar
un acuerdo ni estar en desacuerdo sobre cualquier cuestién de justicia.

Eso seria un error porque la justicia es una institucién que interpretamos.
(20) Al igual que la cortesia, tiene una historia; cada uno de nosotros abraza
dicha historia cuando aprendemos a tomar una actitud interpretativa hacia los
pedidos, justificaciones y excusas que encontramos hacen otras personas en
nombre de la justicia. Muy pocos de nosotros interpretamos conscientemente
esta historia en la forma que imaginé que las personas de mi historia interpreta-
ban la cortesia. Sin embargo, cada uno de nosotros (algunos en forma mas refle-
xiva que otros) se forma un sentido de la justicia que no deja de ser unainterpre-
tacion, e incluso, algunos revisamos de vez en cuando nuestra interpretacion.
Tal vez, la institucion de la justicia comenzd tal como imaginé el comienzo de la
cortesia: conreglas simples y directas sobre crimen, castigo y deuda. Pero laac-
titud interpretativa florecio en la época en que fue escrita la primera filosofia po-
litica y se ha desarrollado desde entonces. Las reinterpretaciones y las transfor-
maciones progresivas han sido mucho mis complejas que las descritas para el
caso de la cortesia, pero cada una de ellas se basa en el reordenamiento de la
practica y la actitud lograda por esta ultima.

Los filésofos politicos pueden desempeiiar los distintos roles que imaginé
para el fildsofo de cortesia. No pueden desarrollar teorias semanticas que pro-
porcionan reglas para la “justicia” como las reglas que estudiamos para el caso
de “libro”. Sin embargo, pueden tratar de captar la base de donde surgen la ma-
yor parte de las discusiones sobre justicia y describirlo en alguna proposicion
abstracta elegida para definir el “concepto” de justicia para su comunidad, de
modo que los debates sobre justicia pueden ser entendidos como debates sobre
la mejor concepcion de ese concepto. Nuestros propios filésofos de justicia rara
vez lo intentan, porque resulta dificil hallar una enunciacién del concepto que
sea a la vez lo suficientemente abstracta como para que no podamos discutirlay
lo suficientemente concreta como para que sea de utilidad. Nuestras controver-
sias sobre justicia son demasiado ricas, y ahora hay en este campo demasiados
tipos de teorias diferentes. Supongan que un filésofo propone, por ejemplo, la si-
guiente enunciacion del concepto: la justicia es diferente de otras virtudes poli-
ticas y morales porque es una cuestion de derecho, una cuestién sobre qué tie-
nen derecho a esperar aquellos que se veran afectados por los actos de indivi-
duos o instituciones. Esto no parece ser de gran utilidad porque el concepto de
derecho en si esta demasiado cerca del de justicia como para ser de gran ayuda
y porque en cierta forma es demasiado discutible como para contar como con-
ceptual en este caso, porque algunas teorias prominentes de justicia (la teoria
marxista, si es que existe (21) e incluso el utilitarismo) la rechazarian a pesar de
lodo. Tal vez, no exisla ninguna enunciacién titil del concepto de justicia. De ser
asi, esto no pone en duda el sentido de los debates sobre justicia sino que testi-
fica la imaginacién de las personas tratando de ser justo.

De todas formas, tenemos algo mas importante que una enunciacion util
del concepto. Compartimos un sentido preinterpretativo de los limites desigua-
les de la prictica sobre la que nuestra imaginacion debe estar entrenada. Usa-
mos esto para distinguir concepciones de justicia que rechazamos, incluso de-
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ploramos, a partir de posiciones que no considerariamos concepciones de justi-
cia aun si fueran presentadas bajo ese titulo. La ética liberal es, para muchos de
nosotros, una teoria nada atractiva sobre la justicia. Pero 1a tesis de que el arte
abstracto es injusto ni siquiera llega a no ser atractiva; es incomprensible como
teoria sobre la justicia porque ninguna descripcién preinterpretativa competen-
te ace(rcz; de la practica de la justicia abarca la critica y lleva a la evaluacion del
arte. (22

Los filésofos, o tal vez los sociélogos, de la justicia también pueden realizar
un trabajo til al identificar los paradigmas que desempeiian el rol que describi
desempeiiarian en los debates sobre cortesia y en los debates sobre justicia.
Ahora nos resulta paradigmaético que el castigo a personas inocentes sea injus-
to, que la esclavitud sea injusta, que robarle a los pobres para darle a los ricos
sea injusto. La mayoria de nosotros rechazaria de lleno cualquier concepcion
que pareciera requerir o permitir €l castigo al inocente. Es un argumento per-
manente en contra del utilitarismo y por lo tanto, no puede proporcionar una
buena descripcion o justificacién de estos paradigmas centrales; los utilitaristas
no ignoran esa acusacién como si fuera irrelevante sino que por el contrario, uti-
lizan una ingenuidad heroica para tratar de rebatirla. Algunas teorias de justicia
discuten mucho aquello que sus contemporineos consideran paradigmatico;
sin embargo, y esto no sélo explica por qué estas teorias (las de Nietzsche, por
ejemplo, o las ideas aparentemente contradictorias de Marx sobre la justicia)
han parecido radicales sino porque tal vez no han parecido teorias de justiciaen
lo absoluto. A pesar de ello, la mayoria de los filosofos de la justicia respetan y
utilizan los paradigmas de su época. Su principal tarea no consiste en tratar de
enunciar el concepto de justicia ni en volver a definir paradigmas sino en desa-
rrollar y defender legitimas concepciones de justicia, teorias polémicas que van
mucho més alla de los paradigmas para entrar en la politica. El filosofo liberal se
opone al impuesto a las ganancias y el filsofo igualitarista pide una mayor re-
distribucién porque sus concepciones de justicia difieren. Son interpretativos
pero estan comprometidos y su valor para nosotros surge de dicho compromiso.

Escepticismo sobre la interpretacién

Una objecién

Mi exposicion acerca de la interpretacion ha sido hasta el momento subjeti-
va en uno de los sentidos de esa problematica palabra. He descrito qué es para
los intérpretes la interpretacion creativa, qué debe pensar una persona para
adoptar una interpretacion y no otra. Pero la actitud interpretativa que describi,
la actitud que segin dije, asumen los intérpretes, parece mas objetiva. Piensan
que las interpretaciones que adoptan son mejores y no solo diferentes, de aque-
llas que rechazan. ¢Tiene sentido esta actitud? Cuando dos personas disienten
sobre la correcta interpretacion de algo —un poema, una obra de teatro o una
practica social como la cortesia o la justicia— ¢puede una pensar que tiene
razony que todos los demas estan equivocados? Debemos ser cuidadosos y dis-
tinguir esta pregunta de una diferente acerca de la complejidad de la interpreta-
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cion. Parece dogmitico, y por lo general es un error, suponer que una compleja
obra de arte (Hamlet, por ejemplo) es “sobre” una cosa cualquiera y no otra, de
modo que una sola produccién de dicha obra seria correcta o precisa, mientras
que cualquier otra que acentuara otro aspecto o dimension seria incorrecta. De-
seo hacer una pregunta acerca de la objecién y no acerca de la complejidad.
¢Puede un punto de vista interpretativo ser objetivamente mejor que otro cuan-
do no son solo diferentes y hacen resaltar aspectos diferentes y complementa-
rios de un trabajo complejo, sino contradictorios, cuando el contenido de uno in-
cluye el reclamo de que el otro es incorrecto?

La mayoria de las personas piensa que puede, que algunas interpretaciones
son mejores que otras. Alguien que ha descubierto una nueva interpretacion de
Parafso perdido , temblando con la emocién del descubrimiento, piensa que su
nueva interpretacion es correcta, que es mejor que la que ha dejado atras y que
aquellos que ain no la descubrieron han perdido algo genuino e importante,
que no entienden el poema tal como es en realidad. Piensa que ha sido guiado
por la verdad y no que ha elegido una interpretacion para usar un dia porque la
ve como si fuera una corbata. Cree que tiene buenas, genuinas razones para
aceptar su nueva interpretacion y que los demds, que se aferran a la perspectiva
anterior que ahora considera equivocada, tienen buenas, genuinas razones para
cambiar de opinion. Sin embargo, algunos criticos literarios creen que todo es-
to es una gran confusion; sostienen que es un error pensar que una opinién in-
terpretativa puede en realidad ser mejor que otra. (23) En el Capitulo 7, vere-
mos que muchos eruditos legales sostienen lo mismo sobre las decisiones que
toman los jueces en casos dificiles como el de nuestros ejemplos en el Capitulo
1: afirman que en los casos dificiles no puede haber una respuesta correcta sino
respuestas diferentes.

Se podria pensar que gran parte de lo que dije acerca de la interpretacién a
lo largo de este capitulo apoya esta escéptica critica del punto de vista correcto-
incorrecto. He ofrecido esta caracterizacion general y muy abstracta de la inter-
pretacion: su objetivo es hacer que el objeto o practica que se interpreta sea lo
mejor posible. De modo que una interpretacion de Hamlet trata de hacer del
texto la mejor obra posible, y una interpretacién de cortesia trata de hacer de las
distintas practicas de cortesia la mejor institucion social que estas practicas pue-
dan ser. Esta caracterizacion de la interpretacion parece hostil a cualquier recla-
mo de singularidad de significado, dado que insiste en que distintas personas,
con gustos y valores diferentes, “veran” distintos significados gracias a esa ra-
zé6n en aquello que interpretan. Parece apoyar el escepticismo porque laidea de
que pueda haber una respuesta “correcta” a las preguntas sobre el valor estéti-
co, moral o social, para muchos es mds extraiio que el hecho de que pueda ha-
ber una respuesta correcta a preguntas sobre significados de textos y practicas.
De modo que mi descripcién abstracta acerca del objetivo mds general de la in-
terpretacion podria también reforzar, para muchos lectores, la tesis escéptica
de que suponer que las interpretaciones pueden ser correctas o incorrectas,ver-
daderas o falsas constituye un error filosofico.

FEscepticismo interno y externo
En lo que resta de este capitulo medimos el alcance y la fuerza de este desa-
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fio escéplico y comenzamos haciendo una distincién crucial: entre el escepticis-
mo dentro de la empresa de la interpretacion, como una posicion positiva sobre
la mejor interpretacion de una practica o de una obra de arte, y el escepticismo
sobre y fuera de dicha empresa. Supongan que alguien dice que Hamlet se en-
tiende mejor como pieza de teatro al explorar la oblicuidad, los artificios y la
postergacion; sostiene que la obra tiene una mayor integridad artistica, que une
mejor los temas lexicales, retoricos y narralivos si se la interpreta con estas
ideas en mente. Un escéptico “interno” podria decir: “Se equivocan. Hamlet es
una obra demasiado confusay desordenada como para tener algin tema: es una
mezcolanza incoherente.” Un escéptico externo podria decir: “Estoy de acuer-
do con usted. Yo también pienso que es la mejor interpretacion de la obra. Por
supuesto, que compartimos s6lo una opinién: no podemos suponer que el he-
cho de que Hamlet trate sobre la postergacion es un hecho objetivo que hemos
descubierto escondido en la naturaleza de la realidad ‘alli afuera’ en un mundo
trascendental y metafisico donde subsisten los significados de la obra”.

Estos son distintos tipos de escepticismo. El escepticismo interno se dirige
a la sustancia de los reclamos que desafia; insiste que es un completo error de-
cir que Hamlet (rata sobre la postergacion y la ambigiiedad, un ervor suponer
que la obra es mejor si se la interpeta de ese modo. O de hecho, en cualquier
otra forma particular. No porque un punto de vista de lo que hace que una obra
sea mejor pueda ser “realmente correcto” sino porque un punto de vista es co-
rrecto: que una buena interpretacion debe proporcionar el tipo de unidad que,
segun su opinidn, ninguna de las interpretaciones de Hamlet pueden proporcio-
nar. El escepticismo interno se basa en la solidez de una actitud interpretativa
general que cuestiona todas las interpretaciones posibles de un objeto de inter-
pretacion en particular. Se puede ser escéptico en esta forma no sélo sobre una
obra de teatro sino en forma mds general, también sobre una empresa. Supon-
gan que un ciudadano hace una encuesta acerca de las practicas de cortesia que
sus vecinos consideran valiosas y decide que esta suposiciéon compartida es
también un error compartido. ’osee convicciones acerca de qué tipo de institu-
ciones sociales pueden ser utiles o valiosas para una comunidad; concluye que
las praclicas de la cortesia, raiz y rama, no sirven a ningin buen proposito o,
peor aun, que sirven a un propdsito maligno. De modo que condena por perver-
sas todas.las distintas interpretaciones que sus colegas construyen y defienden
unos contra otros: su escepticismo interno es con respecto a la cortesia global.
Una vez mas, en vez de despreciarla se apoya en la idea de que algunas practi-
cas sociales son mejores que olras; se apoya en una actitud general sobre el va-
lor social para condenar todas las interpretaciones de cortesia que ofrecen sus
iguales. Asume que sus actitudes generales tienen solidez y que las contrarias
estan equivocadas.

El escepticismo interno y global de este lipo, si fuera posible aplicarlo al de-
recho y no sélo a la cortesia, amenazaria nuestra propia empresa. Pues desea-
mos desarrollar una descripcion tedrica, positiva, de los fundamentos del dere-
cho, un programa de adjudicacion que podamos recomendar a jueces y utilizar-
lo para criticar lo que hacen. De modo que no podemos ignorar la posibilidad de
que un punto de vista globalmente escéptico sobre el valor de las instituciones
legales es el punto de vista mas poderoso y persuasivo; no podemos afirmar que
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esta posibilidad es irrelevante para la teoria legal. Volveremos sobre este tema
en el Capitulo 7. Nuestro actual interés se basa en la otra forma de escepticismo,
el escepticismo externo.

El escepticismo externo es una teoria metafisica, no una posicion interpre-
tativa o moral. El escéptico externo no objeta ningin reclamo moral o interpre-
tativo. No sostiene que es un error pensar que Hamlet trata sobre la posterga-
cion o que la cortesia es una cuestion de respeto, o que la esclavitud es algo
erréneo. Su teoria es mis bien una teoria de segundo nivel sobre 1a posicién o
clasificacion filosdfica de estos reclamos. Insiste en que no son descripciones
que puedan ser probadas como en fisica: niega que los valores estéticos 0 mora-
les sean parte de lo que denomina (en una de las exasperantes metiforas que
parecen cruciales para cualquier enunciaciéon de su punto de vista) la “fabrica”
del universo. Su escepticismo es externo porque no esti comprometido: sostie-
ne que sus conclusiones no tocan la verdadera conducta de la interpetacion. El
escéptico externo tiene sus propias opiniones sobre Hamlet y la esclavitud y
puede explicar sus razones por preferir estas opiniones a las que rechaza. Sélo
insiste en que todas estas opiniones estin proyectadas en la “realidad” y no que
son descubiertas en ella.

Existe un antiguo y floreciente debate filoséfico sobre si el escepticismo ex-
terno, en particular el escepticismo externo dirigido a 1a moralidad es una teoria
significativa y si llega a serlo, si es correcta. (24) No entraré ahora en dicho de-
bate, excepto para considerar si el esceplicismo externo, si iene solidez, conde-
narnia de alguna manera la creencia que suelen tener los intérpretes: que una in-
terpretacion de un texto o practica social puede ser mejor que otras, que puede
haber una “respuesta correcta” para la pregunta sobre cuil es mejor cuando sa-
ber cudl es la respuesta correcta es polémico. (25) Ello depende de cémo estas
creencias “objetivas” (como podriamos llamarlas) deben ser entendidas. Su-
pongan que digo que la esclavitud es incorrecta. Hago una pausa y luego agre-
go una segunda declaracion: digo que la esclavitud es “real” u “objetivamente”
incorrecta, que esto no es s6lo una cuestion de opinion, que seria verdad a pesar
de que yo (o cualquier otro) pensara lo contrario, que dala “respuesta correcta”
a la pregunta sobre si la esclavitud es incorrecta, que la respuesta contraria no
es solo diferente sino que es erronea. ¢Cual es la relacién entre mi opinion origi-
nal que la esclavitud es incorrecta y estos distintos juicios “objetivos™ que he
agregado?

He aqui una sugerencia. El objetivo de las declaraciones objetivas que agre-
gué es el de proporcionar un tipo de evidencia especial para mi opinidn original
o alguna justificacion para influir sobre ella. Su objetivo es sugerir que puedo
probar que la esclavitud es erronea del mismo modo que podria probar un
enunciado en fisica, a través de argumentos de hecho o légica que cualquier
persona racional debe aceptar: demostrando que las vibraciones morales at-
mosféricas confirman mi opinién, por ejemplo, o que iguala un hecho metafisi-
co. Si ésta fuera la forma correcta de entender mis reclamos objetivos, entonces
éstos afirmarian lo que niega el escepticismo externo: que los juicios morales
son descripciones de un reino moral, metafisico especial. Sin embargo, no es la
forma correcta de entenderlos. Nadie que sostiene que la esclavitud es “real-
mente” incorrecta piensa que con ello ha dado, o incluso sugerido, un argumer-
to de por qué lo es. (;Cémo podrian las vibraciones o las entidades noimenas
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proporcionar cualquier argumento para las convicciones morales?) El unico ti-
po de evidencia que podria tener para mi punto de vista de que la esclavitud es
incorrecta, el unico tipo de justificativo que podria tener por guiarme por dicho
punto de vista, es un argumento moral positivo del tipo que los reclamos “obje-
tivos” ni siquiera aparentan proporcionar.

La verdadera conexion entre mi juicio original sobre la esclavitud y mis co-
mentarios “objetivos” es muy diferente. Utilizamos el lenguaje de la objetividad,
no para darle a nuestros corrientes reclamos interpretativos 0 morales unarara
base metafisica, sino para repetirlos, tal vez de una manera mds precisa, para
enfatizar o calificar su contenido. Por ejemplo, utilizamos ese lenguaje para dis-
tinguir los verdaderos reclamos morales (o interpretativos, o estéticos) de me-
ros informes de gustos. No creo (a pesar de que muchos si lo hacen) que los sa-
bores del helado tienen un genuino valor estético, de modo que solo diria que
prefiero el chocolate con pasas y rhum y no (a pesar de que otros si) que este
gusto es “real” u “objetivamente” el mejor gusto. (26) También usamos el len-
guaje de la objetividad para distinguir entre reclamos aplicables a personas con
creencias, conexiones, intereses o necesidades particulares (tal vez sélo para el
orador) y aquellos que abarcan en forma impersonal a cualquiera. Supongan
que digo que debo dedicar mi vida a reducir 1a amenaza de una guerra nuclear.
Tiene sentido preguntar si pienso que este deber es “objetivamente” valido para
cualquiera o sélo para aquellos que, al igual que yo, sienten esta necesidad es-
pecial. He combinado estos dos usos del lenguaje objetivo en la conversacion
que acabo de imaginar con respecto a la esclavitud. Dije que la esclavitud era
“realmente” algo erroneo y todo lo demas, para dejar bien en claro que mi opi-
nién era un juicio moral y que pensaba que la esclavitud era incorrecta en todas
partes no s6lo en aquellas comunidades cuyas tradiciones la condenaban. De
modo que si alguien dice que mi juicio es equivocado y nuestro desacuerdo es
genuino, debe querer expresar la opinion de que la esclavitud no es incorrecta
en todas partes, o tal vez que no es incorrecta en absoluto. Esa es una version de
escepticismo interno: sélo podria ser defendida por algun tipo de argumento
moral, como por ejemplo, apelar a una forma de relativismo moral que sostiene
que laverdadera moralidad consiste en seguir sélo las tradiciones de una comu-
nidad.

Por lo tanto, no existe una diferencia significativa en la categona o posicién
filosofica entre afirmar que la esclavitud es erronea y afirmar que hay una res-
puesta correcta a la esclavitud, es decir que es errénea. No puedo considerar la
primera opinién como una opinién moral sin considerar también la segunda.
Dado que el escepticismo externo no ofrece ninguna razon para retractar o mo-
dificar la primera, tampoco ofrece ninguna razon para retractar o modificar la
segunda. Ambas son enunciaciones dentro de la empresa de moralidad més
que sobre ella. Contrario a la forma global de escpeticismo externo, el genuino
escepticismo externo no puede amenazar cualquier proyecto interpretativo. A
pesar de que creamos comprender y aceptar esa forma de escepticismo, ello no
proporciona ninguna razon de por qué no deberiamos también pensar que la es-
clavitud es errénea, que el tema de Hamlet es la ambigiiedad y que la cortesia
ignora el rango, o lo que en definiliva es la misma cosa, que dada una de estas
posiciones es mejor (0 es “realmente” mejor) que sus rivales. Si fuéramos es-
cépticos externos, en un momento de calma filoséfica, alejados de las guerras
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morales o interpretativas, podriamos adoptar un punto de vista escéptico exter-
no de la postura filosofica de todas estas opiniones. Las clasificariamos como
proyecciones en lugar de descubrimientos. Pero no discriminariamos entre
ellas suponiendo que sélo las tiltimas eran erréneas. Me apresuro a agregar que
el reconocimiento del punto crucial que he sefialado (que las creencias “objeti-
vas” que tiene la mayoria de nosotros son creencias morales y no metafisicas,
que solo repiten y califican otras creencias) de ninguna manera debilita dichas
creencias o las hace afirmar algo menos o incluso diferente de aquello que se
podria pensar que afirman. No podemos atribuirles ningiin sentido, leales al rol
que desempeifian en realidad en nuestras vidas, que no las convierte en recla
mos morales. Si dicho punto le resta importancia a algo, es al escepticismo ex-
terno y no a nuestras convicciones.

¢Qué forma de escepticismo?

- ¢Como deberiamos entonces entender al escéptico que declara que no pue-
de haber respuestas correctas en el campo de la moral o de la interpretacion?
Utiliza la retérica metaforica del escepticismo externo; sostiene que ataca el
punto de vista que declara que los significados interpretativos estin “alli afuera”
en el universo o que las decisones legales correctas se sitian dentro de una
“realidad trascendental”. Utiliza argumentos familiares a los escépticos exter-
nos: sostiene que como las personas de culturas diferentes tienen opiniones di-
ferentes sobre l1a belleza y la justicia, estas virtudes no pueden ser propiedades
del mundo independientes de la actitud. Sin embargo, esta convencido de que
su ataque tiene la fuerza del escepticismo interno: insiste en que las personas
que interpretan poemas o que deciden casos dificiles no deberian hablar o ac-
tuar como si un punto de vista pudiera ser correcto y otros erréneos. No puede
tener ambas cosas a la vez.

Ataca nuestras creencias corrientes porque nos atribuye reclamos absur-
dos que no hacemos. No decimos (ni podemos entender a alguien que lo haga)
que la interpretacion es como la fisica o que los valores morales estan “alli afue-
ra” o que se los puede comprobar. Lo inico que decimos, con distintos énfasis,
es que el tema de Hamlet es la postergacion y que la esclavitud es algo incorrec-
to. Las précticas de interpretacion y moralidad dan a estos reclamos todo el sig-
nificado que necesitan o pueden tener. Si piensa que son errores (actuaciones
pobres dentro de las practicas propiamente dichas) necesita igualar nuestras
razones y argumentos, nuestra descripcién de nosotros mismos como partici-
pantes, con razones contrarias y argumentos propios. Por lo tanto, lo mejor pa-
ra esta critica es que veamos hasta donde podemos reconstruir sus argumentos
como argumentos pertenecientes al escepticismo interno. ;Podemos entender
que estd acusandonos de errores morales mas que metafisicos? Podria afirmar
que: “Como las personas no estan de acuerdo acerca de la injusticia del rango
social, y como es posible que crean que el rango es injusto sélo si nacen en cuk
turas de un cierto tipo, es injusto sostener que todos deben despreciar y renun-
ciar al rango. Lo maximo que podriamos decir es que aquellos que lo creen in-
justo deberian despreciarlo y rechazarlo, o que aquellos que viven en comuni-
dades con esa opinién deberian hacerlo.” Ahora bien; “El hecho de que otras

69



personas, de culturas diferentes, rechazan nuestros puntos de vista morales de-
muestra que tenemos dichas opiniones debido a la educacién moral que hemos
recibido y eso crea dudas sobre dichos puntos de vista.” (27)

Estos son argumentos internamente escépticos porque asumen una posi-
cion general y abstracta: que los reclamos morales poseen una fuerza moral ge-
nuina solo cuando provienen de las costumbres de una comunidad en particular,
por ejemplo, 0 que las creencias morales son falsas a menos que puedan ser acep-
tadas en cualquier cultura, como base para rechazar reclamos morales mas con-
cretos. Los argumentos morales positivos como los que hemos hecho, y su atrac-
cion latente, podrian explicar por qué el escepticismo, disfrazado de escepticis-
mo externo, ha sido tan popular en la interpretacion y el derecho. Pueden pare-
cerle que no son buenos argumentos una vez que abandonan el disfraz, pero su-
giero que eso se debe a que creen que el escepticismo global interno sobre mora-
lidad es improbable.

La metamorfosis que describo tiene su costo, porque los argumentos del
escéptico, reconstruidos como argumentos de escepticismo interno, no pueden
seguir siendo perentorios o a priori. Necesita argumentos que se parezcan a ar-
gumentos morales (o estéticos o interpretativos); si no, por lo menos, conviccio-
nes del tipo apropiado. No puede reservar su escepticismo para algiin momento
filoséfico tranquilo y forzar sus propias opiniones sobre la moralidad de la escla-
vitud, por ejemplo, o la relacion entre cortesia y respeto, cuando esta fuera de ser-
vicio y actua en la forma corriente. Ha abandonado su distincién entre las opinio-
nes corrientes y las objetivas; si en realidad cree en la forma internamente escép-
tica, que ningun juicio moral es en verdad mejor que otro, no puede entonces
agregar que en su opinion la esclavitud es injusta.

Conclusiones y programa

Concluyo esta larga seccion con una disculpa y un consejo. Hemos subido
una empinada ladera y luego, vuelto a bajar. No sabemos mas acerca de interpre-
taciéon, moralidad, cortesia, justicia o derecho que lo que sabiamos cuando co-
menzamos a considerar la objecién del escepticismo. Mi argumento ha sido por
completo defensivo. Los escépticos reconocen un grave error en la actitud inter-
pretativa tal como la he descrito; sostienen que es un error suponer que una in-
terpretacion de una practica social, o de cualquier otra cosa, pueda ser correcta o
incorrecta o mejor que otra. Si analizamos dicha queja sobre el modelo del escep-
ticismo externo, entonces, por las razones que he dado, la queja es confusa. Si lo
analizamos con mayor naturalidad, como parte del escepticismo global interno,
entonces todo el debate aguarda ser hecho. Estamos en el mismo lugar que an-
tes, sélo que ahora conocemos la posible amenaza de esta ultima forma de argu-
mento, potecialmente muy daina.

He subido la ladera y he vuelto a descenderla porque la objecion escéptica,
considerada como la objecion del esceplicismo externo, ejerce una fuerte in-
fluencia sobre los abogados. Sobre cualquier tesis acerca de la mejor descripcion
de la practica legal en un departamento de derecho, dicen: “Esa es tu opinién”, lo
que es verdad, aunque initGl. O preguntan: “¢Cémo lo sabes?” o ‘sDe dénde pro-
viene ese reclamo?” pidiendo no un caso que puedan aceptar o rechazar sino una
demostracion metafisica que nadie que pueda comprender pueda resistir. Y
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cuando se dan cuenta de que no encuentran ningun argumento que posea dicho
poder, rezongan que la jurisprudencia es algo subjetivo. Luego, por tltimo,
regresan a su tejido (hacer-aceptar-combatir-rechazar) de argumentos en la for-
ma usual, consultando, revisando y desplegando convicciones pertinentes para
decidir cual de las descripciones de la prictica legal porporciona la mejor justifi-
cacion de dicha practica. Mi consejo es directo: esta danza preliminar del escep-
ticismo es tonta e imitil: no agrega ni sustrae nada al asunto entre manos. El tini-
co escepticismo que vale algo es el escepticismo interno, y éste debe ganarse con
argumentos del mismo caracter rival que los argumentos a los que se opone, y
no ser reclamado de antemano por alguna pretension de una dificil metafisica
empirica.

Debemos proseguir nuestro estudio de la interpretacion y del derecho en di-
cho espiritu. Daré argumentos sobre aquello que hace que una interpretacion
sea mejor que otra y sobre cual es la descripcion sobre el derecho que proporcio-
na la interpretacién mas satisfactoria sobre esa practica tan compleja y crucial.
Estos argumentos no seran (no pueden serlo) demostraciones. Invitan al desa-
cuerdo, y a pesar de que no estara mal decir: “pero ésa es s6lo su opinién”, tampo-
co servira de mucho. Por lo tanto, después de reflexionar, debe preguntarse si
ésa es también su opinion. Si lo es, pensard que mis argumentos y conclusiones
son s6lidos y que los demds, los conflictivos, estin equivocados. Si piensa de otra
manera, entonces sera usted quien explique por qué no, y podra igualar mis argu-
mentos o convicciones con las suyas. Este ejercicio es de descubrimiento, por lo
menos, en este sentido: al descubrir cual es el punto de vista del soberano que
importa, discutimos mejor los distintos tipos con la conviccion de que cada uno
de nosotros tiene y retiene sobre la mejor descripcién de nuestras practicas co-
munes.
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3. Retomo a la jurisprudencia

Un nuevo cuadro

Hemos extraido el aguijon seméantico y ya no necesitamos la caricatura de la
préctica legal ofrecida en las teorias semanticas. Ahora podemos ver con mayor
claridad y esto es lo que vemos. El derecho es un concepto interpretativo al igual
que la cortesia en mi ejemplo imaginario. Por lo general, para los jueces es un
deber continuar en lugar de descartar la practica que han elegido. De modo que
desarrollan, en respuesta a sus propias convicciones e instintos, teorias labora-
les sobre 1a mejor interpretacion de sus responsabilidades bajo dicha practica.
Cuando disienten en lo que denomino la forma teérica, sus desacuerdos son in-
terpretativos. Disienten, en gran parte o en detalles, acerca de la interpretacién
més sélida de algiin aspecto pertinente de la practica judicial; es asi como el des-
tino de Elmer dependera de las convicciones interpretativas del panel particular
de jueces que decidan su caso. Si un juez piensa que nunca deberia atender las
intenciones de los legisladores como consecuencia de la mejor interpretacion de
aquello que los jueces hacen por lo general sobre los estatutos, entonces podria
decidir a favor de Elmer. Pero si, por el contrario, piensa que la mejor interpreta-
cion requiere que mire cuales eran las intenciones, entonces es posible que falle
a favor de Goneril y Regan. Si el caso de Elmer llega ante un juez que todavia no
ha considerado la cuestion de la interpretacion, ese juez tendra que hacerlo en-
tonces y hallara abogados en ambas partes deseosos de ayudarlo. Las interpreta-
ciones luchan codo a codo con los litigantes ante el tribunal.

Las teorias interpretativas de cada juez se basan en sus propias convicciones
sobre el “sentido” (al propésito justificador, el objetivo o principio) de la practica
legal como un todo y es inevitable que estas convicciones sean diferentes, por lo
menos en delalle, de las de otros jueces. Sin embargo, una variedad de fuerzas
mitiga estas diferencias y conspira hacia la convergencia. Toda comunidad po-
see paradigmas de derecho, proposiciones que en la practica no pueden objetar-
se sin sugerir corrupcion o ignorancia. Cualquier juez norteamericano o inglés
que negara que las reglamentaciones rapidas eran parte de la ley, seria reempla-
zado, y este hecho desalienta las interpretaciones radicales. Sin embargo, las in-
fluencias mas poderosas hacia la convergencia son internas al caracter interpre-
tativo. La prictica del precedente, que ningtin juez que haga una interpretacion
puede ignorar, ejerce una presion para llegar a un acuerdo; las teorias de cada
juez acerca de lo que es la practica se incorporaran por referencia a través de
cualquier descripcion y reestructuracion de precedente en la que se apoye, as-

72



pectos de otras intepretaciones populares de la época. Los jueces piensan en el
derecho pero dentro de la sociedad y no fuera de ella; el medio intelectual gene-
ral, asi como también el lenguaje corriente que refleja y protege dicho medio,
ejerce restricciones practicas sobre la idiosincrasia y restricciones conceptua-
les sobre la imaginacion. El conservatismo inevitable de la educacién legal for-
mal y del proceso de seleccionar abogados como funcionarios judiciales y admi-
nistrativos agrega una mayor presion centripeta, Seria un error ignorar estos
distintos factores unificadores y socializadores, pero mas insidioso y peligroso
aun seria exagerar su poder. La dinamica de la interpretacion se resiste al mis-
mo tiempo que promueve la convergencia, y las fuerzas centrifugas poseen una
fuerza particular alli donde la comunidad profesional se separa del resto sobre
la cuestion de la justicia. Distintos jueces pertenecen a tradiciones politicas riva-
les y diferentes, y el filo cortante de las interpretaciones de los distintos jueces
sera afilado por distintas ideologias. Eso tampoco es deplorable. Por el contra-
rio, el derecho gana en poder cuando es sensible a las fricciones y tensiones de
sus fuentes intelectuales. El derecho fracasaria si las distintas teorias interpre-
lativas en juego en la Corte y en el aula divergieran demasiado en cualquier ge-
neracion. Tal vez, un sentido compartido de ese peligro proporciona una razén
mas de por qué no lo hacen. Pero el derecho se estancaria y fracasaria en una
forma diferente si cayera en el tradicionalismo tnico que imaginé como el des-
tino final de la cortesia.

Podemos estudiar con mayor detenimiento nuestra cultura legal y notare-
mos como se desarrolla y como cambia su caricter general a través del iempo.
Ciertas soluciones interpretativas, incluyendo los puntos de vista sobre la natu-
raleza y la fuerza de la legislacion y del precedente, son muy populares durante
una época, y su popularidad, ayudada por la inercia intelectual normal, alienta a
los jueces para que las adopten para todo propdsito practico. Son los pa-
radigmas y los cuasi-paradigmas de su época. Pero al mismo tiempo, otras cues-
liones tal vez de importancia similar, son tema de debate y controversia. Tal vez,
durante décadas, ningtin juez objeta (ni piensa en objetar) la doctrina de que las
intenciones de ciertos legisladores en particular son irrelevantes en 1a asigna-
cion de significado a un estatuto que han sancionado. Todos estin de acuerdo
en que su significado debe ser determinado por las palabras del estatuto tnica-
mente, y que debe ignorar cualquier indicacion de que el propésito de los legis-
ladores no era el de las palabras. Pero durante este mismo periodo podria ser
polémico el hecho de si se deben entender las palabras del estatuto fuera de
contexto, como podria ser el caso de comprenderlas sin saber nada acercade la
situacion a la que hace referencia el estatuto o, en el caso contrario, dentro de
contexto, tal como las entenderia la mayoria de la gente en dicha situacion. Tal
vez, durante décadas, nadie ha dudado de que la Corte puede condenar a perso-
nas que se han comportado maliciosamente segin la moralidad popular de la
comunidad, se hayan o no declarado dichos actos como criminales segiin la le-
gislatura. Sin embargo, en esos mismos afios podria existir un gran desacuerdo
sobre si las cortes pueden sancionar un impuesto a la riqueza adoptado después
de que se ha acumulado lariqueza que se vera afectada por dicho impuesto. Es-
ta norma de acuerdo y desacuerdo es temporaria. De repente, lo que parecia
inobjetable es objetado, se desarrolla una interpretacion nueva o incluso radical
de una parte importante de la prictica legal en la cdmara de alguien o en algiin
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estudio; luego, esta interpretacion se ve favorecida dentro de una minoria “pro-
gresiva”. Los paradigmas se rompen y surgen nuevos paradigmas. Estos son los
distintos elementos de nuestro cuadro de adjudicacion en una parte representa-
tiva de la poblacion y a través del tiempo. El antiguo cuadro del punto de vista
evidente del Capitulo 1 nos decia que no tomaramos al pie de la letra las opinio-
nes que escriben los jueces en los casos dificiles. Este nuevo cuadro tiene la ven-
taja de permitirnos creer, una vez mas, en lo que dicen los jueces.

Conceptos y concepciones del derecho

Los filésofos del derecho se hallan en 1a misma situacion que los filosofos de
la justicia y el filosofo de la cortesia que imaginamos. No pueden producir teo-
rias semanticas utiles de derecho. No pueden exponer criterios comunes o las
reglas que siguen los abogados para colocar etiquetas legales a los hechos, por-
que dichas reglas no existen. Las teorias generales de derecho, al igual que las
teorias legales de cortesia y de justicia, deben ser abstractas porque su objetivo
es interpretar el objetivo principal y la estructura de la practica legal, y no una
parte en particular o uno de sus departamentos. Son interpretaciones constructi-
vas debido a su grado de abstraccién: tratan de mostrar la practica legal en su
mejor aspecto, para lograr el equilibrio entre la practica legal tal como ellos laen-
cuentran y la mejor justificacion de dicha préctica. De modo que ninguna linea
firme divide la jurisprudencia de la adjudicacion o de cualquier otro aspecto de la
practica legal. Los fildsofos del derecho discuten sobre la parte general, el funda-
mento interpretativo que cualquier argumento legal debe tener. Podemos volte-
ar esa moneda. Cualquier debate legal practico, sin importar lo detallado y limi-
tado que sea, asume el tipo de fundamento abstracto que ofrece la jurispruden-
cia y cuando compiten fundamentos rivales, el argumento legal asume uno de
ellos y rechaza los otros. Es asi como la opinién de cualquier juez es en si una fi-
losofia del derecho, aun cuando esa filosofia se encuentre escondida y el argu-
mento visible esté dominado por citas y listas de hechos. La jurisprudenciaes la
pﬁrte general de la adjudicacion, prologo silencioso a cualquier decision de dere-
cho.

El derecho no puede florecer como una empresa interpretativa en cualquier
comunidad a menos que exista un acuerdo inicial suficiente sobre cuales son las
practicas legales de modo que los abogados discuten sobre la mejor interpreta-
cion de lo que, a grandes rasgos, es la misma idea. Ese es un requisito practico
de cualquier empresa interpretativa: seria initil que dos criticos discutieran
sobre la mejor interpretacion de un poema si uno tiene en mente el texto de “Sai-
ling to Byzantium”y el otro, el de “Mathilda Who Told Lies”. No me refiero a que
todos los abogados de todas partes deban siempre estar de acuerdo sobre cuiles
son exactamente las practicas que deben contar como practicas legales sino a
que los abogados de cualquier cultura donde triunfe la actitud interpretativa de-
ben estar de acuerdo en la misma época, sea cual fuere. Todos entramos en la
historia de una practica interpretativa en un punto en particular; el acuerdo
preinterpretativo necesario es en cierta forma contingente y local.
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De hecho, no tenemos ninguna dificultad en identificar en forma colectiva
las practicas que cuentan como practicas legales en nuestra propia cultura. Po-
seemos legislaturas, cortes, agencias y cuerpos administrativos y las decisiones
que toman estas instituciones son registradas en forma candnica. En los Esta-
dos Unidos tenemos también la Constituciéon. Cada uno de los abogados ha
abrazado la practica del derecho con esa estructura y compartiendo el hecho de
saber que todas estas instituciones juntas forman nuestro sistema legal. Seria
un error (otra infeccion provocada por el aguijon semantico) pensar que identi-
ficamos estas instituciones a través de una definicién compartida y satisfactoria
desde el punto de vista legal de aquello que necesariamente es un sistema legal
y cudles son las instituciones que necesariamente lo conforman. (1) Nuestra
cultura nos presenta instituciones legales con la idea de que forman un sistema.
La pregunta de cudles son sus caracteristicas, en virtud de cudles se combinan
en un sistema legal bien definido, es parte del problema interpretativo. Es parte
del proceso incierto y polémico de asignar un significado a lo que encontramos
y no un significado ya estipulado de la estructura preinterpretativa.

Tenemos también paradigmas legales, propuestas de ley como el codigo de
transito que consideramos verdadero; una interpretacion que niega esto seria,
por esa razon, muy sospechosa. Estos paradigmas dan forma y benefician los
debates interpretativos sobre derecho. Hacen posible una forma de argumento
comun: tratar de probar o turbar una interpretacion confrontandola con un para-
digma que no puede explicar. Pero los paradigmas ya no son verdaderos “por
definicion” en derecho, como tampoco lo son en la cortesia y la justicia. Una
persona que niega que el codigo de transito es una ley no se contradice, ni tam-
poco habla de algo que no entiende. (2) Lo comprendemos demasiado bien, y
no es inconcebible (a pesar de ser poco probable) el hecho de que podra defen-
der su posicion a través de una reinterpretacion radical de la practica legal que
por otra parte es tan atractiva que nos convence a que abandonemos lo que an-
teriormente era un paradigma cardinal. No podemos estar seguros de que sus
opiniones son las tonterias que suponemos sin escucharlo y descubrir si no
compartimos su opinion. Si nos convencemos de que su punto de vista no sélo
estd equivocado sino que su equivoco es fundamental, que su interpretacién ra-
dical ha perdido un sentido importante que cualquier buena interpretacion de-
be reconocer, nos bastara con decir que sus opiniones son absurdas. No necesi-
tamos agregar el cargo mas dramatico, aunque equivocado, que alienta el agui-
jon semantico: que su error es verbal o conceptual.

Consideraremos que estd muy equivocado, aunque no en una forma dife-
rente de otros reclamos que rechazamos pero que creemos menos ridiculos.

Un filésofo del derecho comienza entonces su trabajo disfrutando de una
identificacion preinterpretativa nada polémica del terreno del derecho, y con pa-
radigmas provisorios que apoyen su argumento y comprometan a los competi-
dores en la forma habitual. Pero ahora surge la cuestion de si él y sus competi-
dores deben también estar de acuerdo con lo que denominé —al discutir corte-
sia y justicia— una declaracion del concepto central de su institucion que les
permitira ver sus argumentus con una cierla estructura, Como argumentos
sobre concepciones rivales de dicho concepto. Una declaracién conceptual de
este tipo seria titil de varias maneras. Asi como entendimos la practica de la cor-
tesia mejor en un periodo de su carrera, al encontrar un acuerdo general sobre
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la proposicion abstracta de que la cortesia es una cuestion de respeto, podria-
mos entender mejor el derecho si halliramos una descripcion abstracta similar
al sentido del derecho que acepta la mayoria de los tedricos legales, de modo
que sus argumentos se desarollan sobre la base que proporciona.

Ni la jurisprudencia ni mis propios argumentos que aparecen mas adelante
dependen del hallazgo de una descripcion abstracta de ese tipo. La filosofia poli-
tica tiene éxito, tal como dije, a pesar de nuestras dificultades para hallar una de-
claracidn adecuada del concepto de justicia. Sin embargo, sugiero lo siguiente
como una descripcion abstracta que organiza otras discusiones sobre el caracter
del derecho. Los gobiernos tienen objetivos: y es hacer que las naciones que go-
biernan sean prosperas, religiosas, poderosas o eminentes; también desean per-
manecer en el poder. Utilizan la fuerza colectiva que monopolizan para éste y
otros fines, Sugiero que nuestras discusiones sobre derecho asuman que el sen-
tido mas abstracto y fundamental de la préactica legal es guiar y restringir el po-
der del gobierno de la siguiente manera. La ley insiste en que no se utilice la
fuerza sin importar lo util que seria para los fines en vista, sin importar lo nobles
o beneficiosos que sean estos fines, excepto cuando lo permiten o requieren los
derechos y responsabilidades individuales provenientes de decisiones politicas
anteriores sobre cuando se justifica la fuerza colectiva.

Sobre esta base, la ley de una comunidad es el esquema de derechos y res-
ponsabilidades que responden a esa compleja norma: permiten la coerciéon por-
que provienen de decisiones anteriores correctas. Por lo tanto, son derechos y
responsabilidades “legales”. Esta caracterizacién del concepto de derecho esta-
blece lo que a veces se denomina “regla” del derecho. Es compatible con mu-
chos reclamos opuestos sobre cuales son los derechos y responsabildades més
all de los paradigmas de la época, que provienen de correctas decisiones politi-
cas anteriores y que por esa razon permiten o0 requieren una imposicioén coerci-
tiva. Por lo tanto, parece bastante abstracto y natural proporcionar, al menos en
forma provisoria, la estructura que buscamos. Sin duda alguna, existen excep-
ciones a este reclamo, teorias que objetan en lugar de elaborar la relacion que
suponen entre el derecho y la justificacion de coercién. Aunque no tantas como
podria parecer a primera vista. (3)

Las concepciones de derecho mejoran la interpretacion inicial, indiscutible,
que segiin mi sugerencia, proporciona nuestro concepto de derecho. Cada con-
cepcidn provee las respuestas relacionadas a las tres preguntas que plantea di-
cho concepto. Primero, ¢se justifica la supuesta relacién entre derecho y coer-
cion? ;Tiene sentido exigir que se utilice 1a fuerza publica sélo en las formas que
estén de acuerdo con los derechos y responsabilidades que “provienen” de deci-
siones politicas del pasado? Segundo, ¢si dicho sentido existe, cuél es? Tercero,
{qué interpretacion de la palabra “provienen” (qué nocion de consistencia con
decisiones anteriores) es la mejor? La respuesta que da una concepcion a esta
tercera pregunta determina los derechos y responsabilidades legales concretos
que reconoce.

En los siguientes capitulos estudiaremos tres concepciones rivales de dere-
cho, tres interpretaciones abstractas de nuestra practica legal que deliberada-
mente he construido sobre este modelo como respuestas a este grupo de pre-
guntas. Estas concepciones son nuevas en un sentido: su objetivo no es igualar
en forma precisa las “escuelas” de jurisprudencia que describi en el Capitulo 1, y
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tal vez ninguin filésofo del derecho defenderia ninguna de las dos primeras tal
como las describo. Pero cada una de ellas capta temas e ideas prominentes en
esa literatura, ahora organizada como reclamos interpretativos en lugar de se-
madnticos y la discusion entre ellos es mas esclarecedora que las trilladas bata-
llas de los textos. A estas tres concepciones las denominaré: “convencionalis-
mo”, “pragmatismo legal” y “derecho como integridad”. La primera de las tres,
a pesar de que al principio parece reflejar el entendimiento del derecho del ciu-
dadano corriente, es la mas débil; la segunda, 1a mas poderosa y sélo puede ser
vencida cuando nuestro campo de batalla incluye la filosofia politica. Y la terce-
ra, teniendo todo en cuenta, es la mejor interpretacion de aquello que haceny
parte de lo que dicen abogados, profesores de derecho y jueces.

El convencionalismo proporciona una respuesta afirmativa a la primera pre-
gunta planteada por nuestra descripcién “conceptual® del derecho. Acepta la
idea de la ley y de los derechos legales. En respuesta a la segunda pregunta,
sostiene que el sentido de la restriccion del derecho, nuestra razon para reque-
rir que se utilice dicha fuerza en formas que sélo estén de acuerdo con decisio-
nes politicas del pasado, estd agotado por el aspecto predecible y por 1a equidad
procesal que proporciona esta restriccion, a pesar de que, tal como lo veremos
mas adelante, los convencionalistas estin divididos respecto de la relacion
exacta entre el derecho y estas virtudes. En respuesta a la tercera pregunta, pro-
pone una descripcion bastante restringida de la forma de coherencia que debe-
riamos requerir acerca de decisiones anteriores: s6lo surge un derecho o res-
ponsabildad de decisiones anteriores si esta explicitamente en ellas o puede ha-
cerse explicita a través de métodos o técnicas que la profesion legal acepta de
manera convencional como un todo. La moralidad politica, segtin el convencio-
nalismo, ya no requiere que se respete el pasado, de modo que cuando se acaba
la fuerza de la convencion los jueces deben hallar un fundamento que mire ha-
cia adelante para llegar a una decision.

Desde el punto de vista de mi sugerencia conceptual, el pragmatismo legal
es una concepcion escéptica del derecho. Responde a la primera pregunta que
situé en lo negativo: niega que una comunidad asegure cualquier beneficio ge-
nuino al requerir que las decisiones de los jueces sean verificadas por el dere-
cho de cualquier litigante con respecto a otras decisiones politicas anteriores.
Ofrece una muy distinta interpretacion de nuestra préctica legal: que los jueces
toman y deben tomar cualquier decision que consideren apropiada para el futu-
ro de una comunidad, sin contar cualquier forma de coherencia con el pasado
como valiosa por si misma. De modo que los pragmaticos, estrictamente ha-
blando, rechazan la idea de 1a ley y el derecho legal desarrollada en mi descrip-
cion sobre el concepto de derecho, (4) a pesar de que, tal como lo veremos mas
adelante, insisten en que las razones de estrategia exigen a veces que los jueces
actuen “como si” las personas tuvieran algunos derechos legales.

Al igual que el convencionalismo, el derecho como integridad acepta la ley
y los derechos legales con sinceridad. Sin embargo, responde a la segunda pre-
gunta en una forma muy distinta. Supone que las restricciones del derecho be-
nefician a la sociedad no sélo proporcionando el hecho de que sea predecible o
una equidad procesal, o cualquier otra forma instrumental, sino asegurando un
tipo de igualdad entre los ciudadanos que hace més genuina su comunidad y
mejora su justificacion moral para ejercitar su poder politico. La respuesta de la

7



integridad a latercera pregunta (su descripcion acerca de su coherenciaconres-
pecto a decisiones politicas anteriores que requiere el derecho) es diferente de
la respuesta que da el convencionalismo.

Sostiene que los derechos y responsabilidades provienen de decisiones an-
teriores y por lo tanto tienen valor legal, no sélo cuando estin explicitas en estas
decisiones sino también cuando provienen de principios de moralidad personal
y politica que las decisiones explicitas presuponen a través de la justificacion. Es-
tas son so6lo descripciones muy esquemadticas de las tres concepciones genera
les del derecho que estudiaremos. Pronto conoceran su carne y ropa de batalla.

El derecho y la ética

La prueba principal de mi sugerencia, que sostiene que los debates sobre la
teoria legal se entienden mejor como debates acerca del grado y la forma en que
las decisiones politicas del pasado proporcionan una condicion necesaria para el
uso de la coercion piblica, se encontrard mas adelante, cuando elaboremos y
comparemos las tres concepciones de derecho que acabamos de describir. Sin
embargo, ahora podriamos notar la manera en que esta sugerencia nos ayuda a
volver a formular algunos enigmas clasicos de jurisprudencia en una forma mas
clarificativa que revele cuestiones importantes que los textos clasicos suelen os-
curecer. Si nuestra comunidad acepta entonces laidea abstracta “conceptual” de
que los derechos legales son aquellos que provienen de las decisiones politicas
tomadas en el pasado, seguin la mejor interpretacion acerca del significado de las
mismas, esto ayuda a explicar la compleja relacion que existe entre el derecho y
otros fendmenos sociales. ¢En qué se diferencia el derecho de una comunidad
de su moralidad popular o valores tradicionales? ¢En qué se diferencia de aque-
llo que la verdadera justicia requiere de cualquier Estado, sin importar sus con-
vicciones o tradiciones populares? Nuestra descripcidon conceptual proporciona
esta breve respuesta para ambas preguntas: es diferente de cada una porque su
contenido puede depender de la otra.

Debo explicar este postulado criptico. Supongan que identificamos como
“moralidad popular” de una comunidad el grupo de opiniones sobre justicia y
otras virtudes personales y politicas que la mayoria de los miembros de dicha co-
munidad o tal vez una élite moral dentro de la misma considera una cuestion de
conviccion personal. Y supongan que identificamos sus “tradiciones morales”
como su moralidad popular dentro de un periodo histérico que incluye el pre-
sente. (5) La distincion entre estas ideas y el derecho de una comunidad es bas-
tante clara. La ley pertenece a la comunidad y no sélo en forma pasiva, porque
sus miembros poseen ciertas ideas acerca de lo que es correcto e incorrecto,
porque sus funcionarios han tomado decisiones que comprometen a dicha co-
munidad con los derechos y deberes que conforman la ley. Sin embargo, una
particular concepcién del derecho puede hacer que la pregunta acerca de cuales
son los deberes y derechos, provenientes de decisones politicas anteriores, de-
penda en cierta forma de la moralidad popular asi como también del contenido
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explicito de estas decisiones. O bien puede negar que exista dicha relacién. El
concepto de derecho, entendido tal como lo he sugerido, es neutral entre (por
ser mds abstracto que) estas explicaciones opuestas acerca de la relacion entre
las opiniones reinantes en una comunidad y sus compromisos legales.

La ley es también diferente de la justicia. La justicia es una cuestion acerca
de cual es la mejor teoria o la mas correcta sobre los derechos politicos y mora-
les, y 1a concepcién de cualquier persona acerca de la justicia es su teoria, im-
puesta por sus propias convicciones personales, acerca de lo que estos dere-
chos son en realidad. La ley es una cuestién de cuales son los supuestos dere-
chos que proveen una justificacion para utilizar o contener la fuerza colectiva
del Estado debido a estar incluidos o implicados en decisiones politicas toma-
das en el pasado. Sin embargo, esta manifestacion sobre la diferencia es neutral
entre las distintas teorias sobre el rol que las convicciones personales sobre la
justicia deberia jugar en la formacién de sus convicciones sobre el derecho. El
concepto permite, como concepciones disponibles, teorias que insisten en que
cuando el contenido de una decision politica es en cierta forma poco claro, la
justicia juega un papel al decidir cudles son los derechos legales que surgen en
realidad de dicha decision. El concepto permite concepciones reminiscentes de
algunas de las teorias que en el Capitulo 1 denominé teorias de derecho natural,
a pesar de que bajo nuestro nuevo cuadro, éstas no son teorias semanticas sino
interpretaciones generales acerca de la prictica legal. También permite oponer
concepciones que rechazan la sugerencia de esta influencia de la justicia sobre
el derecho para recordarnos el positivismo legal. Y también permite las concep-
ciones escépticas como el pragmatismo legal, que insiste en que la ley, concebi-
da como una cuestion de derechos sobre aquello que exigiria una justicia pro-
gresiva, es vacia.

De modo que la suposicion acerca de que el sentido mas general del dere-
cho, si es que tiene uno, es establecer una relacion justificada entre decisiones
politicas del pasado y la coercién actual, muestra el antiguo debate sobre el de-
recho y la ética bajo una nueva luz. En los textos de jurisprudencia, ese debate
aparece como una lucha entre dos teorias semanticas: el positivismo, que insis-
te en que el derecho y la ética estan hechos por reglas semanticas distintas que
todos aceptan para utilizar el “derecho”, y el derecho natural, que por el contra-
rio, insiste en que estdn unidos por estas reglas semanticas. De hecho, el anti-
guo debate sélo tiene sentido si se lo considera como una lucha entre distintas
teorias politicas, una lucha sobre el grado en que el supuesto sentido del dere-
cho requiere o permite que los puntos de vista de ciudadanos y funcionarios
acerca de la justicia figuren en sus opiniones acerca de cuales son los derechos
legales creados por decisiones politicas del pasado. La discusion no es concep-
tual en nuestro sentido, sino parte del debate interpretativo entre concepciones
de derecho rivales.

Anatomia de una concepcién

La supuesta relacion entre derecho y coercién es también una guia 1til pa-
ra la estructura o anatomia posible de las concepciones de derecho no-escépti-
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cas como el convencionalismo y el derecho como integridad. Cada una de esas
concepciones desarrollara, como idea organizadora, una descripcion de la forma
en que las practicas legales que definen las decisiones politicas del pasado con-
tribuyen a la justificacién de la fuerza colectiva coercitiva. Ya sabemos de qué
practicas se trata. La legislacion (la practica de reconocer como ley las decisio-
nes explicitas de cuerpos especiales a los que se les reconoce dicho poder) es
una parte prominente de nuestro paisaje legal y ninguna concepcion puede
ignorarla. De modo que cualquier concepcién competente debe incluir una res-
puesta a la pregunta de por qué, como una cuestion de moralidad politica, las de-
cisiones del pasado de las instituciones legislativas deberian poseer el poder jus-
tificativo que la concepcion les otorga. El precedente posee también un lugar
prominente en nuestras practicas: las decisiones del pasado de las cortes cuen-
tan como fuentes de derechos legales. De modo que cualquier concepcién com-
petente debe proporcionar una respuesta a la pregunta de por qué una decisiéon
judicial del pasado debe por si proporcionar una razén para un uso similar de po-
der estatal a diferentes funcionarios en el futuro.

Ninguna concepcuSn necesita justificar todas las caracteristicas de las practi-
cas politicas que ofrece interpretar: al igual que cualquier interpretacion, puede
condenar algunos de sus datos como error, como inconsistente, con la justifica-
cién que ofrece para el resto, y tal vez proponer que se abandone ese error en lo
que en el Capitulo 2 denominé su etapa posinterpretativa. Una concepcion de de-
recho deberia tratar de demostrar, por ejemplo, que la explicacién de legisltacion
que provee la mejor justificacion de dichainstitucion, requiere, contrariamente a
la practica que prevalece en la actualidad, que los estatutos anticuados y pasados
de moda ya no sean considerados ley. Las concepciones del derecho seran polé-
micas por diferir de esta forma en sus descripciones posinterpretativas de la
practica legal, en su opinion sobre la forma correcta de expandir o extender la
practica en zonas actualmente disputadas o no cultivadas. Estos polémicos recla-
mos posinterpretativos son el filo de una concepcion de derecho y ésa es lara-
z0n por la cual los casos dificiles como los citados en nuestros ejemplos propor-
cionan el mejor teatro para desplegar su poder.

He aqui algunas de las cuestiones polémicas en nuestra propia practica que
debe tratar una concepcion de derecho desarrollada en su etapa posinterpretati-
va. Dada la interpretacion general de base, que ofrece la concepcién acerca de
los principales puntos de la legislacion y el precedente, ¢qué debe hacerse cuan-
do el texto de un estatuto no es claro? ¢Qué es decisivo: el significado “sencillo”
o “literal” de las palabras utilizadas para registrar la decision o las intenciones o
propésitos de los funcionarios que tomaron dicha decision? ¢Qué quiere decir
significado “literal™? ¢Qué significan “intencion” y “proposito” en este contexto?
¢Qué sentido podemos extraer de un propésito o intencion colectiva? ¢El conte-
nido de una decision legislativa o judicial va mas alla de las intenciones concre-
tas de sus autores, para abarcar cuestiones analogas o relacionadas de alguna
forma? ¢Las decisones judiciales o legislativas pueden hacerse por implicacion,
es decir, segiin la logica interna de decisiones mas limitadas que estos funciona-
rios tenian en mente? Supongan que los legisladores decidieron hace mucho
tiempo que aquellas personas que guian los carruajes sin cuidado deben com-
pensar a aquellas que atropellan. ¢Esta decision incluia ya la futura decision de
que las personas que conducen sin cuidado tienen las mismas obligaciones?
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¢Esto depende del tipo de funcionario que haya tomado 1a decisién en cues-
tion y del tipo de contexto? Tal vez una decision legislativa deberia ser entendi-
da con mayor precision, de modo tal que se necesita una nueva legislacion para
que la regla abarque los automéviles, pero si un juez ha establecido la regla con
respecto a los carruajes, deberia extenderse a los automéviles en forma automa-
tica, por lo menos si cada argumento a favor de su decision inicial se aplica tam-
bién a los automdviles. ¢La razon de por qué las decisiones legislativas y judicia-
les proporcionan licencias validas para la coercion estatal se traspasa a las dife-
rentes formas de decisiones comunales? ¢Las reglas o principios que abarca la
moralidad convencional de la comunidad en el sentido sociolégico reductivo
que he descrito antes pueden contarse como decisiones politicas? Si casi todos
piensan, como conviccion personal, que no se deberia permitir que los asesinos
hereden, ¢se deduce de ello que, esto junto con las decisiones de una legislatu-
ra competente y las decisiones judiciales del pasado, justifica el hecho de que el
Estado le niegue a Elmer su herencia?

Esto es solo el comienzo de la larga lista de preguntas que consideraria una
interpretacion satisfactoria de nuestra propia practica legal. Cada pregunta ori-
gina muchas otras, y una interpretacioén de este tipo es necesariamente abierta
e incompleta. También debe ser internamente compleja y de referencia cruza-
da. Las distintas preguntas de la lista, y la vasta variedad de preguntas que sus-
tituyen , deben ser respondidas todas juntas, en una teoria compleja a pesar de
ser incompleta, si dichas respuestas deben ser coherentes o tener algiin senti-
do. Cada una de las partes dependeri en cierta medida del resto porque estaran
entrelazadas por una vision unificadora de la relacion entre practica legal y jus-
tificacion politica. De modo que cualquier concepcion general debe tener tam-
bién relaciones externas con otras partes o departamentos de moralidad polit-
cay, a través de éstos, con convicciones ideologicas mas generales e incluso
metafisicas. No quiero decir que cualquier abogado o filésofo que adopta una
concepcion general del derecho ya tendra desarrollado un punto de vista expli-
cito y articulado sobre el sentido del derecho, o las importantes preguntas so-
bre personalidad, vida y comunidad sobre las que se basa dicho punto de vista.
Solo me refiero a que su concepcion del derecho, en cuanto a que la ha desasro-
llado, revelara una actitud hacia estos tépicos se dé cuenta o no cuenta de ello.

Concepciones escépticas y derecho perverso

¢Los nazis tenfan derecho?

He dicho que el pragmatismo legal es una concpecion escéptica del dere-
cho porque rechaza la suposicion de que las decisones del pasado proveen los
derechos para otras futuras. Algunos filisofos del derecho, cuyas opiniones se
asemejan bastante a dicha concepcidn, las expresan en el reclamo nihilistico de
que el derecho no existe, que el derecho es una ilusién. Analizaremos estos pos-
tulados con mds detalle cuando estudiemos el pragmatismo legal en el Capitulo
5. Pero en primer lugar, debemos seiialar un reclamo diferente, mas discrimina-
torio, que han hecho algunos filésofos del derecho: que en algunas naciones o
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circunstancias no hay derecho, a pesar de la existencia de instituciones legales
familiares como legislaturas y cortes, porque las practicas de estas instituciones
son demasiado perversas como para recibir ese nombre. No tenemos ningiin
problema en comprender ese reclamo una vez que entendemos que las teorias
del derecho son interpretativas. Porque comprendemos que sostienen que las
practicas legales condenadas de esa forma no producen ninguna interpretacion
que pueda tener, dentro del cualquier moralidad politica aceptable, un poder
que la justifique.

Durante el apogeo de las teorias semanticas, los filosofos del derecho esta-
ban mas preocupados por la insinuacion de que los lugares perversos en reali-
dad no tenian derecho. El objetivo de las reglas semanticas era captar el uso del
“derecho” en forma general y asi cubrir las declaraciones que hacia la gente no
sdlo en lo referente a su propio derecho sino también sobre sistemas legales ex-
tranjeros y diferentes desde el punto de vista historico. Un argumento comtin
contra las teorias sobre el “derecho natural”, el cual sostiene que un esquema
de organizacion politica debe satisfacer ciertas normas minimas para poder con-
tar como sistema legal, es que nuestra practica lingilistica no niega el titulo de
derecho a sistemas politicos obviamente inmorales. Nosotros afirmamos que los
nazis tenian jurisprudencia, a pesar de que era muy mala. Se penso que este he-
cho de nuestra practica lingiiistica apoyaba el positivismo, con su axioma de que
la existencia del derecho es independiente del valor de dicho derecho, preferen-
temente a cualquier teoria de “derecho natural”.

Si utiles teorias de derecho no son teorias semanticas de este tipo, pero en
cambio son interpretativas de una etapa particular de una practica desarrollada a
través de la historia, entonces el problema de los sistemas legales inmorales tie-
ne un caricter diferente. Las teorias interpretativas, por naturaleza, estan dirigi-
das a una cullura legal en particular, por lo general la cultura a la cual pertenecen
sus autores. A menos que estas teorias sean muy escépticas, trataran el sistema
legal como un floreciente ejemplo de derecho, uno que pide y premia la actitud
interpretativa. Las teorias legales muy detalladas y concretas que redactan abo-
gados y jueces para una jurisdiccién en particular, que se extiende al detalle de
su practica adjudicativa, estin atadas a su jurisdiccion. En cambio, las concepcio-
nes de derecho mas abstractas que formulan los filosofos no lo estan. Seria sos-
pechoso, incluso alarmante, si se dijera que el convencionalismo, por ejemplo,
fuera la interpretacion general de mayor éxito en la jurisprudencia de Rhode Is-
land, pero no en la de Massachusetts o Inglaterra durante el mismo periodo. Sin
embargo, no hay razon alguna para esperar que una concepcion incluso muy
abstracta se ajuste a los sistemas legales extranjeros desarrollados en ideologias
politicas de un caracter muy diferente. Por el contrario, si una concepcion de de-
recho sustentadora ofrece hallar dentro de la estructura general de la practica le-
gal de una comunidad en particular una justificacion politica de 1a coercion, en-
tonces no deberia ser sustentadora sino escéptica, sobre los sistemas legales
que carecen de las caracteristicas esenciales para dicha justificacion.

Pero no por ello, si un abogado encuentra la mejor interpretacion del dere-
cho anglo-norteamericano en alguna caracteristica que al régimen nazi le falta-
ba, debe entonces negar que los nazis tenian jurisprudencia. Su teoria no es una
teoria semantica sobre las consecuencias de adoptar 1a actitud interpretativa con
respecto a su propio sistema legal. Con perfecta correccion lingiiistica, puede in-
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sistir en que los nazis si tenian jurisprudencia. Nosotros entenderiamos lo que
quiso decir. Su reclamo seria como la opinién que mencioné anteriormente,
que etapas muy distintas de cortesia no dejan de ser etapas de la misma institu-
cion, o pueden ser consideradas asi si lo deseamos. El querria decir que se pue-
de conocer el sistema nazi como una de las hebras de una cuerda, una realiza-
cion historica de las précticas e instituciones generales a partir de las cuales
también se desarrollo nuestra cultura legal. Es derecho en lo que hemos deno-
minado el sentido “preinterpretativo”.

De modo que una vez que se extirpa el aguijon semdntico, no necesitamos
preocuparnos demasiado acerca de la respuesta correcta a la pregunta sobre si
los sistemas legales inmorales son considerados derecho. Mas bien, tendria-
mos que preocuparnos sobre esto en una forma diferente y mas positiva. Nues-
tro idioma es lo suficientemente rico como para permitir una gran discrimina-
cion y eleccion en las palabras que usamos para decir aquello que queremos de-
cir, y por lo tanto, nuestra eleccion dependera de la pregunta que tratamos de
responder, de nuestra audiencia, y del contexto donde estemos hablando. No
necesitamos negar que el sistema nazi fue un ejemplo de derecho, sin importar
qué interpretacion apoyemos de nuestro propio derecho, porque existe un sen-
tido donde fue un derecho pleno. A pesar de ello, no nos resulta dificil compren-
der a una persona que afirma que el sistema legal nazi no era en realidad un de-
recho, 0 que era un derecho pero en un sentido degenerado, o que era menos
que un derecho completo. Porque no esta utilizando la palabra “derecho” en ese
sentido; no esta formulando un juicio preinterpretativo sino escéptico acercade
que el derecho nazi carecia de las caracteristicas cruciales de los sistemas lega-
les florecientes cuyas reglas y procedimientos justifican la coercion. Su juicio es
ahora un tipo especial de juicio politico para el cual su lenguaje, si el contexto
deja esto bien en claro, es muy apropiado. Por supuesto que no podemos enten-
derlo plenamente a menos que conozcamos la concepcion de los sistemas lega-
les florecientes que favorece. Pero captamos su significado y sabemos qué di-
reccion tomara si continiia con sus argumentaciones.

La flexibilidad del lenguaje legal

Las teorias semanticas como el positivismo limitan nuestro lenguaje negan-
donos la oportunidad de ver el “derecho” de esta manera inflexible, dependien-
do del contexto o del sentido. Insisten en que debemos elegir, de una vez por to-
das, entre sentido “amplio” o preinterpretativo, y “exacto” o interpretativo. (6)
Pero esto paga un precio muy alto por la correccion lingtiistica. Es cierto que el
abogado que afirma que el derecho nazi no era derecho podria haber expresado
el mismo sentido de una forma diferente que apoyan los positivistas. Pero eso
nos habria dicho menos de lo que piensa, revelado menos de su posicion dentro
de la jurisprudencia, porque no habria indicado su opinion sobre las consecuen-
cias de la carencia de dichas caracteristicas. Por otra parte, en algunas ocasio-
nes, esta restriccion podria ser una ventaja. Seria innecesario e incluso una dis-
traccion para él revelar mas (seria producir un argumento irrelevante a su ac-
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tual propdsito). En ese caso, seria preferible la formulacién de la alternativa “po-
sitivista” de su sentido, y no existe razon alguna para que limitemos en forma ar-
tificial nuestro lenguaje para que las elecciones de este tipo sensibles al contex-
to sean imposibles.

La sensibilidad al contexto es aun mds importante cuando la pregunta en
juego es mas aguda, mas especializada, mas practica que simplemente una de
clasificacion o critica general de un sistema legal extranjero y muy diferente. Su-
pongan que surge la pregunta de cdmo un juez en un sistema extranjero que no
aprobamos (lamémoslo juez Siegfried) debe decidir los casos dificiles que alli
se le presenten. El enfoque ha cambiado porque esta pregunta no sélo requiere
una comparacion general del sistema extranjero con el propio, sino una interpre-
tacioén detallada e independiente de dicho sistema. Ahora debemos situarnos en
el lugar de Siegfried; si despreciamos el sistema de su adjudicacion, nuestra in-
terpretacién podria ser bastante escéptica. Podriamos pensar que la actitud in-
terpretativa no es apropiada para ese lugar, que la practica, en la forma que ha al-
canzado, no puede nunca porporcionar una justificacion, ni siquiera una débil,
para la coercion estatal. Luego, pensaremos que en cada caso, Siegfried debera
ignorar la legislacion y el precedente, si es que logra hacerlo, o de lo contrario,
hacer lo mejor que pueda para limitar la injusticia a través de cualquier medio
disponible. Una vez mds podriamos, aunque no necesitemos hacerlo, pasar esa
opinién a un lenguaje dramatico que niega que exista una jurisprudencia en la
nacion de Siegfried. Sea cual fuere el lenguaje que elegimos, lo importante es el
sentido de la moralidad politica: que nada en el mero hecho de que su nacion po-
see una jurisprudencia en el sentido preinterpretativo da a cualquier litigante el
derecho a conseguir lo que desea en las cortes.

Sin embargo, supongan que luego de una profunda reflexion llegamos a la
conclusion de que no es asi como pensamos. Porque hallamos algo en la historia
de las practicas legales de la comunidad de Siegfried que creemos justifica algu-
nos reclamos de derecho legal realizados por litigantes en casos presentados an-
te él, a pesar de que creemos que estas practicas son tan defectuosas que no es
posible ninguna interpretacion que las sustente. Supongan que el caso en cues-
tién es un caso de contrato ordinario que no parece comprometer ninguna cues-
tién de discriminacion racial o politica o cualquier forma de tirania. Podriamos
llegar a pensar que el demandante en este caso tiene derecho a ganar sélo por-
que los estatutos y precedentes de su jurisdiccion le confieren dicho derecho, un
derecho que de otra forma no poseeria. Nuestra opinién en otro caso seria mas
reservada. Supongan que el caso, en cierta forma, abarca una legislacion discri-
minatoria o injusta. El acusado es judio, por ejemplo, y el demandante ha apela-
do a un estatuto que niega la defensa de los judios contra los arios en casos con-
tractuales. Podriamos seguir pensando que los hechos citados justifican un de-
recho débil para que gane el demandante, aun si queremos agregar que este de-
recho débil queda anulado por el derecho moral del acusado, de modo tal que
Siegfried debe hacer todo lo que est4 a su alcance, incluso mentir acerca de la
ley si esto ayuda, para declarar sin lugar el reclamo.

Compliquemos ahora mas el ejemplo. Supongan que desde el punto de vista
de la jurisdiccion de Siegfried, éstos son casos dificiles. El y sus compaiieros
abogados disienten acerca de cudles son exactamente las reglas del derecho del
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contrato en primer lugar 0 como interpretar el estatuto discriminatorio, en se-
gundo. Ahora nos enfrentamos a una nueva dificultad. En los casos corrientes
del sistema legal norteamericano, logramos opiniones sobre los casos dificiles
preguntando qué decision surge de la mejor interpretacion que podemos dar
sobre el proceso legal como un todo. En nuestro nuevo ejemplo, no podemos
hacerlo porque creemos que el sistema legal de Siegfried es demasiado perver-
s0 como para ser justificado en cualquier interpretacion. En los casos corrien-
tes, nuestra creencia de que las personas poseen derechos legales proviene y es
parte de la misma interpretacion que usamos para decidir cudles son los dere-
chos que poseen. En el nuevo ejemplo, estas dos cuestiones estin separadas:
nuestras razones para suponer que las personas poseen derechos legales son
bastante especiales (dependen de la idea de que las personas tendrian que estar
protegidas y tener confianza en la ley aun en lugares perversos) y sobreviven
mas que dependen de nuestros juicios interpretativos del sistema como un to-
do. Una analogia nos ayudara a demostrar como se separan estas cuestiones.
Cuando una persona hace una promesa que es imprudente y vaga, podrian plan-
tearse dos preguntas: si esa persona tiene alguna obligacion de mantener la pro-
mesay cudl es su contenido si lo hace. La segunda es una pregunta interpretati-
va, la cual podriamos intentar responder mirando la promesa desde el punto de
vista de las partes suspendiendo nuestro juicio sobre la primera cuestion. Ese
seria un enfoque sensato para encarar el problema de Siegfried en estas cir-
cunstancias. Podriamos preguntar qué interpretacion de los precedentes del
contrato o del estatuto discriminatorio deben ser mejor juzgadas por alguien
que, a diferencia de nosotros, simpatiza con el sistema y que lo considera un
ejemplo floreciente del derecho. Podriamos asumir que Siegfried posee dicha
actitud y luego preguntar qué interpretacion de las pricticas legales de su pais
la colocaria en lo que consideramos su aspecto menos desfavorable.

Ahora, supongan por ultimo que nuestro problema practico no requiere
que pensemos cémo Siegfried deberia decidir su caso sino cémo es probable
que lo decidira. Si pensamos que tratara su problema como interpretativo, nues-
tra pregunta sigue siendo interpretativa en lugar de descriptiva en cualquier
sentido mds simple. Sin embargo, las premisas de nuestra pregunta interpre-
tativa han vuelto a cambiar. Ahora nos ponemos plenamente en la situacion de
Siegfried e interpretamos desde su punto de vista el conjunto de sus conviccio-
nes politicas y sociales. Nuestro problema puede también adoptar muchas otras
formas. Podemos interesarnos en los problemas legales no sélo en un sistema
contemporaneo que consideramos inmoral sino en un sistema antiguo o primi-
tivo cuya moralidad no nos concierne. Entonces nos resultaria mas ficil regis-
trar nuestras conclusiones como declaraciones directas e incondicionales so-
bre su sistema legal. Por lo menos podemos tratar de ponernos en el lugar de
los funcionarios romanos, por ejemplo, y luego dar nuestra opinion sobre lo que
era el derecho romano, sin tentarnos a agregar que debido a que el derecho ro-
mano apoyaba la esclavitud no era totalmente un derecho o no lo era en lo abso-
luto, Omitimos la calificacion porque nada dentro del contexto de nuestro estu-
dio la hace pertinente.

El contexto vuelve a cambiar cuando hallamos que nuestro propio derecho
es inmoral o injustificable, en su totalidad o en una parte pertinente. Ahora, una
de las distinciones que mencioné crece en importancia prictica. ¢Nuestras
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practicas legales, a pesar de ser moralmente inestables, generan derechos poli-
ticos 0 morales débiles en aquellos que confiaron en ellas, de modo tal que se las
deberia hacer cumplir a excepcién de cuando pueda hacerse una causa moralen
contra de esto? ¢O son estas practicas tan perversas que se deberia considerar
que no generan ningun derecho, ni siquiera débiles? Podriamos querer utilizar
el lenguaje del derecho para hacer cumplir esa importante distincion: decir en el
primer caso que el juez podria tener que ignorar la ley y en el segundo, que no
existe una ley genuina para que ignore. ¢Pero lo importante es la distincion y no
el lenguaje que elegimos para ponerla en vigor, y hay otro lenguaje disponible
para establecer ]a misma distincion si asi lo queremos? (7)

He aqui, entonces, otro ejemplo de una vieja broma de la jurisprudencia que
debe su supervivencia, en la forma que ha sido debatida en clases y tratada en fi
losofia del derecho, a un malentendido de lo que deberia ser la teoria legal. Las
teorias semanticas del derecho consideran que las distintas preguntas que he-
mos sefalado, que tratan con una instancia defectuosa o perversa de lo que es el
derecho en el sentido preinterpretativo, son la misma pregunta: la pregunta se-
mantica sobre si las reglas lingiiisticas que compartimos para aplicar el “dere-
cho” incluyen o excluyen dichos sistemas legales. Esa es una pregunta falsa por-
que no compartimos ninguna regla del tipo que ello supone. También es una pre-
gunta peligrosa porque nos distrae de las cuestiones de moralidad politica, so-
bre el rol y el poder del derecho imperfecto y de los funcionarios cuya obligacién
es hacerlo cumplir, que constituyen nuestro principal interés. Nos desarma al
anular las distinciones sutiles y sensibles al contexto que proporciona el rico len-
guaje de derecho, La pregunta sobre los sistemas legales perversos no es una
pregunta conceptual en el sentido que hemos desarrollado como apropiado para
las empresas interpretativas. No es una sino muchas preguntasy todas ellas sur-
gen, en lo que a teoria legal se refiere, al nivel donde compiten las concepciones.

Fundamentos y fuerza del derecho

Defiendo la siguiente sugerencia de cémo podriamos describir nuestro con-
cepto del derecho: para nosotros, la discusion legal se lleva a cabo sobre una ba-
se de consenso acerca de que si existe el derecho, éste proporciona una justifica-
cion para el uso del poder colectivo contra ciudadanos o grupos. Las concepcio-
nes generales del derecho, como las tres que mencioné, comienzan en una am-
plia tesis sobre si y por qué las decisiones polilicas del pasado proporcionan di-
cha justificacion, y esta tesis provee entonces una estructura unificadora para la
concepcion como un todo. Ahora debo considerar lo que parece ser una fuerte
objecion, Nuestros abogados y ciudadanos reconocen una diferencia enire la
pregunta de qué es el derecho y la pregunta de si los jueces,o cualquier otro fun-
cionario o ciudadano deberian hacer cumplir u obedecer la ley. Ellos consideran
que son preguntas independientes, no sélo cuando tienen en mente sistemas le-
gales extranjeros y perversos en las diferentes formas que hemos sefialado sino
también cuando se ocupan de cémo deberian comportarse los ciudadanosy fun-
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cionarios de nuestras propias comunidades. La opinion de que nuestros jueces
deberian a veces ignorar la ley y tratar de reemplazarla con alguna mejor no es
ajena a las clases de derecho ni en los debates politicos. No se lo considera ab-
surdo tal como se lo consideraria si la gente creyera que la relacion entre dere-
cho y coercion es tan indiscutible que pasa a ser conceptual en nuestro actual
sentido. Esto podria parecer que proporciona un sorprendente argumento para
las teorias de derecho positivistas desde el punto de vista semdntico a pesar del
problema que he tratado de causarles. Por muy engaiiosas que puedan ser sus
teorias en ofros aspectos, Austin y Hart por lo menos notaron y trataron de ex-
plicar por qué las personas no siempre tratan la respuesta a una pregunta legal
con el mismo automaticismo con que tratarian una respuesta a una pregunta po-
litica sobre qué deberian hacer los jueces. Dijeron que las propuestas de ley son
en esencia reales y por lo tanto no hacen ningun reclamo sobre lo que deberia
hacer cualquer funcionario o ciudadano. Si rechazamos estas teorias porque
tratamos la jurisprudencia como una interpretacion en lugar de un analisis lin-
giiistico, debemos ofrecer una explicacion alternativa a esta distincion, y mi
descripcion del concepto de derecho, que une tan intimamente el derecho a la
politica, podria parecer un mal comienzo.

Esta objecion necesita una importante aclaracion. Nuestro concepto de de-
recho, segun mi sugerencia, proviene de un acuerdo rudimentario sobre el
campo de una mayor controversia de que el derecho proporciona una justifica-
cion en principio para la coercion oficial. Esa declaracion del concepto no tiene
nada de absoluto. Sélo supone que en un sistema legal floreciente, el hecho del
derecho proporciona un caso para la coercion que debe mantenerse a menos
que aparezca algun argumento en contra excepcional. A pesar de que ni siquie-
ra pueda hacerse dicho reclamo, si el hecho del derecho no proporciona ningin
caso general que pueda ser anulado por una circunstancia especial, entonces
solo es apropiada una concepcion escéptica de dicho sistema legal. Esto es lo
que pertenece, en esta hipétesis, a nuestro concepto de derecho: deja que lare-
lacién entre derecho y coercion permanezca a un nivel de abstraccion. Sin em-
bargo, cualquier teoria legal completa debe ser mucho mas concreta. Debe de-
cir mucho més acerca de la circunstancia excepcional que podria derrotar el ca
so del derecho para la coercion, incluso en un sistema vigoroso; mas acerca de
cuando los funcionarios pueden ignorar la ley y mas acerca de qué obligaciones
residuarias pueden surgir, si es que lo hacen.

Una minuciosa teoria politica del derecho incluye entonces por lo menos
dos partes principales: habla de los fundamentos del derecho (circunstancias
donde propuestas de ley en particular pueden ser consideradas solidas o verda-
deras) y de la fuerza del derecho (el poder relativo de cualquier propuesta de
ley verdadera para justificar la coercion en distintas circunstancias excepciona-
les). Estas dos partes deben apoyarse entre si. La aclitud que asumeuna teoria
detallada sobre la pregunta del grado en que el derecho manda, y cuando puede
o debe serdejado de lado, debe igualar la justificacién general que ofrece parael
mandato coercitivo del derecho, que a su vez proviene de sus opinones acerca
de los polémicos fundamentos del derecho. Una teoria general de derecho pro-
pone por lo tanto una solucion a un complejo conjunto de ecuaciones simulta-
neas. Cuando comparamos dos teorias, debemos tener en cuenta ambas partes
de cada una al juzgar el grado en que difieren en sus consecuencias practicas.
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Pero esta complejidad plantea un grave problema. Todos nosotros, aunque
los abogados en particular, desarrollamos actitudes con respecto a 1a ley junto
con el resto de nuestro conocimiento social general, en forma inconsciente, y a
medida que avanzamos, antes de examinarlas desde el punto de vista de la juris-
prudencia, si es que alguna vez lo hacemos. Entonces nos resulta muy dificil lo-
grar la distancia necesaria de nuestras propias convicciones para estudiarlas en
forma sistematica como un todo. Sélo podemos inspeccionar y reformar nues-
tras opiniones ya asentadas de la misma manera que los marineros reparan un
bote en el mar: un tablén a la vez, seghin la lograda imagen de Otto Neurath. De-
bemos tener constancia con algunas de nuestra actitudes y convicciones sobre
el derecho, no como en este estudio, para poder evaluar y mejorar el resto. Utili-
zamos la distincion entre fundamentos y fuerza con dicho objetivo.

La tradicion académica hace cumplir una cierta division del trabajo al pensar
en el derecho. Los fildsofos politicos consideran problemas sobre la fuerza del
derecho y los abogados académicos y especialistas en jurisprudencia estudian
cuestiones sobre estos fundamentos. En consecuencia, las teorias del derecho
suelen ser desequilibradas: son principalmente sobre los fundamentos sin decir
casi nada sobre la fuerza del derecho. Se abstraen del problema de la fuerza pa-
ra poder estudiar este problema de fundamentos con mayor cuidado. Esto es
posible gracias a que el acuerdo rudimentario sobre la fuerza es suficiente. Di-
sentimos acerca de la fuerza exacta que posee el derecho en algunas circunstan-
cias especiales, cuando existen fuertes consideraciones de justicia. Disentimos,
tal vez, acerca de lo que deberian haber hecho los jueces de Massachusetts
cuando se les pidié que pusieran en vigor la Ley del Esclavo Fugitivo antes de la
Guerra Civil norteamericana. Sin embargo, compartimos una opinién general,
no especifica, sobre la fuerza del derecho cuando dichas consideraciones espe-
ciales de justicia no estan presentes, cuando las personas disienten sobre la jus-
ticia o sabiduria de la legislacion, por ejemplo, pero nadie en realidad considera
que el derecho sea perverso y sus autores, tiranos. Nuestras diferentes convic-
ciones sobre la fuerza del derecho se unen en dichos casos. Pensamos que se
debe obedecer y hacer cumplir la ley, y no tendria mucho sentido tratar el dere-
cho como un concepto interpretativo si no fuera asi. De modo que podemos ais-
larnos y concentrarnos en los fundamentos del derecho al asumir casos que son
“normales” en ese sentido. Podemos preguntar: Dada la fuerza del derecho
(acordada en forma rudimentaria) en circunstancias normales, ¢de qué manera,
exactamente, deberia ser decidida cuando una regla o principio forma parte de
nuestro derecho? Las concepciones de derecho que estudiaremos son respues-
tas a dicha pregunta.

Ahora podemos responder a la objecion que abrié esta discusion. Las con-
cepciones del derecho, que son teorias sobre los fundamentos del derecho, no
nos comprometen con ningun reclamo en particular o concreto acerca de como
deberian comportarse los ciudadanos o como deberian los jueces decidir sus ca-
sos. Cualquiera puede decir que a pesar de lo que 1a ley es para Elmer, la sefiora
McLoughlin o el snail darter, las circunstancias de estos casos son especiales de
manera tal que el juez no deberia hacer cumplir la ley. Cuando por alguna razén
estamos ansiosos por recordarnos esta caracteristica de nuestro concepto del
derecho, decimos que el derecho es una cosa y que los jueces deberian hacer
otra con respecto al mismo; creo que esto explica la atraccion inmediata por el
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lema postivista. Pero insistir tal como lo hicieron los positivistas, en que las teo-
rias sobre los fundamentos del derecho no pueden ser en absoluto politicas, en
que deben dejar abierta la pregunta sobre cémo deben los jueces decidir los ca-
sos actuales, es exagerar dicho sentido. Porque una teoria sobre fundamentos,
que en si no asume ninguna posicion polémica con respecto a la fuerza del dere-
cho, debe sin embargo ser politica, de una forma mas general y difusa. No de-
clara qué deberia hacer un juez en un caso en particular; pero a menos que su
concepcion sea profundamente escéptica, debe entenderse como si dijera qué
deberian hacer los jueces en principio, a menos que las circunstancias sean es-
peciales en la foma que acabamos de sedalar. De lo contrario, no tratariamos la
teoria como una interpretacion del derecho, como una concepcién de nuestro
concepto. Seria un huérfano del escolasticismo, una teoria cuya tinico uso seria
el de proporcionar pruebas para la memoria para estudiantes que unen lemas
tales como “el derecho es el mandato del soberano” con el filésofo a quien per-
tenece dicho lema. La jurisprudencia ha sido de esa forma durante demasiado
tiempo.

Vale la pena seiialar, por ultimo, la forma en que este proceso de abstra-
ccion, que permite que los filosofos del derecho discutan sobre los fundamen-
tos del derecho, al abstraerse de su fuerza, permite también que los filosofos po-
liticos discutan en otra direcci6n, sobre la fuerza del derecho a pesar de que en
cierto grado difieran sobre sus fundamentos. Las teorias de desobediencia civil,
y en forma mds general, de la naturaleza y el alcance de los deberes de los ciu-
dadanos de obedecer la ley son complementarias de las clasicas teorias de dere-
cho, porque las teorias de desobediencia civil son principalmente sobre la fuer-
za y no sobre los fundamentos. Cuestionan cuél es el complemento de la pre-
gunta de jurisprudencia: “Dado aquello que todos aceptamos como fundamen-
los del derecho, los paradigmas de la época, ¢cuindo los ciudadanos son libres
desde el punto de vista moral para desobedecer aquello que cuenta como ley so-
bre la base de dichos fundamentos?” Por supuesto que este proceso de abstra-
erse de un tipo de desacuerdo para concentrarse en otro no tendria éxito si las
partes no estuvieran de acuerdo sobre los fundamentos del derecho, si uno re-
chazara todo lo que el otro tomé como paradigmatico. No tendria sentido discu-
tir hasta dénde deberia obedecerse la ley si una de las partes pensara que los es-
tatutos del Parlamento son la tnica fuente del derecho y la otra, atribuyera di-
cho poder a la Biblia. Pero si fueran muchas las personas que dentro de una co-
munidad discreparan hasta ese punto sobre los fundamentos del derecho (si no
compartieran ningun paradigma), la desobediencia civil seria el menor de sus
problemas.
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4. El convencionalismo

Su estructura

“Laley es laley. No es aquello que los jueces creen que es sino lo que es en
realidad. Su tarea es aplicarla y no cambiarla para adaptarla a sus propias éticas
o convicciones politicas.” Esta es la opinién de la mayoria de los legos y el him-
no de los conservadores legales. Leido palabra por palabra, no dice casi naday
por cierto, nada polémico para nosotros. Todas las personas de nuestros ejem-
plos estaban de acuerdo en que la ley es la ley y por lo tanto debe cumplirse: su
unico desacuerdo era sobre qué eralaley en realidad. Sin embargo, el lema, re-
dactado sin mucho cuidado, significa algo mas que una banalidad; representa
una actitud importante y abierta al desafio. Y ese desafio es el siguiente: se debe
guiar la fuerza colectiva contra el individuo sélo cuando una decision politica
del pasado lo autoriza en forma explicita de manera tal que abogados y jueces
competentes sabran de qué decision se trata, sin importar lo mucho que disien-
tan sobre moralidad y politica.

La primera de las tres concepciones del derecho que presenté en el capitu-
lo anterior, que denominé convencionalismo, comparte la ambicién general del
popular lema, a pesar de que la interpretacién que construye es mucho mas su-
til, en estas formas: la primera, el convencionalismo explica cémo puede hacer-
se explicito e indiscutible el contenido de decisiones politicas del pasado. Hace
que el derecho dependa de las distintas convenciones sociales que designa co-
mo convenciones legales; en particular, de las convenciones sobre cuales inst-
tuciones deberian tener el poder de hacer la ley y en qué forma. El convencio-
nalismo insiste en que toda comunidad politica compleja posee dichas conven-
ciones. En Norteamérica, se establece por convencion que el derecho esta con-
formado por estatutos sancionados por el Congreso o por las legislaturas estata-
les en la forma prescrita en la Constitucién, y en Inglaterra, que las decisiones
dela Camara de los Lores son valederas para los juzgados inferiores. El conven-
cionalismo sostiene que la practica legal, bien entendida, es una cuestion de
respetar y hacer cumplir estas convenciones, de tratar su conclusion, y nada
mas, como ley. Si Elmer tiene derecho a la herencia segiin una convencion de
este tipo (si tiene derecho a ella segun las convenciones sociales sobre quién
tiene el poder de legislar, sobre como debe ejercerse dicho poder y como deben
aclararse las dudas generadas por dicho lenguaje), entonces, tiene derecho le-
gal a la misma, pero de lo contrario, no.

Segunda, el convencionalismo corrige 1a opinion popular del lego acerca de



que siempre existe una ley que hacer cumplir. La ley por convencion nunca es
completa, porque constantemente surgen nuevas cuestiones que ain no han si-
do resueltas en ninguna forma por la instituciéon que posea la autoridad conven-
cional para resolverlas. (1) De modo que los convencionalistas agregan esta
condicion a su descripcion de la practica legal. “Los jueces deben decidir esos
casos nuevos de la mejor manera posible, pero por hipdtesis, ninguna de las
partes tiene derecho a ganar en base a decisiones colectivas del pasado (ningu-
na de las partes tiene derecho legal a ganar) porque los unicos derechos de ese
tipo son aquellos que establece la convencion. Es asi como la decisién que debe
tomar un juez en los casos dificiles es discrecional en este sentido: queda abier-
ta por la correcta comprension de las decisiones del pasado. Un juez debe hallar
algiin otro tipo de justificacion ademas de la garantia de la ley, y de cualquier re-
quisito de coherencia con decisiones tomadas en el pasado, para apoyar lo que
haga después. (Esto podria pertenecer a la justicia abstracta, al interés general
o a cualquier otra justificacion apercibida.) Claro que la convencion puede con-
vertir a las nuevas decisiones en derechos legales para el futuro. Nuestras pro-
pias convenciones sobre precedente convierten cualquier decision tomada por
un alto tribunal acerca del caso Elmer, por ejemplo, en ley para futuros herede-
ros asesinos. De esta forma, el sistema de reglas sancionadas por convencion va
creciendo con solidez en nuestra prictica legal.”

Estos son los parecidos obvios entre convencionalismo y las teorias seman-
ticas positivistas que discuti en el Capitulo 1. (2) Sin embargo, existe la siguien-
te diferencia importante. Las teorias semanticas sostienen que el mismo voca
bulario de derecho ejecuta y hace cumplir la descripcion que acabamos de dar,
de modo que seria una especie de autocontradiccion que alguien sostuviera que
la ley provee derechos mas alla de aquellos establecidos a través de mecanis-
mos sancionados por convencion. Por el contrario, 1a concepcion convenciona-
lista del derecho es interpretativa: no hace ningtin reclamo lingiistico o logico
de este tipo. Asume en cambio una postura janonista, de dos caras, acerca de
cualquier interpretacion. Sostiene que esta forma de describir la practica legal
muestra a ésta en su mejor perspecliva y por lo tanto, ofrece la descripcion mas
esclarecedora sobre lo que deben hacer abogados y jueces. Insiste en que ésta
es la mejor guia para saber qué hacer y que sefiala la direccion correcta para
continuar y desarrollar dicha practica. El convencionalismo no niega que mu-
chos abogados tengan opiniones opuestas acerca de la mejor interpretacion de
la practica que comparten. Sostiene que estos abogados estan equivocados, que
carecen de perspicacia y percepcion y que malinterpretan su propia conducta.
Pero no niega que hablen en serio y tampoco sugiere que digan tonterias.

El convencionalismo realiza dos reclamos directivos, posinterpretativos. El
primero es positivo: que los jueces deben respetar las convenciones legales es-
tablecidas de su comunidad salvo en raras circunstancias. En otras palabras, in-
siste en que deben tratar como ley aquello que la convencion estipula como tal.
Dado que la convencion en Inglaterra establece que los actos del Parlamento
son leyes, un juez inglés debe hacer cumplir hasta los actos del Parlamento que
considere injustos o impropios. Esta parte positiva del convencionalismo co-
rresponde en su mayoria al lema de que los jueces deben obedecer laley y no
crear una nueva en su lugar. El segundo reclamo, que posee la misma importan-
cia, es negativo. Declara que no hay ley (ningun derecho que surja de decisio-
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nes politicas del pasado) aparte de la que se extrae de dichas decisiones por me-
dio de técnicas que en si son cuestiones de convencioén, y que por lo tanto, en al-
gunas cuestiones no existe ningiin tipo de ley. Por ejemplo, no existe ninguna
ley sobre daiios emocionales si no se ha decidido, a través de un estatuto, prece-
dente o cualquier otro procedimiento especificado por convencién que las per-
sonas poseen o no el derecho legal a la compensacién por dafios emocionales.
De ello no surge que los jueces que se enfrentan a dicha cuestiéon deban cruzar-
se de brazos y enviar a casa a ambas partes sin ninguna decisién. Este es el tipo
de caso donde los jueces deben ejercitar el poder discrecional antes descrito,
para usar normas extralegales y hacer lo que el convencionalismo declara que
es una nueva ley. Entonces, en casos futuros, la convencion de precedente hara
que esta nueva ley se convierta en una vieja.

Su atraccién

El centro de cualquier concepcién positiva del derecho, al igual que el con-
vencionalismo o el derecho como integridad, es su respuesta a la pregunta de
por qué una politica del pasado es decisiva para los derechos del presente. Esto
se debe a que las distinciones que establece una concepcion entre derechos le-
gales y otras formas de derecho y entre los argumentos legales y otros tipos de
argumentos sefialan el caricter y los limites de la justificacién que cree que pro-
porcionan las decisiones politicas para la coercion estatal. El convencionalismo
provee una respuesta al parecer atractiva a dicha pregunta. Las decisiones poli-
ticas del pasado justifican la coercién porque, y por lo tanto sélo cuando, propor-
cionan una advertencia justa al hacer que las ocasiones de coerciéon dependan
de hechos simples, disponibles para todos en lugar de juicios nuevos sobre mo-
ralidad politica, que distintos jueces podrian hacer en forma diferente. Estees el
ideal de las expectativas protegidas. El primero de los dos reclamos posinter-
pretativos del convencioanalismo sirve plenamente a dicho ideal. El primer re-
clamo insiste en que una vez que un cuerpo sancionado por convencion ha to-
mado una decision bien definida, y ¢l contenido de dicha decision esta fijado por
convenciones sobre cémo deben entenderse las decisiones de ese tipo, los jue-
ces deben respetar dicha decisién, aun si piensan que una decision diferente ha-
bria sido mas justa o apropiada.

No resulta tan obvio que el segundo reclamo negativo del convenciona-
lismo también sirva al ideal de las expectativas protegidas. Sin embargo, puede
hacerse un caso razonable de lo contrario. El reclamo negativo insiste en que
un juez no puede apelar a la autorizacion legal para su decisiéon cuando no
puede demostrar que las convenciones lo obligan a hacer lo que hace, por-
que el ideal se corrompe por cualquier sugerencia de que las decisiones politi-
cas del pasado pueden producir otros derechos y deberes diferentes de aque-
llos dictados por la convencion. Supongan que es obvio que la convencién no
dicta una respuesta en ninguno de los dos sentidos en el caso McLoughlin: la
convencion requiere que se siy¥an los precedentes, pero sélo cuando el nuevo
caso sea igual a los precedentes en sus hechos relevantes, y en ningin caso an-
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terior se ha decidido si se debe otorgar la compensacion por dafios y perjuicios
en el caso de un daiio emocional fuera de la escena del accidente.

Supongan que entonces un juez anuncia, en el estilo de derecho como inte-
gridad, que los precedentes establecen el derecho a cobrar dafios y perjuicios
porque dicha interpretacion de los precedentes los hace moralmente sélidos en
retrospectiva. Desde el punto de vista del ideal popular, esto es algo peligroso.
Una vez que se ha aceptado que los principios pueden ser parte del derecho por
razones que no reflejan convencién sino sélo porque son atractivos desde el
punto de vista moral, se abre el camino a una idea mas amenazadora: que algu-
nos principios son parte del derecho debido a su atracciéon moral, a pesar de que
contradicen aquello que respalda la convencién.

El convencionalismo protege la autoridad de la convencién al insistir en
que las précticas convencionales establecen tanto el fin como el principio del
poder del pasado sobre el presente. Sostiene que el pasado no admite ningiin
derecho defendible en una Corte, a menos que éstos sean indiscutibles por
aquello que todos saben y esperan. Si la convencion permanece en silencio, no
hay ley y 1a fuerza de ese reclamo negativo es que los jueces no deberian preten-
der entonces que sus decisiones tomaran otro sentido que aquél que ya fue de-
cidido. Debemos proteger la convencién en esa forma, segiin el convencionalis-
mo, incluso si pensamos que a veces los jueces deberian — en circunstancias
dramaticas— burlar las convenciones. Supongan que las convenciones de la
practica norteamericana hacen que las decisiones del pasado de la Corte Supre-
ma sean parte del derecho. Estas convenciones establecen que en el futuro se
debe seguir la decision de la Corte en el caso de Plessy vs Ferguson hasta que
se enmiende la Constitucion. Si un convencionalista piensa que la Corte deberia
haber ignorado el precedente Plessy en el caso Brown porque la segregacion
racial es en especial inmoral, insitira en que la Corte deberia haberle aclarado al
publico la naturaleza excepcional de su decisién, que tendria que haber admiti-
do que estaba cambiando la ley por razones no-legales. La concepcién conven-
cionalista del derecho, que prohibe que la Corte reclame cualquier ley fuera de
la convencion, la forzaria a hacerlo.

También puede pensarse que el reclamo negativo del convencionalismo
sirve al ideal popular de un modo diferente, a pesar de que esto depende de
agregar un conjunto de reclamos sobre como los jueces deberian decidir los ca-
sos dificiles cuando se ha agotado la convencion. Tal como acabo de decir, el
convencionalista sostiene que no existe una ley para un caso como el de
McLoughlin y que por lo tanto un juez debe tener discrecion al crear una nueva
ley, que luego aplica en forma retroactiva a las partes del caso. En dicha situa-
cion cabe estipular que el juez debe decidir de forma tal que comprometa lo me-
nos posible sus propias convicciones politicas 0 morales y dar la mayor deferen-
cia posible a las instituciones convencionalmente autorizadas a hacer la ley.
Una vez que queda claro que el juez crea una nueva ley bajo estas circunstan-
cias, tal como sostiene el convencionalismo, parece posible entonces que elija la
disposicién que, segun cree, elegiria la actual legislatura o, si no, la disposicién
que crea representa mejor la voluntad del pueblo.

Desde este punto de vista, ello no es tan bueno como el hecho de encontrar
una decision tomada por un cuerpo autorizado en el pasado. Eljuez puede estar
equivocado en su juicio sobre aquello que habria elegido la legislatura y, aun si
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esta en lo cierto, esta decision legislativa hipotética no ha sido anunciada de an-
temano, de modo que se compromete el ideal de las expectativas protegidas.
Pero por hipétesis, esto estd lo mds cerca posible de servir al ideal que un juez
puede estar. Por otra parte, supongan que el juez se guia por el derecho como
integridad, lo que no limita el derecho a aquello que la convencioén encuentraen
decisiones del pasado sino que también hace que considere como ley aquello
que la moralidad sugeriria como la mejor justificacion de estas decisiones del
pasado. Este juez toma una decision en el caso MclLoughlin empleando sus pro-
pias convicciones morales, que es justo aquello que el ideal popular aborrece.
Una vez que se convenza de que la ley, tal como él la entiende, esta a favor de
McLoughlin, entonces se sentird justificado a tomar una decision en su favor,

sin importar lo que piense la actual legislatura y si la moralidad popular esta o
no de acuerdo.

Convenciones legales

El convencionalismo es una concepcion (una interpretacién) de la practica
legal y la tradicion; su destino depende de nuestra capacidad para ver en nues-
tra practica convenciones del tipo que se consideran terreno exclusivo del dere-
cho. Si no podemos hallar las convenciones legales especiales que requiere, el
convencionalismo éste es derrotado, tanto en su reclamo interpretativo como
en las instrucciones posintlerpretativas, apercibidas. No se adaptara a nuestra
practica lo suficiente, como para brindar como una interpretacion idonea y su
programa normativo estara vacio porque nos insiruye para que sigamos con-
venciones que no existen. De modo que debemos comenzar nuestra inspeccién
de esta concepcién preguntando hasta qué punto puede entenderse nuestra
prictica legal como una muestra del tipo de convenciones requeridas. Aun si
encontramos dichas convenciones, la atraccion de la concepcion sigue depen-
diendo del ideal politico de las expectativas protegidas. Debemos preguntar
cuan atractivo es en realidad dicho ideal, si la concepcion le basta y si otras con-
cepciones de derecho pueden bastarle de igual forma o mejor.

A pesar de ello, comienzo por la pregunta mas inmediata sobre si poseemos
las convenciones que necesita el convencionalismo. No declara que todos los
abogados y jueces ya son convencionalistas. Concede que algunas decisiones
judiciales y practicas actuales son muy diferentes de aquellas que haria o apro-
baria un convencionalista; éstas estan preparadas para contar como error. Sin
embargo, insiste en que puede considerarse la practica legal como organizada
alrededor de importantes convenciones legales, y este reclamo requiere que se
demuestre que por lo general, 1a conducta de los jueces, incluso de aquellos que
no son convencionalistas, converge lo suficiente como para permitirnos hallar
una convencion en dicha convergencia.

A primera vista, este proyecto parece prometedor. Casitodo aquel, tanto en
Inglaterra como en los Estados Unidos, que tiene una relacion con la ley cree
que el Parlamento, el Congreso y las distintas legislaturas estatales hacen la ley
y que se debe dar crédito a las decisiones judiciales del pasado en las decisiones
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futuras. De hecho, todo esto parece bastante evidente, porque estas propuestas
se encuentran en los paradigmas legales mas importantes de nuestros dias.
Mas aun, para la mayoria de las personas, 1a ley que estas instituciones dictan es
la ley con la que cuentan en sus vidas. Todas las disposiciones legales vitales
para ellos (las disposiciones que fijan impuestos, pagos de bienestar social, re-
laciones laborales, acuerdos crediticios y rentas) nacieron y viven en actos de
legislacion en particular, y los pleitos son cada vez mas un asunto en que los
jueces deben hallar las secciones pertinentes en un estatuto o conjunto de re-
glamentaciones administrativas y decidir qué quieren decir. Sin duda, muchos
menos legos son conscientes de la prictica legal paralela del precedente. Sin
embargo, la mayoria de ellos tiene una vaga idea de que, en el futuro, se deben
respetar las decisiones judiciales del pasado, y la experiencia practica de cual-
quiera sobre pleitos puede confirmar este sentido, pues las opiniones de los jue-
ces estan plenas de referencias a decisiones anteriores de otros jueces. De mo-
do que, la suposicion interpretativa crucial del convencionalismo, que se puede
considerar nuestra practica legal como estructurada por convenciones legales,
centrales sobre legislacion y precedente, parece verse reflejada en la experien-
cia corriente. Ahora, echemos un vistazo mds detallado.

Piensen por un momento que en los Estados Unidos, la Constitucion, los
estatutos sancionados por el Congreso y las legislaturas de varios Estados, y las
decisiones judiciales del pasado son, por convencién, fundamentos de derecho.
Segtin el convencionalismo, un juez norteamericano se ve obligado, por la me-
jor interpretacion de la practica a la que pertenece, a hacer cumplir aquello que
estas convenciones declaran como ley en casos particulares, apruebe o no di-
cha ley. Pero para hacerlo, debe decidir en cada caso qué es lo que estas con-
venciones declaran que es la ley, asi como también cual es el contenido real de
cada convencion. Del mismo modo debe decidir, por ejemplo, si surge en reali-
dad de la supuesta convencion legislativa que Elmer tiene derecho a su heren-
cia debido a la ley de testamentos o por la convencion putativa de precedente
que la seiiora McLoughlin tiene derecho a la compensacién por decisiones judi-
ciales anteriores.

Sin embargo, ya hemos seiialado que jueces y abogados suelen disentir
acerca de la respuesta correcta a preguntas como éstas. Tienen diferentes teo-
rias sobre como deben interpretarse eslatutos y decisiones anteriores. Por
ejemplo, todos los jueces de Nueva York que conformaron el tribunal para el ca-
so Elmer estuvieron de acuerdo en que no deben desobedecer 1a decision de la
legislatura que figura en la ley de testamentos. Pero todos discreparon sobre lo
que en realidad requiere este requisito cuando el significado “literal” de un es-
tatuto sugiere un resultado que les parece extraiio. Este tipo de desacuerdo ju-
dicial presenta un problema inmediato y obvio para el convencionalismo. Mues-
tra que debe decirse algo mas acerca de qué es una convencion, sobre qué gra-
do y tipo de acuerdo es necesario para que una propuesta de ley en particular
pueda ser fidedigna en virtud de una convencion legal en especial.

Cuando los filésofos discuten convenciones, suelen tener en mente conven-
ciones precisas y limitadas. El libro reciente mas importante sobre convencio-
nes discute por ejemplo las convenciones acerca de cual de las partes debe vol-
ver a llamar cuando se desconecta una llamada telef6nica. (3) En la sociedad
imaginaria del Capitulo 2, la cortesia comenzé como un conjunto de convencio-
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nes de este tipo. Las personas obedecian disposiciones sobre quién debia qui-
tarse el sombrero y en qué circunstancias. Pero cuando comenzaron a adoptar
una actitud interpretativa hacia sus practicas convencionales, la situacion se tor-
n6 mucho mas compleja. Porque entonces no estuvieron de acuerdo acerca de
qué era “enrealidad” lo que requerian sus convenciones de cortesia. Y luego, se
vieron comprometidas sus convicciones morales y politicas, no en contraste
con los requerimientos de la convencién sino en la decision de cudles era estos
requerimientos. Si las instituciones legales mas importantes como lalegislacion
y el precedente son convenciones, éstas son diferentes, mds abiertas. Los abo-
gados estan de acuerdo sobre ciertas formulaciones abstractas de estas conven-
ciones: que la legislacion y el precedente son, en principio, fundamentos de de-
recho. Pero asumen la actitud interpretativa con respecto a estas propuestas
abstractas, y sus opiniones sobre los derechos legales de Elmer expresan mas
una interpretacion que una aplicacién directa e indiscutible de la institucién de
legislacion. Es posible que dos abogados difieran acerca de 1a mejor interpreta-
cion de las practicas de legislacion o precedente en un caso en particular por-
que difieren sus convicciones morales y politicas en general.

De modo que el reclamo distintivo del convencionalismo, que el derecho se
limita a aquello que ha sido sancionado por las convenciones legales, podria pa-
recer ambiguo. Podemos exponer la ambigiiedad haciendo algunas distincio-
nes técnicas. Definimos la “extension” de una convencion abstracta, como la
cortesia, 1a legislacion o el precedente, como un conjunto de juicios o decisio-
nes que las personas que son partes de la convencion se ven comprometidas a
aceptar. Ahora haremos la distincién entre las extensiones “implicitas” y “expli-
citas” de una convencién, La extension explicita es el conjunto de propuestas
que (casi) todos dijeron es participe de la convencion como parte de su exten-
sién. La extension implicita es el conjunto de propuestas que surgen de la
mejor o mas sélida interpretacion de la convencion, formen o no parte de la ex-
tensién explicita. Supongan que en una comunidad legal existe la convencién
de que los jueces deben dar a ambas partes la misma oportunidad para presen-
tar sus casos. Todos concuerdan en que esto significa que ambas partes deben
ser escuchadas, pero se discute si también significa que ambas partes deben te-
ner el mismo tiempo a pesar de que los argumentos de una de las partes sean
mads complejos o requieran mas testigos que la otra. La extension explicita de la
convencion abstracta incluye entonces la propuesta de que debe escucharse a
ambas partes, pero no la propuesta de que deben tener el mismo tiempo o la
propuesta contraria, de que el grupo con el caso mas dificil es el que mas tiem-
po debe tener. Todos piensan que la extension implicita incluye una u otra de
estas ultimas propuestas, aunque no estan de acuerdo en cual sea, porque di-
siente sobre cual es l1a solucién que mejor interpreta el objetivo abstracto (sobre
el que estan de acuerdo) de igualdad de oportunidades en la Corte.

Dos tipos de convencionalismo

Ahora podemos distinguir lo que podria parecer dos formas o versiones de
convencionalismo. La primera, que podriamos denominar convencionalismo
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“estriclo”, restringe el derecho de una comunidad a la extension explicita de
sus convenciones legales como la legislacion y el precedente. Y la segunda, lla-
mémosla convencionalismo “moderado”, insiste en que el derecho de una co-
munidad incluye todo dentro de la extension explicita de estas convenciones.
(Un grupo de jueces convencionalistas moderados discreparia sobre el conteni-
do exacto del derecho porque discreparia sobre el contenido de esta extension
implicita.) Hay una gran diferencia en la forma de convencionalismo que consi-
deremos. El convencionalismo estricto seria una concepcion muy restringida
del derecho para nosotros porque las extensiones explicitas de nuestras con-
venciones putativas de legislacion y precedente contienen muy poco que posea
una importancia practica en nuestra actual discusién. Sitratiramos de describir
una teoria de legislacién no muy polémica como para regir con caracter de con-
sentimiento universal entre abogados y jueces, nos veriamos limitados a algo
asi: “si las palabras de un estatuto admiten sélo un significado, sin importar en
qué contexto se encuentran, y si no tenemos razon alguna para dudar de que és-
te es el significado entendido por todos los legisladores que votaron a favor o en
contra del estatuto, o que se abstuvieron, y el estatuto asi entendido no logra
ningtin resultado que no fuera la intencién de aquellos que lo votaron y asi fue-
ra comprendido por todo el ptiblico a quien estuviera dirigido, y que ninguna
persona sensata pensara que viola cualquiera de las obligaciones sustantivas o
procesales de la Constitucion, u ofende cualquier opinion compartida por mu-
chos acerca de la imparcialidad y eficiencia en la legislacién, entonces, las pro-
puestas contenidas en dicho estatuto, entendido de esa forma, son parte del de-
recho de la comunidad”.

Eso parece un reclamo comicamente débil. Sin embargo, el caso de Elmer
y el del snail darter demuestran que no podriamos dar una extensién mas expli-
cita a la convencion de la legislacion. Por ejemplo, no podriamos sostener, co-
mo parte de la extension explicita, que si las palabras de un estatuto son claras
de por si, 1a ley contiene ese significado claro. Dicha propuesta cuenta con un
gran apoyo entre los abogados e incluso entre los legos, pero nuestros ejemplos
demuestran que no comandan nada como el consentimiento general entre los
jueces de los Estados Unidos. Tampoco lo hace la propuesta contraria, que la
ley no contiene ese significado claro si los legisladores no tuvieron esa inten-
cion y lo habrian rechazado si les hubiesen llamado la atencion sobre el mismo.

Si el convencionalismo es el convencionalismo estricto, entonces, su recla
mo positivo no ofrece ninguna ayuda a los jueces que enfrentan juicios proble-
maticos. Pues el convencionalismo estricto sélo proporciona el consejo negati-
vo de que los jueces no deben pretender decidir dichos casos sobre fundamen-
tos legales. Esto explica la atraccion que el convencionalismo moderado ejerce
sobre una reciente generacion de filosofos del derecho. (4) La parte positiva del
convencionalismo moderado instruye a los jueces a que decidan segiin su pro-
pia interpretacion de los requerimientos concretos de legislacion y precedente,
u pesar de que esto pueda ser polémico, y este consejo no es irrelevante en los
casos dificiles. Seria facil demostrar que todos los jueces, incluso aquellos que
decidieron nuestros ficiles ejemplos, han seguido dicho consejo todo ese
tiempo.

Todos esos jueces estuvieron de acuerdo acerca de las propuestas abstrac-
1as de que los estatutos conforman la ley y que las decisiones de precedente de-
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ben tener alguna influencia sobre decisiones posteriores. Discreparon sobre la
extension explicita de estas supuestas convenciones legales. La mayoria en el
caso de snail darter pensé que la mejor interpretacion de la convencion sobre
estatutos requeria que hicieran cumplir el significado literal del Acta de Protec-
cion del Medio Ambiente a menos que pudiera probarse que 1a intencion del
Congreso era otra. De modo que pensaron que la extensién implicita de la con-
vencion incluia la propuesta de que se detuviera la construccion del dique y que
se salvara esa variedad de perca. La minoria adopté una vision diferente de la
convencion y por lo tanto, sus conclusiones acerca de la extensién implicita
también fueron diferentes. Pensaron que incluia la propuesta contraria de que
1a ley no protegia a los peces. Dado que el desacuerdo fue sélo acerca de la ex-
tension implicita de las convenciones, todos reconocieron, a un nivel mads abs-
tracto, que todos podian ser considerados convencionalistas moderados.

El convencionalismo estricto debe reclamar una “deficiencia” en la ley que
requiere el ejercicio de una discrecién judicial extralegal para hacer una nueva
ley, cada vez que un estatuto sea vago, ambiguo o cause problemas y no exista
otra convencion acerca de como debe ser interpretado. O bien cuando las di-
mensiones de una cadena de precedentes son inciertas y los abogados disien-
ten sobre su fuerza. Sin embargo, un convencionalista moderado no necesita
admitir ninguna deficiencia en dichos casos. Puede argumentar que existe una
forma correcta, nada polémica, de interpretar las convenciones abstractas de le-
gislacion y el precedente de forma tal que pueden decidir cualquier caso que
pueda presentarse. Puede afirmar que, segun la correcta elaboracion la varie-
dad de perca en cuestion se salva (o es abandonada) por ley o que la seiiora
McLoughlin recibe (o no) compensacion. Luego sostiene estas propuestas para
la extension implicita de las convenciones legales; es decir, sostiene que son ley
en su concepcion y de esa forma niega cualquier deficiencia que pueda tener.

De hecho, un convencionalista moderado podria negar la existencia de de-
ficiencias a pesar de que los abogados discreparan sobre estas convenciones
abstractas, y de que muchos abogados negaran que los estatutos conforman la
ley o que los precedentes ejercen una influencia sobre decisiones posteriores.
Con un poco de imaginacion, el convencionalista moderado podria redactar una
propuesta aun mas abstracta que todos acepten, que luego elaboraria en forma
tal que constituya una propuesta de ley sobre el snail darter. Si existe consenso
en que la Constitucion es la ley fundamental, por ejemplo, podria argumentar
entonces que este Consenso proporciona una convencion abstracta cuya exten-
sion implicita incluye la propuesta de que se deben hacer cumplir los estatutos
porque la mejor interpretacion de la Conslitucion asi lo requiere, a pesar de que
muchos abogados lo nieguen. En dicho caso, podria proceder como antes y ar-
gumentar, a partir de esa propuesta intermedia, una conclusion concreta sobre
esa variedad de perca.

Supongan que ni siquiera hay consenso acerca de que la Constitucion es la
ley fundamental. El convencionalista moderado podria buscar un consenso aun
mas abstracto. Imaginen, por ejemplo, que la sugerencia que hice en el Capitu-
lo 3 es aceptable: que existe un acuerdo muy difundido, aunque ticito, de que el
sentido ultimo del derecho es permitir y justificar la coercion estatal de indivi-
duosy grupos. El convencionalismo moderado podria encontrar en ese consen-
S0 en exiremo abstracto una convencion de que los jueces deben seguir cual-
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quier concepcion del derecho que mejor justifique la coercion y luego podria ar-
gumentar, declarando que una convencién es la mejor segin dicha norma, que
esta convencion abstracta incluye en realidad, dentro de su extensién implicita,
la propuesta de que deben seguirse los casos de precedente cuando no existe
ninguna diferencia de principios morales entre los hechos presentados en los
precedentes y aquellos del caso actual. l.uego anuncia, casi sin aliento, que la
ley garantiza una compensacién para la seiiora McLoughlin, sea lo que fuere
que piensen otros abogados. Otros abogados y jueces que eran igualmente
convencionalistas moderados disentirian. Tendrian una opinién diferente sobre
cudl concepcion mas concreta proporciona la mejor justificacion de la coercion,
y por lo tanto, tendrian también una opinion diferente acerca de la extensién im-
plicita de la convencién abstracta en cuestion.

Espero que ahora resulte evidente que el convencionalismo moderado no
es en realidad una forma de convencionalismo dentro de la distincion tripartita
entre las concepciones que estamos utilizando. Mis descripciones iniciales del
convencionalismo, en el iltimo capitulo y primera parte de éste, no se adapta-
ban bien, tal como podemos ver ahora; sélo se adaptan al convencionalismo es-
tricto. Es mas bien una forma muy abstracta y subdesarrollada de derecho co-
mo integridad. Rechaza el divorcio entre derecho y politica que una teoria con-
vencionalista con los motivos que he descrito trata de asegurar. Esta forma ile-
gitima de convencionalismo no impide que un juez convencionalista moderado
comprometa sus propias convicciones morales y politicas en su decision. Por el
contrario, son precisamente estas convicciones (sobre las mejores técnicas pa-
ra interpretar un estatuto, sobre el lugar correcto de los estatutos en una estruc-
tura constitucional, sobre la relacion entre una constitucion y la idea de dere-
cho, sobre la concepcion mas solida de justicia) que determinara para él qué
elaboracién de convencidn abstracta es mejor y por lo tanto, qué requiere el de-
recho.

Nada dentro del convencionalismo moderado garantiza, 0 promueve, el
ideal de las expectativas protegidas, de que se basarin en las decisiones del pa-
sado para justificar la fuerza colectiva siempre que su autoridad y sus términos
sean indiscutibles desde el punto de vista de las convenciones ampliamente
aceptadas. Tampoco protege el ideal en los otros sentidos que describi, identifi-
cando como especiales aquellos casos donde no existe una decisién anterior ex-
plicita que pueda seguirse. Desde la perspectiva del convencionalismo modera
do, los casos que citamos como ejemplos estin gobernados por la ley y los jue-
ces convencionalistas moderados que deciden estos casos no tendrian razén al-
guna para apartarse de sus opiniones sobre qué haria la actual legislatura o cual
es la voluntad del pueblo. Por el contrario, tendrian la razon normal para hacer
caso omiso de cualquier creencia o informacion a ese respecto: de que laley es
la ley y debe ser obedecida, sin importar lo poco popular que sea en el clima ac-
tual de la opinion politica.

Si el convencionalismo debe proporcionar una concepcion diferente del de-
recho, hasta con relaciones remotas con la familia de actitudes populares que
asumimos expresaba, debe ser entonces un convencionalismo estricto y no mo-
derado. Tenemos que aceptar que la parte positiva de! convencionalismo (de
que los jueces deben respetar la extension explicita de las convenciones lega-
les) no puede ofrecer ningtin consejo ttil a los jueces que se enfrentan con ca-
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sos dificiles. Estos seran, inevitablemente, casos donde la extension explicita
de las distintas convenciones legales no contengan nada de decisivo y el juez
debe por lo tanto ejercer su discrecién empleando normales extralegales. Aho-
ra podria decirse que, lejos de ser una conclusién depresiva, esto plantea la im-
portancia préctica del convencionalismo en la adjudicacion. Asi, la parte positiva
de esa concepcidn es la gran masa del iceberg que yace debajo de la superficie
de la préctica legal. Esto explica por qué los casos no llegan a la Corte cuando se
cumplen las condiciones de mi cdmica y débil descripcion de la extension expli-
cita de nuestras convicciones legales, lo que sucede la mayor parte del tiempo.
En los casos dificiles, por otro lado, la parte negativa tiene el escenario. Le dice
a los jueces que cuando se discuten los estatutos y cuando los precedentes tie-
nen un impacto incierto, deben dejar de lado cualquier idea de que su decisién
pueda basarse en derechos ya establecidos a través de actos politicos anterio-
res. Deben enfrentar sus nuevas responsabilidades politicas con imparcialidad.

De todas formas, debemos probar la version estricta del convencionalismo
como una interpretacion general de nuestra practica legal. El convencionalismo
estricto sostiene que los jueces son liberados de legislacion y precedente en los
casos dificiles porque la extension explicila de estas convenciones legales no es
lo bastante densa como para decidir dichos casos. Debemos ahora preguntar-
nos en qué forma este reclamo interpretativo se ajusta a nuestros ejemplos. Pe-
ro por lo menos tenem.os que notar c6mo el nuevo énfasis en la parte negativa
del convencionalismo desinfla la hipétesis que mencioné anteriormente, de que
la parte negativa apoya el ideal politico de las expectativas protegidas para sepa-
rar aquellos casos donde no se satisface dicho ideal. Como la parte positiva del
convencionalismo tiene una menor importancia practica en la Corte, porque
son muy pocas las ocasiones en que los jueces pueden apoyarse en la ley tal co-
mo lo explica el convencionalismo, esta defensa particular de la parte negativa
se debilita pues las excepciones aceptan sin critica la regla. Si todos los casos
que llaman la atencién, porque son discutidos en un tribunal de apelaciones im-
portante ante escrutinio publico, son ocasiones donde los jueces son escrupulo-
sos al negar que estin sirviendo un objetivo de expectativas protegidas a través
de sus decisiones, esto no puede hacer mucho para reforzar l1a fe del piblico en
dicho ideal.

¢El convencionalismo se ajusta a nuestra practica?

Convencién y coherencia

Llego por fin al caso contra el convencionalismo. El convencionalismo es-
tricto fracasa como una interpretacion de nuestra practica legal aun cuando (en
particular cuando) enfatizamos su parte negativa. Fracasa por la siguiente razon
paraddjica; nuestros jueces prestan mayor atencion a las llamadas fuentes con-
vencionales del derecho como estatutos y precedentes de lo que les permite el
convencionalismo. Un juez cohibido y convencionalista estricto perderia inte-
rés en la legislacion y el precedente justo cuando se aclarara que la extension
explicita de estas supuestas convenciones se habia terminado. Entonces, reco-
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noceria que no habia ninguna ley y no se preocuparia por una coherencia con el

pasado; procederia a hacer una nueva ley preguntando qué ley haria la actual

}ﬁgislatura, qué desea el pueblo 0 qué seria lo mejor para la comunidad en el
turo.

Si los jueces en el caso Elmer hubieran sido convencionalistas estrictos, ha-
brian decidido el caso en dos etapas. En primer lugar, habrian revisado la prac-
tica judicial para ver si casi todos los demas jueces estaban de acuerdo en que
las palabras de un estatuto deben tener su significado “literal”, aun cuando ésta
no fuera la intencion de los legisladores, o de lo contrario, que no se debe atri-
buir el significado literal a las palabras bajo estas circunstancias. Los jueces de
ese caso habrian dado una rapida respuesta negativa porque era obvio que
otros jueces no estaban de acuerdo sobre ello. Ni Earl ni Gray pudieron haber
pensado que su opinion era parte de la extension explicita de la convenciéon de
legislacién porque cada uno sabia que muchos abogados pensaban que el otro
tenia razon. De modo que habrian pasado de inmediato a la segunda etapa legis-
lativa; habrian tratado de descubrir qué decision era la més sensata, justa o de-
mocratica o era la que mejor servia a la comunidad. No se habrian importunado
con el tipo de argumentos que utilizaron, escudrifiando el estatuto, obsesiona-
dos con la pregunta de si una decisién era mas coherente con su texto o espiri-
tu, o la correcta relacién entre el estatuto y el resto del derecho.

Estos ultimos argumentos, que figuran en distintas formas en la pregunta
de como debe interpretarse el estatuto, sélo tienen sentido sobre la base de que
la ley que los jueces tienen la obligacion de hacer cumplir depende de la “co-
mrecta” interpretacién aun cuando sea discutible lo que ésta es; ésta es exacta-
mente la suposicion que niega el convencionalismo. El caso de Elmer tampoco
es inusual al proporcionar este tipo de contraejemplo. En el caso del snail dar-
ter, los magistrados discutieron acerca de la correcta interpretacion del Acta de
Protecciéon del Medio Ambiente. Disentian sobre si estaban obligados por la
teoria de legislacién correcta a hacer cumplir la interpretacion mas literal o sen-
sata del estatuto en ausencia de una evidencia confiable sobre la real intencién
del Congreso. Los jueces que decidieron el caso McLoughlin se preocupaban
por 1a descripcion mds exacta de los principios subyacentes en los casos de pre-
cedente citados, a pesar de que sabian que nada que perteneciera a la extension
explicita de una convencion establecia qué eran estos principios o qué peso ha-
bia que darles. En el caso Brown la Corte Surema discutié qué esquema de jus-
ticia presuponia la estructura de la Constitucién, qué lugar ocupaba la clausula
de igual proteccion en dicho esquema y qué impacto tenia en realidad dicha
¢ldusula sobre la autoridad legal del Estado de Kansas para legislar un sistema
escolar, a pesar de que cada magistrado sabia que nada de esto estaba estable-
¢ido por convencion,

No me refiero a que un convencionalista cohibido ignoraria estatutos y pre-
cedentes cuando fuera polémica la fuerza que debe atribuirseles. No los trataria
como fuentes de derecho, pero su responsabilidad general cuando cree que se
ha acabado la ley es hacer la mejor ley que pueda para el futuro, y podria llegar
 preocuparse por la doctrina legal del pasado por razones especiales que tie-
nen que ver con dicha cuestion. Si cree que debe hacer una nueva ley en forma
democratica, dentro del espiritu de la actual legislatura o el actual clima de opi-
nidn popular, puede recurrir a decisiones del pasado como evidencia de aquello
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que la legislatura o el piiblico puede pensar o querer. Pero entonces, estaria tra-
tando el pasado como evidencia de actitudes y convicciones presentes, y no co-
mo importantes de por si y perderia interés en el pasado a medida que pasara el
tiempo y tuviera por lo tanto menor valor indicativo.

Es muy probable que halle una mejor evidencia de las actitudes del presen-
te en su propia experiencia politica o en la presion popular que en estatutos bas-
tantes recientes sancionados por una legislatura donde la mayoria de sus miem-
bros ya han muerto. Su interés indicativo tampoco requeriria que examinara la
doctrina anterior, tratando de situarla dentro del derecho como un todo, en la
forma obsesiva que hacen los jueces. Si es una pregunta bien equilibrada, si la
ley de testamentos es mas compatible con principios tradicionales de derecho,
si se interpreta que prohibe que los asesinos hereden, lidiar entonces con dicha
pregunta no es una manera muy sensata de decidir qué es lo que la mayoria
aprobaria ahora. Si se trata de un anilisis legal delicado sobre qué requeriria la
mejor interpretacion de los precedentes citados en el caso McLoughlin, cual-
quier respuesta proporciona una evidencia muy débil sobre cual es la decision
que seria mas popular o beneficiosa en el futuro.

Sin embargo, ahora puede decirse que un convencionalista cohibido medi-
taria sobre la doctrina anterior tal como lo hacen los jueces en la actualidad, no
en busca de una evidencia de opinidn popular sino porque cualquier legislador
debe cuidar que la nueva ley sea compatible con la antigua. De esta forma, la
bisqueda de coherencia puede explicar 1a razon por la cual los jueces se preo-
cupan tanto por el pasado y por los estatutos y precedentes que estin cercade la
nueva ley que crean para los casos dificiles, Esta sugerencia tiene un sentido,
pero no podemos verlo a menos que hagamos una cuidadosa distincién entre
los dos tipos de coherencia que debe buscar un legislador: coherencia de estra-
tegia y coherencia de principio. Cualquier legislador debe preocuparse por la
coherencia de estrategia. Tiene que cuidar que las nuevas reglas que establece
se ajusten lo suficiente a las reglas establecidas por otras personas o que pue-
den ser establecidas en el futuro de forma tal que todo el conjunto de reglas fun-
cione unido y mejore la situacion en lugar de tirar hacia la direccion contraria y
la empeore.

Un juez convencionalista que ejerza discrecion en la creacion de una nueva
ley debe prestar particular atencién a este peligro porque su poder para cam-
biar 1a ley ya existente es bastante limitado. Supongan que antes de revisar el
expediente considera que lo mejor es fallar a favor del demandado en el caso
McLoughlin porque seria mas econémico para la comunidad entera si las pre-
suntas victimas se aseguran contra dafios emocionales que si los conductores
se aseguran contra el hecho de causarlos. Pero cuando descubre, al revisar los
precedentes, que las madres ya poseen un derecho legal a la compensacion por
dafios emocionales sufridos al ver el accidente en forma directa, y por lo tanto
los conductores deben asegurarse contra el hecho de causar danos emociona-
les en dichas circunstancias, la cuestion de los costos del seguro se torna mas
compleja. Ahora debe averiguar si, dado que los conductores deben asegurarse
de todas formas, seria mas o menos costoso forzar a las victimas potenciales a
asegurarse contra dafios emocionales en las circunstancias muy especiales del
caso de la seiiora McLoughlin, y podria llegar a la decision de que dividir el ries-
go de esta forma seria demasiado ineficiente como para compensar las ganan-
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cias de la asignacion de esta parte del riesgo a las victimas. En este simple ejem-
plo, tenemos un paradigma de juicio legislativo dominado por una coherencia
estratégica.

Sin embargo, la coherencia estratégica no requeriria que un juez investiga-
ra el pasado para descubrir la “mejor” interpretacion de un estatuto o de la
Constitucion cuando ésta sea discutible o la “correcta” descripcion de una deci-
sion judicial anterior cuando los abogados discrepen sobre su interpretacion.
Esto se debe a que un estatuto o una decision anterior plantea problemas de co-
herencia estratégica solo cuando ha asignado derechos legales que un juez que
forma un nuevo precepto por alguna razon no puede cambiar, derechos que no
funcionarian bien con los nuevos que quiere crear. El juez convencionalista que
imaginamos, que se preocupa si el hecho de fallar en contra de la sefiora
McLoughlin seria eficiente en virtud de los precedentes de que las madres pue-
den cobrar compensacién por daiios emocionales sulridos en la escena del acci-
dente, no tiene necesidad de buscar otro principio subyacente “fijo” en estos
precedentes o defender una opinién polémica sobre el contenido de estos prin-
cipios. Su interés en los precedentes se agota, por lo menos para este propdsito,
una vez que se convence de que segun su concepcion del derecho éstos estable-
cen que solo las madres presentes en la escena del accidente tienen derecho a
cobrar compensacion, y esto queda claro de forma inmediata sin ningtin tipo de
reflexion acerca de los principios subyacentes de naturaleza discutible.

La coherencia en principio es una cuestion diferente. Requiere que varias
normas que gobiernan el uso estatal de la coercion contra sus ciudadanos sea
coherente en el sentido de que expresen una vision simple y comprensiva de la
justicia. Un juez cuyo objetivo sea la coherencia en principio se preocuparia, al
igual que los jueces de nuestros ejemplos, acerca de los principios que deben
entenderse como que justifican estatutos y precedentes anteriores. Si se viera
tentado a fallar en contra de la sefiora McLoughlin, se preguntaria si podria ha-
cerse una distincion basada en principios entre su caso y el caso de las madres
que recibieron compensacion por dafios emocionales causados en la escena del
accidente. Si quisiera fallar en contra de Elmer, se preocuparia por saber si su
decision es compatible con la posicién que ocupan los eslatutos dentro de nues-
tro esquema general de jurisprudencia, tal como él la entiende.

Sin embargo, el convencionalismo difiere del derecho como integridad pre-
cisamente porque el primero rechaza en principio la coherencia como fuente de
derechos legales. El segundo la acepta: el derecho como integridad supone que
las personas poseen derechos legales (derechos que provienen de decisiones
anteriores de instituciones politicas y por lo tanto permiten la coercién) que van
mas alld de la extension explicita de las practicas politicas concebidas como
convenciones. El derecho como integridad supone que las personas tienen de-
recho a una extension coherente y basada en principios de las decisiones politi-
cas del pasado incluso cuando los jueces disientan en gran medida sobre lo que
ello significa. El convencionalismo niega lo siguiente: un juez convencionalista
no tiene razon alguna para aceptar la coherencia de principio como una virtud
judicial o para analizar estatutos ambiguos o precedentes inexactos para lo-
grarlo.

Por supuesto que si el convencionalismo fuese solo la teoria semantica de
que la frase “derechos legales” no deberia utilizarse para describir los derechos
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que poseen las personas en virtud de la coherencia de principio, un juez conven-
cionalista podria tener un vivo interés en esa forma de coherencia bajo una des-
cripcién diferente. Podria decir que cuando se termina la convencion explicita,
las personas tienen el derecho moral a aquello que el derecho como integridad
reclama como sus derechos legales. Luego, decidiria pleitos dificiles tal como lo
hacen sus hermanos con la misma mentalidad de integridad. Sin embargo, esta-
mos estudiando interpretaciones substantivas de la practica legal y no teorias
semanticas y nuestro actual interés en el convencionalismo se basa en su recla-
mo negativo de que la convencién agota el poder normativo intrinseco de las de-
cisiones anteriores. El convencionalismo es una teoria sobre los derechos lega-
les de las personas en el sentido que identificamos como crucial para la jurispru-
dencia y no una propuesta sobre como deberia usarse “legal”. Cualquiera que
piense que la coherencia de principio, y no sélo de estrategia, debe hallarse en
el centro de la adjudicacion, ha rechazado el convencionalismo, se haya dado o
no cuenta de ello.

Convencién y consenso

De modo que la caracteristica de nuestra propia prictica legal que parecia
hacer del convencionalismo una buena interpretacion de la practica legal (la
profunda y constante preocupacion que jueces y abogados demuestran acerca
de 1a “correcta” interpretacion de los estatutos y precedentes de casos dificiles)
es en realidad un inconveniente para dicha concepcion. Proporciona un argu-
mento casi fatal contra el convencionalismo aun como una interpretacién de-
cente de nuestra practica. Sin embargo, ofreceré otro tipo de argumento en con-
tra del convencionalismo, porque exponer cada uno de los defectos de dicha
concepcion ayuda a sefalar el camino hacia otra mejor. El argumento concluido
estudia el razonamiento legal en una muestra representativa, los detalles de la
controversia caso por caso. Atin no he objetado la suposicion con que comienza
el convencionalismo: que sea cual fuere el consenso alcanzado por los aboga-
dos sobre legislacién y precedente es visto como una cuestion de convencion.
¢No es asi? Esa pregunta nos pide que cambiemos nuestra perspectivay no con-
sideremos nuestra practica legal tomando una muestra representativa sino den-
tro de un periodo de tiempo.

Supongan que casi todos los abogados y jueces de Inglaterra aceptan que si
un estatuto es correctamente aprobado por el Parlamento con consentimiento
real y no cabe ninguna duda sobre lo que quiere decir el lenguaje del mismo, en-
tonces la ley es lo que el estatuto afirma que es. Todos ellos piensan que esto se
“sobreentiende” y lo cuentan como uno de sus paradigmas del argumento legal.
Sin embargo, este supuesto consenso tiene dos explicaciones posibles. Tal vez,
abogados y jueces aceptan dicha proposicién como verdadera por convencion,
lo que significa verdadera sélo porque todos los demas la aceptan, del mismo
modo que todos los jugadores de ajedrez aceptan que el rey puede moverse sé-
lo un casillero por vez. O tal vez, abogados y jueces aceptan la proposicion como
obviamente verdadera aunque no verdadera por convencion: quizis el consen-
s0 es un consenso de conviccion independiente, de la misma forma que todos
aceptamos que estd mal torturar a bebés o condenar a personas inocentes. La
diferencia es la siguiente. Si los abogados consideran que una proposicion en
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particular sobre legislacion es verdadera por convencién, no pensaran que ne-
cesitan cualquier razon sustantiva para aceptaria. De modo que cualquier ata-
que sustantivo contra la proposicion estara fuera de lugar dentro del contexto
de adjudicacion, al igual que un ataque contra la sagacidad de las reglas de aje-
drez est4 fuera de lugar dentro del juego. Pero si el consenso es de conviccion,
la discrepancia, por sorprendente que pueda parecer, no estara fuera de lugar
porque todos reconocerdn que un ataque contra el caso sustantivo para la
proposicién es un ataque contra la proposicion misma. El consenso durara
mientras la mayoria de los abogados acepte las convicciones que lo apoyan.

¢Qué explicacion proporciona la mejor descripcién de la manera en que
abogados y jueces tratan proposiciones sobre legislacién que se “sobreentien-
den™? Es poco probable hallar evidencia en uno u otro sentido sélo con interpre-
tar las opiniones judiciales al azar, pues es poco probable que los jueces expli-
quen por qué creen aquello que todos creen. Debemos estudiar la norma de las
decisiones judiciales a través del tiempo. Si comparamos estilos de interpreta-
cion legislativa o doctrinas de precedentes en periodos separados por cincuen-
la afios 0 mas, encontraremos un cambio considerable y a veces dramatico. Las
actitudes judiciales tanto en Inglaterra como en los Estados Unidos han sufrido
un gran cambio durante los dos tltimos siglos sobre la cuestién comtin al caso
Elmer y el caso del snail darter: en qué grado y de qué forma la intencion legis-
lativa es relevante en la interpretacion de estatutos. (5) ¢Cémo podemos expli-
car un cambio tan radical en la teoria dominante de la legislaciéon?

Los hechos son bastante evidentes. La practica ha cambiado en respuesta a
los argumentos hechos dentro del contexto de la adjudicacién, como argumen-
tos sobre qué deberian hacer los jueces en ciertos casos en particular y no en
convenciones especiales miniconstitucionales. Los argumentos de mayor éxito
fueron extraidos de movimientos mas generales de la cultura politica y social y
por lo tanto forman parte de la historia tanto legal como intelectual. Sin embar-
g0, tenian una vida legal bien definida. Aparecieron en las aulas de las escuelas
de derecho y en articulos de revistas de derecho, luego, como argumentos de
abogados en casos especiales; mds tarde, como argumentos judiciales en opi-
niones contrarias que explicaban por qué la opinion mayoritaria, que reflejaba
la ortodoxia de la época, era insatisfactoria; después, como opiniones de la ma-
yoria en un numero creciente de casos y por ultimo como proposiciones que no
se mencionaban porque se sobreentendian. Todos estos argumentos supusie-
ron, a través de sus largas carreras, que las practicas establecidas que desafia-
ban eran creencias ortodoxas de conviccién comin y no reglas basicas de con-
vencion. Dichos argumentos habrian carecido de poder, e incluso parecido ton-
tos, si todos hubieran pensado que las précticas que desafiaban no necesitaban
otro apoyo mds que la convencion o que estas practicas constituian un juego del
derecho de la misma manera que las reglas de ajedrez constituyen dicho juego.

Por supuesto que las reglas de los juegos cambian con el tiempo. Pero
cuando estas reglas fueron aceptadas como una cuestion de convencién se hizo
evidente una distincion entre los argumentos sobre y los argumentos dentro de
las reglas. Si se reuniera un congreso mundial de ajedrez para reconsiderar las
reglas para futuros torneos, en dicho congreso aparecerian argumentos que es-
tarian fuera de lugar dentro de un juego de ajedrez. Y viceversa. Tal vez, el aje-
drez seria mds excitante e interesante si se cambiaran las reglas y se permitiera
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que el rey moviera dos casilleros en cada jugada. Sin embargo, nadie que lo pen-
sara trataria esta sugerencia como un argumento de que el rey puede ahora, tal
como lo establecen las reglas, mover dos casilleros por vez. Por otra parte, a
menudo los abogados piden cambios hasta en la prictica establecida en medio
del juego. Los cambios importantes en la doctrina de precedente también fue-
ron hechos en medio del juego: se convencio a los jueces, 0 éstos se convencie-
ron a si mismos de que no estaban obligados a actuar segun las decisiones que
sus predecesores habian establecido como obligatorias. O, lo que es la misma
cosa, los jueces cambiaron de opinién acerca de cudles son los aspectos o carac-
teristicas de las decisiones anteriores que estaban obligados a seguir. Una vez
mas, estos cambios, a pesar de ser dramaticos con el tiempo, eran cambios den-
tro de la practica judicial, en respuesta a las cambiantes suposiciones sobre el
sentido del precedente y, en forma mas general, de la decision judicial. No fue-
ron el resultado de acuerdos especiales para tener un nuevo conjunto de con-
venciones.

Este argumento no prueba que no hay nada establecido entre los abogados
ingleses y norteamericanos como una cuestion de convencion genuina. Quiza,
ningin argumento politico podria persuadir a los abogados norteamericanos de
rechazar la propuesta de que el Congreso debe ser elegido de la forma que
prescribe la Constitucién, enmendada de tanto en tanto segun sus propias dis-
posiciones. Tal vez, todos los jueces aceptan la autoridad de la Constitucion
mas ¢omo una cuestién de convencién que como el resultado de una sélida teo-
ria politica. Sin embargo, podemos extraer dos conclusiones de nuestra discu-
sion. La primera, que nada necesita estar establecido como una cuestiéon de con-
vencion para que un sistema legal pueda no sélo existir sino también florecer.
La actitud interpretativa necesita paradigmas que funcionen con efectivi-
dad, pero éstos no tienen que ser cuestiones de convencion. Bastara que el gra-
do de acuerdo con respecto a la conviccién sea lo suficientemente alto en un
momento dado como para permitir que el debate sobre practicas fundamenta-
les como la legislacion y el precedente proceda en la forma que describi en el
Capitulo 2, debatiendo paradigmas uno por uno, tal como la reconstruccion del
barco de Neurath en el mar, una plancha por vez. La segunda, se debaten de es-
ta formay de a una por vez tantas caracteristicas de nuestras propias practicas
constitucionales que es poco probable afirmar que el convencionalismo seauna
buena interpretacion del proceso por el cual nuestra cultura legal cambia y se
desarrolla a través del tiempo. El convencionalismo fracasa aqui al igual que fra-
casa en la muestra representativa, al explicar la forma en que se debaten y deci-
den casos en particular dificiles, como los citados en nuestros ejemplos. Nues-
tros jueces tratan las técnicas que utilizan para interpretar estatutos y medir
precedentes (aun aquellos que nadie ha desafiado) no sélo como herramientas
recibidas por las tradiciones de su antiguo arte sino como principios que supo-
nen pueden justificar en una profunda teoria politica, y cuando lo poaen en du-
da, sea cual fuere la razén, formulan teorias que les parecen mejores.
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¢El convencionalismo justifica nuestra practica?

Una concepcion del derecho es una interpretacion general, abstracta de la
practica legal en su totalidad. Ofrece mostrar la practica desde su mejor pers-
pectiva, desarrollar algin argumento acerca de la razén por la que el derecho,
basado en dicha concepcion, proporciona una justificacién adecuada para la
coercién. Hasta ahora nos hemos preocupado por una dimension sobre la que
debe probarse cualquier interpretacion general de ese tipo. Debe ajustarse a
nuestra practica y hemos descubierto importantes razones para creer que el
convencionalismo no lo hace. ;Y qué pasa con la otra dimensioén? Si, contrario a
mi argumento, el convencionalismo se ajusta a nuestras practicas legales, ¢pro-
porcionaria una justificacion sensata o incluso decente de las mismas? A co-
mienzos de este capitulo, describi un argumento que lo haria. Este argumento
apelaba a lo que denominé el ideal de las expectativas protegidas, esa fuerza co-
lectiva deberia ser usada s6lo segun las normas elegidas e interpretada a través
de procedimientos que toda 1a comunidad sabe que seran utilizados para ese
propdsito; procedimientos tan reconocidos que son cuestiones de convencio-
nes sociales o profesionales. Ahora debemos preguntar si ese ideal es acertado
y hasta qué grado apoya en realidad el convencionalismo.

Imparcialidad y sorpresa

Debemos aclarar una posible fuente de confusién. Podria pensarse que el
ideal de la expectativa protegida es un ideal democratico, porque propone que
s6lo se use la coercion cuando esta autorizada por procedimientos que el pue-
blo ha aceptado. (6) Sin embargo, esta apelacion a la democracia confunde dos
preguntas: ¢El pueblo deberia tener la ultima palabra, a través de instituciones
democraticamente elegidas, sobre como los jueces deciden los casos? ¢Qué
teoria deberia elegir o aprobar el pueblo sobre c6mo los jueces deberian decidir
sus casos? Tanto en los Estados Unidos como en Inglaterra, asi como también
en cualquier pais democratico, el pueblo posee el poder residual de alterar cual
quier practica judicial. Pueden elegir legisladores que tienen el poder de impo-
ner su voluntad a los jueces de una manera o de otra. (7) Ahora pedimos res-
puestas a la segunda pregunta. ;Podemos hallar alguna razén de por qué estos
legisladores elegirian un sistema convencionalista de adjudicacion?

Alquien podria decir: “El sistema convencionalista es el mejor porque la im-
parcialidad requiere que se avise al pueblo cuando pueden interrumpir sus pla-
nes por la intervencion del poder estatal, privindolo de libertad, propiedad o de
oportunidad. Una intervencion de ese tipo sdlo se justifica cuando se han anun-
ciado de antemano las ocasiones de intervencién de forma tal que cualquiera
que esté escuchando comprendera lo que se diga. De modo que se deben esta-
blecer y respetar estrictamente las convenciones sobre la manera en que se de-
ben impartir las instrucciones y fijar su contenido, para que no sea tema de dis-
cusién saber qué son estas instrucciones. Por supuesto, no importa cudn expli-
citos sean estos procedimientos convencionales o lo escrupulosamente que
sean utilizados, surgiran casos, tales como los citados en nuestros ejemplos,
donde las instrucciones parezcan confusas o incompletas. En dichos casos, los
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jueces causaran algo de sorpresa con la decision que tomen, sea cual fuere, de
modo que la idea de derecho, que aconseja en contra de la sorpresa, ya no es
pertinente. Luego, el juez debe hacer lo mejor posible por toda la comunidad,
con franqueza y honestidad, sin pretender “descubrir” una ley debajo de la su-
perficie de los estatutos o precedentes que s6lo él puede ver. Esa pretension es-
conde el hecho de que en este caso no se ha cumplido el objetivo de la ley sino
todo lo contrario. Si pretendemos que hay una ley cuando no esta claro qué es la
ley, perderemos la vision de la intima relacién que existe entre 1a ley y el aviso
oportuno. Sélo un sistema comprometido con el convencionalismo, que no ad-
mite ninguna ley fuera de la convencion, puede proporcionarnos la proteccién
que necesitamos.”

Este argumento supone que reducir la sorpresa es un objetivo valioso e im-
portante de la moralidad politica. ¢Es eso verdad? La sorpresa ocurre cuando se
frustran las predicciones del pueblo, sin embargo esto no suele ser injusto, aun
cuando las predicciones frustradas son razonables, es decir, apoyadas por el
equilibrio antecedente de las probabilidades. La sorpresa es injusta en una cir-
cunstancia especial: cuando aquellos que deliberadamente alentaron una pre-
diccion, 1a frustran. Si se practicara de esa forma el convencionalismo dentro de
una jurisdiccion en particular y fuera anunciado y confirmado por instituciones
publitas, que el pueblo puede confiar en ese tipo de adjudicacidn, seria injusto
que de repente un juez lo abandonara. Pero ése no es nuestro caso, tal como lo
ha demostrad, el argumento desarrollado hasta el momento. Estamos estudian-
do argumentos que tratan de justificar el convencionalismo, sobre una base po-
litica, argumentos que serian validos, por ejemplo, para personas que deciden
establecer o no el convencionalismo en una pizarra limpia. La sugerencia de
que el convencionalismo reduce la sorpresa no debe suponer entonces que la
sorpresa es injusta sino que es indeseable por otra razé: que es ineficiente, por
ejemplo, 0 que impone riesgos innecesarios, que asusta a las personas o que no
es de interés general.

Sin embargo, no puede justificarse el convencionalismo sobre la inica base
de que la sorpresa es ineficiente o indeseable, porque el convencionalismo no
protege contra la sorpresa tan bien como lo haria una teoria de adjudicacion
mas simple y directa. Ya hemos seialado el sentido en que el convencionalismo
es bilateral: insiste en que si en un caso no se puede hallar ninguna decision en
la extension explicita de una convencion legal, el juez esta obligado a crear una
nueva ley de la mejor manera posible. Ninguna convencion decide si la sefiora
McLoughlin tiene derecho a una compensacion por sus dafios emocionales o si
el sefior O'Brian tiene derecho a no pagarlo. De modo que nadie posee el dere-
cho de tomar una decision a favor de uno u otro, y el juez debe decidir el caso se-
gun la regla que considere mejor para el futuro, teniendo todo en cuenta. Pero
si falla a favor de la sefiora McLoughlin, ha intervenido en la vida del sefior
O’Brian a pesar de que éste no habia sido prevenido de que esto sucederia.

El argumento politico del convencionalismo que expuse hace un momento
supone que este tipo de situacion es inevitable y que ninguna teoria de adjudica-
cion puede evitarlo. Defiende el convencionalismo afirmando que protege a las
personas de la sorpresa lo mejor posible. Sin embargo, si tuviéramos sélo ese
objetivo en mente, elegiriamos una teoria de adjudicacion diferente, que podri-
amos denominar “convencionalismo unilateral” o sélo “unilateralismo”. En po-
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cas palabras, el unilateralismo establece que debe ganar el demandante si él o
ella tiene el derecho de ganar establecido en la extension explicita de una con-
vencion legal, de lo contrario debe ganar el demandado. (8) Insiste en que se
observe el statu quo en 1a Corte a menos que una disposicion dentro de la exten-
sion explicita de una convencion legal requiera lo contrario. De modo que el
unilateralismo sostiene que el sefior O’Brian no debe pagar daiios y perjuicios
por el daiio emocional que le causd a la sefiora McLoughlin, pese a que el juez
piense que una disposicion contraria seria lo mas conveniente para el futuro. (9)

En un departamento de derecho penal, la prictica anglo-norteamericana es-
14 muy cerca del unilateralismo. (10) Creemos que no se deberia hallar a nadie
culpable de un crimen a menos que el estatuto o cualquier otra parte de la legis-
laciéon establezca que el crimen es tan obvio que tendria que haber sabido que
su acto era criminal o lo habria sabido si hubiese intentado descubrir si lo era.
En los Estados Unidos este principio posee el grado de un principio constitucio-
nal, y la Corte Suprema ha derribado en varias ocasiones convicciones crimina-
les porque el supuesto crimen estaba definido en forma muy vaga como para ha-
cer la notificacion necesaria. (11) Pero nuestra prictica legal no es unilateralis-
1a de esta forma sobre los vastos alcances del derecho privado que hemos dis-
cutido en este libro; muy a menudo, los jueces fallan a favor del demandante, tal
como lo hicieron en el caso McLoughlin, cuando segiin el convencionalismo, el
demandante no posee ninglin derecho legal para ganar.

Nuestra practica seria muy diferente si fuera por lo general unilateralista.
Se empezarian muchos menos juicios porque el demandante entablaria juicio
s6lo si tuviera derecho a ganar, en cuyo caso el supuesto demandado no se de-
fendenia y se limitaria a pagar. Las personas podrian seguir entablando juicios
cuando los hechos estuvieran en discusion, porque cada parte podria esperar
poder convencer al juez o jurado de que su vision de los hechos es correcta des-
de el punto de vista historico. (12) Pero no se comenzaria ningin caso con la es-
peranza de convencer al juez de “extender” una disposicion indiscutible de una
manera polémica y (lo que es aun mas importante) nadie ajustaria nunca su con-
ducta en anticipacion a que una Corte extienda la disposicion si por alguna ra-
z06n sus asuntos llegaran ante ella. Es por eso que el unilateralismo no es una in-
terpretacion idonea de nuestra conducta y prictica legales.

El convencionalismo estricto parece mas apto que el unilateralismo preci-
samente porque es bilateral. No estipula que el demandado tiene derecho a
ganar un juicio cada vez que y sélo porque el demandante no lo gane. Sin em-
bargo, el hecho en si requiere que un convencionalista halle una justificacién
politica un tanto mas compleja que aquella que acabo de describir. Debe soste-
ner no sélo que la sorpresa es ineficiente e indeseable sino que en ciertas cir-
cunstancias se debe aceptar la sorpresa debido a un principio o politica mas im-
portante. Debe demostrar que la estructura bilateral del convencionalismo dis-
tingue, en efecto, circunstancias diferentes: aquellas donde se debe eliminar la
sorpresa y aquellas donde, por estas diferentes razones, debe ser tolerada.

Convencién y coordinacion

Algunos filosofos del derecho ofrecen un argumento que intenta exacta-
mente eso. Tratan de explicar por qué la sorpresa es por lo general indeseable y
también cudndo se la debe aceptar a pesar de todo. Presentaré el siguiente ar-
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gumento en lo que creo es su forma mas persuasiva. (13) “El objetivo del con-
vencionalismo no es sélo proteger a los litigantes contra la sorpresa sino un ob-
jetivo mucho mas complejo que incluye el hecho de lograr beneficios sociales
tanto de la actividad comercial como privada. Las personas necesitan reglas pa-
ra poder vivir y trabajar juntas y con eficiencia, y necesitan estar protegidas
cuando se apoyan en dichas reglas. Sin embargo, alentar y retribuir la confianza
no posee siempre una importancia decisiva; a veces es mejor dejar un asunto sin
reglamentar por convencion para permitir el juego de juicios independientes
por parte de ambos jueces y del piblico anticipadamente a lo que harian los jue-
ces. Este equilibrio entre la confianza y la flexibilidad es posible gracias a la es-
tructura bilateral del convencionalismo. La convencién establece ciertos proce-
dimientos de modo que cuando se adoptan reglas claras, segun estos procedi-
mientos, 1a gente puede confiar en la intervencion del Estado en su representa-
cién; también puede confiar en la no intervencién del Estado a instancias de
otros ciudadanos salvo en la forma que estipulan estas reglas y pueden planear
y coordinar sus asuntos de acuerdo con ello. Pero cuando estos procedimientos
han dejado vacios, 1a gente sabe que no tiene derecho a apoyarse en nada, salvo
en que, si sus actividades provocan un pleito, los jueces decidirin su suerte
construyendo aquello que, segtin la opinion de los mismos jueces, es la mejor
regla para el futuro.”

Esta descripcion de las virtudes del convencionalismo esta de acuerdo con
la diferencia que describi anterioremente entre el acuerdo por convencion y el
acuerdo por conviccién, y también con las explicaciones filosoficas recientes
acerca de qué es una convencion. (14) Una convencion existe cuando las perso-
nas siguen ciertas reglas o maximas por razones que esencialmente incluyenen
sus expectativas de que otros seguirdn las mismas reglas 0 maximas, y seguiran
reglas por esa razon cuando crean que tener una regla establecida es mis im-
portante que tener cualquier regla en particular. La convencion de que cuando
se interrumpe una llamada telefonica, la persona que realizo 1a lamada volvera
allamar y la otra aguardara, sigue con exactitud ese modelo. Del mismo modo
que lo hacen las convenciones que conforman el cddigo de transito. Nuestrara
z6n para conducir por la derecha en Norteamérica y por la izquierda en Inglate-
rra es nuestra expectativa de que otros haran lo mismo, junto con nuestra
creencia de que es mas importante que exista una regla en comtn en lugar de
que sea una en lugar de la otra. En el caso de las reglas de transito no tenemos
razon alguna para pensar que una regla es mejor que la otra. Pero aunque tu-
viéramos una razén (aunque pensaramos que es mas natural que los diestros,
que conforman la mayoria, conduzcan sobre la derecha) nuestras razones para
?:erer que todos conduzcan del mismo lado seguirian siendo mucho mas

ertes.

En la situacion contraria, cuando no hay convencion sino sélo un acuerdo
de conviccion, todos siguen la misma regla pero porque creen que es la mejor.
Todos consideramos un error infligir dolor sin causa alguna, pero nuestra razén
para obedecer este principio no es que otros lo hacen. Podria darse que si los
demas no siguieran la regla que consideramos mejor, tendriamos una razon pa-
ra no seguirla tampoco nosotros. Tal vez, si nadie mas considerara que matar o
robar es malo, seria imprudente que actuaramos basandonos en nuestros actua
les escripulos, Pero en ese caso tendriamos una razon contraria o de contrape-
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$0 que estaria en conflicto con nuestra razén positiva principal para no matar o
robar. En estas circunstancias, cuando la mayoria de la gente comparte las mis-
mas creencias sobre el asesinato que nosotros, ese hecho no es nuestra razoén
principal para actuar tal como pensamos que deberiamos hacerlo.

Nuestro nuevo argumento para las virtudes politicas del convencionalismo
utiliza estas distinciones para demostrar por qué la linea que traza esta teoria
entre los casos decididos por ley y los casos que necesitan una legislacion judi-
cial logra el equilibrio exacto entre prediccion y flexibilidad. “A menudo, ese
acuerdo en las reglas del derecho privado es mds importante que aquello que
estas reglas son, al menos dentro de un limite amplio. Es preferible contar con
procedimientos convencionales como la legislacion y el precedente para que la
gente pueda confiar en cualquier decision a la que se llegue a través de estos
procedimientos. Seria importante, por ejemplo, que se estableciera, y en forma
concluyente, siy cuando los conductores descuidados son responsables del da-
fio emocional que pueden causar a otras personas que no sean las victimas in-
mediatas. Los aseguradores pueden fijar primas con inteligencia, y 1a gente pue-
de tomar decisiones inteligentes sobre el tipo y el monto del seguro que deben
comprar y sobre qué riesgos deben correr. Esto no significa que para la asisten-
cia social no existe diferencia acerca de cudles son las reglas sobre las que se
decide. Las reglas de responsabilidad no son como las reglas de transito. Seria
mas 0 menos eficiente o mas o menos justo asignar la responsabilidad a una par-
te 0 a la otra, y ésta es la razon por la cual es importante que la legislatura o las
cortes, sea cual fuere la primera en eslablecer la regla, tomen 1a decision
sustantiva correcta. Pero una vez que se ha establecido de esta forma un con-
junto de reglas, podriamos pensar que es mas importante que el piblico consi-
dere estas reglas como establecidas, para que la gente pueda planificar de
acuerdo con ello, que el hecho de que sean las mejores reglas que se pudieron
hallar; esto nos da unarazon de por qué las cortes no deben tocar la regla aun si
piensan que se hizo una eleccion incorrecta en la primera instancia.”

Ahora imaginen que un unilateralista objeta que dado que la coordinacion
es tan importante en este campo, deberia permitirse que la convencion ocupara
todo el campo en la forma que recomienda. Deberiamos considerar establecido
el hecho de que los conductores son responsables por ese tipo de lesién tal co-
mo se ha estipulado en forma explicita en estatutos claros, de modo que los con-
ductores y las potenciales victimas puedan asegurarse y planificar sus asuntos
de acuerdo con ello. El convencionalista posee ahora una defensa convincente
de su bilateralismo en contra de esta objecion. “Dado que es importante (y qui-
za mucho) la regla que se elija, es mejor que utilicemos la convencion sélo para
proteger decisiones tomadas por una institucion politica responsable sobre los
meéritos y no incluir decisiones en contumacia, es decir, decisiones que en reali-
dad nadie ha tomado. Si se ha tomado una decision acerca de la responsabilidad
por daios emocionales en uno u otro sentido y no caben dudas acerca del signi-
ficado de dicha decision, todos deben tener derecho a que se haga cumplir di-
cha decision hasta que se la desapruebe también publicamente. Sin embargo, si
no se ha tomado ninguna decision en uno u otro sentido, la Corte puede enton-
ces decidir en base a los méritos de la causa, tomando 1a mejor decision para el
fuluro, a pesar de tomar en cuenta una coherencia estratégica.”
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Convencionalismo y pragmatismo

La defensa del convencionalismo que hemos presentado posee dos partes:
la primera, que una adjudicacion inteligente consiste en encontrar el equilibrio
exacto entre prediccion y flexibilidad y, la segunda, que ese equilibrio exacto
esté apoyado por jueces que siempre respeten las decisiones explicitas anterio-
res tomadas por instituciones politicas y no que hagan cumplir decisiones por
contumacia en la forma que lo hace el unilateralismo. La segunda parte parece
mas vulnerable que la primera. ¢Por qué esa politica mas bien rigida asegura el
equilibrio exactoy no una politica més sofisticada que podria ser sensible a los
distintos méritos de prediccion y flexibilidad, caso por caso? La segunda con-
cepcion general del derecho que presenté en el ultimo capitulo, el pragmatismo
legal, sostiene que la gente nunca tiene derecho a nada que no sea la decisién
judicial, es decir, tomando todo en cuenta, la mejor decision para toda la comu-
nidad, sin respetar ninguna decisién politica anterior. No tienen derecho a que
se use el poder colectivo del Estado a favor o en contra de ellos en virtud de lo
que una legislatura u otra Corte ha decidido en el pasado. Pronto veremos que
el pragmatismo es menos radical de lo que esta descripcion lo hace parecer,
pues reconoce razones de estrategia de por qué se deben hacer cumplir los es-
tatutos seguin su significado evidente y por qué deben respetarse decisiones ju-
diciales del pasado en casos actuales. De lo contrario, el gobierno perderia su
poder para controlar el comportamiento del pueblo y esto, obviamente, daaria
la comunidad. Sin embargo, éstas no son mis que razones de estrategia, y un
pragmatico cree que los jueces siempre tendrian que estar preparados para re-
chazar dichas razones cuando crean que cambiar las reglas establecidas en el
pasado es por el interés general, a pesar de causar un pequeito daiio a la autori-
dad de las instituciones politicas.

Una sociedad francamente comprometida con el pragmatismo legal seria
diferente de una timida sociedad convencionalista. Supongan que la sefiora
McLoughlin estuvo en la escena del accidente; segtin el convencionalismo, ella
tendria el derecho legal a cobrar recompensa en virtud de decisiones anterio-
res. Un juez pragmalico podria decidir, en dicho caso, hacer caso omiso de es-
tas decisiones del pasado. Debe ser sensible a consideraciones estratégicas, lo
que incluye su preocupacion por las virtudes de coordinacion. De modo que,
aun si pensamos, desde el punto de vista econémico, que la mejor decision seria
negar cualquier tipo de recompensa por dafios emocionales, se preguntaria siel
papel que desempeiia la ley al alentar la confianza y la coordinacién sufriria al-
gun daio siignorara los precedentesy, si asi fuera, si esta pérdida se compensa-
ria con la ganancia que prevé gracias al cambio. Pero podria llegar a la conclu-
sion de que el daiio causado al papel que desempeiia el derecho es pequefoy 1a
ganancia econémica, grande, y decidir no otorgar ninguna recompensa. La dife-
rencia practica entre las dos teorias de adjudicacion es la siguiente: en un régi
men convencionalista los jueces no se considerarian con la libertad de cambiar
reglas adoptadas segun las convenciones legales en vigencia sélo porque una
regla diferente seria mas justa o eficiente. En un régimen pragmatico no sere-
conoceria ninguna convencion de ese tipo, y a pesar de que los jueces normal-
mente harian cumplir las decisiones tomadas por otras instituciones politicas
en el pasado, reconocerian que no es un deber hacerlo. En una sociedad con-
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vencionalista, una persona que planea sus asuntos podria basarse en decisiones
del pasado sancionadas por convencion. Pero en una sociedad pragmatica ten-
dria que predecir si los jueces consideraran su caso como uno donde las virtu-
des de la prediccion son menos importantes que la sustancia de la ley, y si, si
consideraran mas importante la sustancia, pensarin en una decision para esa
persona, mejor 0 peor para la comunidad. El pragmatismo torna mas dificil pre-
decir qué haran las cortes en los casos que, desde el punto de vista del conven-
cionalismo, son faciles. Sin embargo, el pragmatismo tiene también las ventajas
correspondientes, Otorga libertad a los jueces para cambiar las reglas cuando
crean que el cambio seria mas importante que cualquier mal que dicho cambio
pudiera causar. También alienta a la comunidad a anticipar dichos cambiosy asi
logra una buena parte del beneficio del cambio sin el gasto del pleito, o el costo-
so, incierto y extraiio proceso de legislacion.

¢Cudl de estos dos regimenes diferentes (el convencionalismo o el pragma-
tismo) parece poder lograr el mejor equilibrio entre prediccion y flexibilidad y
por ende, la estructura mas eficiente para coordinar las acciones de los ciudada-
nos a largo plazo? No tenemos razon alguna para pensar que uno u otro seria
mejor para todas las comunidades en todo momento. Mucho dependera de los
detalles del desarrollo econémico, de las pautas de comercio, tecnologia, ideo-
logia, tipos y niveles de conflicto social, etcétera. Por supuesto que estas carac-
teristicas de una sociedad sufrirdn la influencia de su estilo dominante de adju-
dicacion. Sin embargo, esto hace que sea menos razonable suponer que cual
quier argumento g priori podria demosirar que una estrategia sera siempre la
correcta. En este hecho, poseemos un argumento de que si tuviéramos que ele-
gir una de las dos estrategias para un futuro indefinido seria mejor elegir el
pragmatismo, porque se adapta con mayor facilidad. Si la estructura social y
econémica de nuestra comunidad se desarrolla en forma tal que en retrospecti-
va parece que una estralegia convencionalista habria sido mds adecuada, el
pragmatismo ya habri llevado la norma de adjudicacién muy cerca del conven-
cionalismo. Pues tanto los jueces como las personas comunes y corrientes ha-
bran visto que el campo que deberia dominar la prediccion es muy amplio, y los
ciudadanos haran sus planes suponiendo que los jueces adoptaran esa perspec-
tiva y por lo tanto, no revocaran la practica legal establecida con tanta frecuen-
cia. Sin embargo, lo opuesto no es verdadero. El sistema convencionalista care-
ce de la capacidad necesaria para alcanzar algo como la flexibilidad del pragma-
lismo, porque cualquier mitigacion provocaria inevitablemente el fracaso de
cualquier expectativa alentada por el publico.

Con ello, no quiero decir que apruebo el pragmatismo. Sus méritos y defec-
tos son el tema del siguiente capitulo. Mi unico objetivo es proporcionar la si-
guiente respuesta al argumento de la coordinacién como un argumento a favor
del convencionalismo. Si nos vemos tentados a elegir el convencionalismo so-
bre la base de que proporciona una estrategia aceptable para alcanzar el equili-
brio mas eficiente entre seguridad y flexibilidad, deberiamos elegir el pragma-
lismo, que parece una estrategia mucho mejor. En resumen: en la primera par-
te de este capitulo, afirmé que el convencionalismo no se adapta bien a nuestras
practicas legales. Pregunté si dicha concepcion justificaria estas praclicas, al
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pintar un cuadro atractivo del sentido del derecho, si se adapta bien. Hemos vis-
to que no es asi, que no tenemos razén alguna de forzarlo a que se adapte. El fra-
caso del convencionalismo como una interpretacion de nuestro derecho es
completo: fracasa en ambas dimensiones de la interpretacién.
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5. Pragmatismo y personificacion

Una concepcién escéptica

Muchos lectores deben haberse sorprendido y por lo tanto, a algunos debe
haberles encantado mi primera descripcion del pragmatismo legal en el Capitu-
lo 3. Ahora, debo reemplazarla por una descripcién mas compleja, aunque espe-
ro mas impresionante, destinada a mostrar la diferencia principal entre pragma-
tismo y derecho como integridad. El pragmaético adopta una actitud escéptica
conrespecto a la suposicién que consideramos personificada en el concepto del
derecho: niega que las decisiones politicas del pasado proporcionen cualquier
justificacidén ya sea para usar o retener el poder coercitivo del Estado. Halla la
justificacion necesaria para la coercion en la justicia, la eficiencia o cualquier
otra virtud contemporinea de la decisién coercitiva misma, como cuando la to-
man los jueces, y agrega que la coherencia con cualquier decision legislativa o
judicial del pasado no contribuye en principio a la justicia o la virtud de cual-
quier decision actual. Cree que si los jueces se guian por este consejo, a menos
que comelan grandes errores, la coercién que dirigen hara que el futuro de la
comunidad sea mas brillante, liberado de la mano muerta del pasado y del feti-
che de la coherencia, por su propio bien.

Por supuesto que los jueces disentiran sobre qué regla, establecida en qué
circunstancias, seria la mas conveniente para el futuro sin tener en cuenta el pa-
sado. En algunos casos disentiran porque discrepan acerca de las posibles con-
secuencias de unaregla en particular, y en otros, porque tienen distintas opinio-
nes de lo que es una buena comunidad. Algunos pensaran que una buena comu-
nidad nunca establece reglas coercitivas a menos que sea para hacer cumplir
deberes morales, y por lo tanto que se obligue al seiior O'Brian acompensar a la
sefiora McLoughlin si, y solo si, tiene el deber moral de hacerlo. Otros pensarin
que el valor de una comunidad no depende de otra cosa que no sea su prosperi-
dad, de modo que se deberia forzar al sefior O'Brian a la compensacion si la
practica de la compensacién requerida en estas circunstancias aumenta el bie-
nestar de la comunidad en su totalidad. El pragmatismo como concepcién del
derecho no estipula cuales de todas estas distintas visiones de una buena comu-
nidad son seguras y atractivas. Alient4 a los jueces para que decidan y actien se-
fun sus propios puntos de vista. Supone que esta practica servira mejor a la co-
munidad (la acercara mas a lo que es una sociedad justa y feliz) que cualquier
otro programa alternativo que requiere coherencia con decisiones tomadas por
olros jueces u otras legislaturas.
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Segiin nuestra descripcién abstracta, “conceptual” de la practica legal, una
persona posee el derecho legal a ganar un juicio, sies que dicho derecho provie-
ne de decisiones politicas anteriores. El convencionalismo ofrece una teoria po-
sitiva, no esceéptica sobre cuales son los derechos legales que posee el pueblo:
sus derechos legales son aquellos derechos que las convenciones extraen de
decisiones politicas del pasado. El derecho como integridad es también una teo-
ria no escéptica de derechos legales: sostiene que el pueblo posee como dere-
chos legales los derechos avalados por los principios que proporcionan la mejor
justificacion de toda la practica legal. Por el contrario, el pragmatismo niega que
las personas posean derechos legales: sostiene que nunca tienen derecho a lo
que de otra forma seria peor para la comunidad sélo porque lo dijo una legislatu-
ra o un grupo de jueces decidi6 que otras personas lo serian.

Los derechos y deberes legales son una parte familiar de nuestra escena le-
gal; por lo tanto, podria sorprenderles que alguien propusiera el pragmatismo
como una interpretacién aceptable de nuestra actual practica. Sin embargo, los
pragmaticos pueden explicar por qué el lenguaje de los deberes y derechos fi-
gura en el discurso legal. Sostienen, sobre una base pragmatica, que a veces los
jueces deben actuar como si las personas tuvieran derechos legales, porque al
actuar de ese modo sirven mejor a la sociedad a largo plazo. El argumento para
esta estrategia de “como si” es bastante claro: la civilizacion es imposible a me-
nos que todos acepten que las decisiones de una persona o grupo bien definido
establecen normas piblicas que si es necesario seran puestas en vigor a través
del poder de la policia. Solo 1a legislacion puede determinar tasas impositivas,
mercados estructurales, codigos y sistemas de transito fijos, estipular tasas de
interés aceptables o decidir qué manzanas de estilo georgiano deben ser prote-
gidas de la modernizacién. Si se viera a los jueces elegir 1a legislacion, haciendo
cumplir sélo aquellos estatutos que aprueban, esto haria fracasar el objetivo
pragmatico porque no mejoraria las cosas sino que las empeoraria. De modo
que después de todo, el pragmatismo debe ser una interpretacion aceptable de
nuestra practica legal, si resulta que nuestros jueces declaran que las personas
tienen derechos legales sélo, o principalmente, cuando un juez pragmatico co-
hibido pretende que si los tienen. El pragmatismo podria ser mucho menos ra-
dical en la prictica de lo que parece ser en teoria.

Los abogados académicos que mencioné en el Capitulo 1, que se hacian lla-
mar “realistas”, lo hicieron parecer muy radical. Algunos de ellos se complacie-
ron en hacer declaraciones provocativas con respecto a su posicién: el derecho
no existe, dijeron, o la ley es sélo la prediccion de lo que haran las cortes o lo
que el juez tom6 como desayuno. A veces transforman estos reclamos dramati-
cos en teorias semanticas: algunos de ellos dijeron que las propuestas de dere-
cho son sinénimo de las predicciones sobre qué haran los jueces o son sdlo ex-
presiones de emocion y no propuestas. El realismo esta ahora fuera de moda,
en parte como consecuencia de esos tontos reclamos semanticos. Es obvio que
las propuestas de derecho no son predicciones disfrazadas ni expresiones de
deseo. Como consecuencia de ello, los profesores de derecho enseiian a sus
alumnos que el realismo legal fue una exageracion innecesaria de los hechos
sobre la prictica legal mejor descriptos en una forma menos acalorada. Sin em-
bargo, el pragmatismo es una concepcidn interpretativa del derecho y no una
teoria semantica. Ahora trataré de demostrar que es una concepcion del dere-
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cho mds poderosa y persuasiva que el convencionalismo y un desafio més fuer-
te del derecho como integridad.

¢El pragmatismo es conveniente?

Derechos de tipo ‘como si”

Deberiamos comenzar nuestra prueba del pragmatismo con la pregunta
formulada hace un momento. ¢Los jueces y abogados reconocen los derechos
legales principalmente en circunstancias que podrian explicarse sobre una base
pragmatica? Debemos preguntarnos qué estrategia adoptaria un sofisticado
juez pragmaético y timido al pretender que las personas poseen derechos lega-
les, Trataria de hallar el equilibrio exacto entre la prediccion necesaria para pro-
teger las valiosas instituciones legislativas y el precedente y la flexibilidad nece-
saria para si mismo y otros jueces para mejorar el derecho a través de lo que ha-
cen en la Corte. Cualquier estrategia general para lograr esto seria tentativa; un
juez pragmaético estaria dispuesto a revisar su practica agrandando o contrayen-
do el alcance de lo que él considera derechos legales cuando la experiencia me-
jorara los complicados calculos sobre de qué estrategia dependera.

Sin lugar a dudas, por las razones seiialadas, incluiria en su lista de dere-
chos legales del tipo “como si” los derechos que una legislacién clara aparenta
crear. Pero no necesariamente decidiria honrar todos los derechos que proveen
todos los estatutos. Podria excluir estatutos antiguos como aquellos que prohi-
ben la anticoncepcidn, por muy claros y precisos que sean, si sélo son vestigios
de politicas abandonadas mucho tiempo atras, si no representan una decision
politica contemporanea y por lo tanto no desempeiian ningun rol itil en la coor-
dinacion del comportamiento social actual. (1) En general, reconoceria como
derechos de tipo “como si” aquellos derechos declarados por otros jueces en de-
cisiones anteriores, pero tampoco incluiria todas estas decisiones. Pensara que
los jueces deberian retener el poder de invalidar decisiones judiciales anterio-
res si fueran desatinadas, aun cuando fueran lo bastante claras como para guiar
a los litigantes. De modo que una firme estrategia de tipo “como si” produciria
una doctrina atenuada de respeto por los estatutos y precedentes.

Sin embargo, un pragmatico sofisticado se veria tentado de todos modos,
por razones que consideraria bastante respetables, a disfrazar estas atenuacio-
nes. Podria pensar que es mis conveniente a veces pretender que hace cumplir
un estatuto anticuado y obsoleto o un precedente tonto y malicioso cuando en
realidad lo que hace es ignorarlo. En ese caso, podria ofrecer su decisién como
una sorprendente “interpretacién” del estatuto o precedente cuando en verdad
no es nada de eso. Un pragmatico minucioso consideraria la cuestion de disfra-
zar, y hasta qué punto, su actual decision de esta forma como otra cuestion es-
tratégica. ¢La comunidad esta tan ansiosa de que sus jueces no se comporten
como pragmaéticos que esta “mentira noble” les ayudara a servir a sus intereses
mejor a largo plazo? ¢O bien olras personas descubrirdn su mentira y estaran
menos dispuestas a aceptar y a dejarse guiar por sus reglas que si se hubiera
mostrado mas abierto desde el principio? ¢O sera una sociedad peor si ha sido
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engaiada, solo por esa razon, porque a las personas no les gusta que se les
mienta, incluso si nunca descubren dicha mentira? Esta no debe ser una deci-
si6n todo-o-nada: un pragmatico deberia hacer su concepcion tan abiertamente
pragmatica como se atreva, disfrazando sé6lo aquellos elementos (su doctrina
de obsolescencia, tal vez) que la comunidad no ests preparada a aceptar.

Estudio de incidencias: presunto establecimiento de reglas

Un pragmatico cohibido podria decidir casos en formas, e incluso palabras,
que nos resultan familiares. Tendra otras razones, aparte de cualquier estrate-
gia de mentira noble, de obedecer ciertas practicas familiares que a primera vis-
ta podria sentirse tentado a descartar. Un pragmatico imaginativo podria sentir-
se tentado, por ejemplo, a divorciar la pregunta de qué regla deberia establecer
para el futuro de la pregunta de qué forma deberia decidir el caso ante él. Su-
pongan que observa que es posible que Elmer utilice su herencia en formas que
beneficien a la comunidad mas que cualquier uso que pudieran darle Goneril y
Regan. La invertira mientras estd en la circel y la utilizara de manera beneficio-
sa cuando sea puesto en libertad; mientras que ellas la invertirian en valiosos lu-
jos. Por qué no asestar un golpe progresivo: impedir que potenciales asesinos
hereden declarando que en el futuro, los asesinos no podran heredar y al mis-
mo liempo, mejorar la prosperidad social permitiendo que Elmer gane. Esta
sutil estrategia dependeria de que otros jueces sigan la nueva regla cuando apa-
recieran asesinos reclamando sus herencias, en lugar de decidir por ellos mis-
mos si el asesino utilizara el dinero en forma mas util que los herederos univer-
sales. Sin embargo, nuestro juez podria garantizarlo dejando en claro que su
intencion es que la nueva regla se aplique a todos los futuros casos, y que la ex-
cepcion de Elmer fue posible sélo por el hecho de que ningiin juez habia esta-
blecido esta regla antes de que Elmer cometiera el crimen.

Sin embargo, si un juez pragmatico piensa bien la cuestién, terminara por
rechazar esta técnica de hacer reglas “sélo presuntas”, salvo en circunstancias
muy especiales, Porque se dara cuenta de que si esta técnica se hiciera popular,
las personas que podrian beneficiarse gracias areglas nuevasy progresivas per-
derian el incentivo de llevar a la Corte nuevos casos donde estas reglas podrian
ser anunciadas para el futuro. Las personas litigan dichos casos (que son a la
vez arriesgados y costosos) s6lo porque creen que si logran persuadir a algin
juez de que una nueva regla seria de interés publico, la nueva regla seria aplica-
da en forma retroactiva a su favor. Si se les niega esa posibilidad, no litigaran y
la comunidad perdera los beneficios que proporcionarian las nuevas reglas.

Si, por otra parte, un juez pragmatico aplica en forma casi invariable sus
nuevas reglas retroactivamente y alienta a otros jueces a hacer lo mismo, esto
lograra un gran beneficio para la comunidad. Notamos este beneficio al descu-
brir por qué el convencionalismo resulta peor que el pragmatismo para combi-
nar la conducta social. Si la gente sabe que se aplicard una nueva regla en forma
retroactiva se comportara de acuerdo con cualquier regla que imagine serd con-
siderada de interés general en las cortes y ésta sera gran parte de la ventaja que
proveeran dichas reglas sin tener la necesidad de sancionarlas o adjudicarlas.
Imaginen que nunca se decidid si la personas que aceplan un cheque que creen
fraguado pueden cobrarlo, a pesar de ello. La legislatura no ha tenido nunca la
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oportunidad de pronunciarse con respecto a este asunto y la cuestion no se ha
presentado nunca ante una Corte. Pero es obvio para cualquiera que trabaje con
cheques y reflexione sobre el asunto que es por el bien del ptiblico negar su co-
bro en dichas circunstancias. Si una persona a la que le ofrecen un cheque ob-
viamente fraguado cree que si la cuestion llega a juicio la Corte establecera una
disposicion que niegue el cobro de dichos cheques en el futuro y aplicara dicha
disposicién en su contra, no aceptara el cheque en la primera instancia y la so-
ciedad gozara del beneficio de una mejor regla sin pagar los gastos de un litigio
o incurrir en las desventajas de una mala practica comercial antes de que el ca-
so se litigue.

El viejo obstaculo

De pronto parece que el pragmatismo, lejos de adaptarse a nuestras practi-
cas legales peor de lo que hace el convencionalismo, se ajusta mejor aellas. Pro-
bamos el convencionalismo contra dos perspectivas de nuestra practica: en una
muestra representativa, como una descripcion de lo que ciertos jueces en parti-
cular hacen sobre casos particulares, y a través del tiempo, como una historia
sobre la forma en que se desarrolla y cambia la cultura legal. El convencionalis-
mo fallé desde esta ultima perspectiva. Su cuadro del derecho como una cues-
tion de convenciones (un juego con espacios en blanco entre las reglas) propor-
ciona una descripcion distorsionada de como se llegoé a cuestionar y cambiar
practicas establecidas. El pragmatismo relata una historia mas prometedora.
Seiiala que las estrategias para perseguir el interés general que parecen obvias
en una generacion seran cuestionadas en otra, y seran cambiadas en forma na-
tural, desde dentro del proceso judicial y no fuera de él. El convencionalismo
también fallo desde la primera perspectiva. No podia explicar la caracteristica
mas prominente de la adjudicacién en casos dificiles como los de nuestros
ejemplos: la constante e implacable preocupacion que muestran los jueces para
explicar la “verdadera” fuerza de un estatuto o decisién precedente cuando di-
cha fuerza es problematica. ¢La estrategia del como si del pragmatismo propor-
ciona una mejor explicacion? ¢O también fracasa ante este obstaculo?

Un juez pragmadtico no tiene una razén directa para preocuparse, tal como
1q hicieron los jueces en el caso Elmer, sobre las intenciones de los legisladores
que adoptaron por primera vez la ley de testamentos de Nueva York. Piensa que
la iinica razon valedera para hacer cumplir estatutos de cuya sabiduria duda, es
proteger la capacidad de la legislatura para coordinar la conducta social. Por lo
tanto considera intitil tratar de hacer cumplir instrucciones estatutarias que son
tan confusas que cualquier confianza en ellas seria especulativa, tan vagas que
no pueden ayudar a la coordinacién en ningiin sentido. Considera que no tiene
un sentido especial tratar de descubrir las intenciones de los legisladores muer-
tos desde hace tiempo, intenciones que de cualquier manera deben de ser oscu-
ras, polémicas e inaccesibles para el piblico en general. Sostiene que es mucho
mejor insistir en que cuando un estatuto es confuso no puede ser la fuente de
ningun derecho legal del tipo como si, que la regla correcta es aquella que sera
mejor para el futuro. De modo que un juez pragmatico se comportara como Earl
en el caso Elmer solo si tiene una razén indirecta, del tipo mentira noble para
pretender que las intenciones legislativas son relevantes. Es poco probable que
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halle una razdén de ese tipo. Apenas dafia la capacidad de la legislatura actual de
hacer su voluntad si los jueces rehiisan especular sobre 1a manera de intepretar
reglas confusas del pasado o cudles habrian sido las intenciones de personas
muy distintas de los legisladores actuales si hubiesen pensado sobre un proble-
ma que en realidad ignoraban.

Un juez pragmitico hallara lugar en su teoria sobre derechos legales del ti-
po como si para una doctrina de precedente. Las personas pueden planear sus
asuntos con més confianza si pueden guiarse mejor acerca de cudndo y cémo el
Estado intervendra y por lo tanto, 1a comunidad estard mucho mejor si puede
estudiar con sensatez decisiones judiciales del pasado para predecir otras futu-
ras. Sin embargo, esta justificacién para respetar el precedente no es vilida
cuando el alcance de una decision anterior es incierto y polémico. De modo que
un pragmatico no tiene una razén directa para pretender descubrir el “verdade-
ro” fundamento de esa decision al tratar de leer la mente de los jueces que la to-
maron o mediante cualquier otro proceso de adivinacion. Tampoco se siente in-
clinado a decidir otros casos “por analogia® con casos anteriores, por lo menos,
cuando existe desacuerdo sobre si este tiltimo caso es igual 0 no a otro anterior.
Imaginen que un juez pragmatico decide el caso de la seiiora McLoughlin. De-
ja de lado la pregunta sobre si existe una diferencia importante de principio en-
tre el caso de una madre que sufre dafnos emocionales al ver a su hijo atropella-
do por un automévil y una madre que sufre el mismo tipo de lesion al ver a su hi-
jo ensangrentado en un hospital. Insiste en que se deben separar los dos casos.
En el primer caso, existe un precedente directo y sabe que una estrategia acer-
tada le exigiria que siguiera ese precedente. En el segundo, no existe ningiin
precedente directo, de modo que se siente libre para decidir si existe o nouna
diferencia de principio entre los dos casos. Conectar los dos casos no estimula
la planificacién, dado que de todos modos la conexi6n es polémica y la separa-
cion de los mismos mejora la flexibilidad. Una vez mas, una defensa del pragma-
tismo podria ser el hecho que se adapta a aquello que los jueces hacen y dicen
en los casos dificiles solo si suponemos que un pragmatico tendria buenas razo-
nes para construir y deferir a la mejor descripcion del principio subyacente en
los casos anteriores en estas situaciones. Esta suposicion es muy poco proba-
ble. El publico no se sentira horrorizado si se le informa que los precedentes se-
ran confinados a sus hechos. El poder general de los precedentes para guiar el
comportamiento no se vera en peligro si los jueces rechazan seguirlos cuando
el consejo que dan es confuso.

De modo que se puede rescatar el pragmatismo como una buena explica-
cién para nuestro cuadro de la muestra representativa de la adjudicacién sélo
por medio de una maquinaria rigida que parece muy inapropiada. Sélo se lo
puede rescatar si no tomamos las opiniones judiciales en su significado literal;
debemos considerar que todos los jueces que se preocupan por estatutos y pre-
cedentes problemiticos practican una forma inmotivada de decepcién. Se debe
considerar que inventan nuevas reglas para el futuro segiin sus propias convic-
ciones acerca de lo que es mejor para la sociedad, libres de cualquier derecho
supuesto que surja de la coherencia, pero que por razones desconocidas las pre-
sentan bajo el uniforme falso de reglas extraidas del pasado. El pragmatismo re-
quiere epiciclos para sobrevivir como una interpretacion idénea de nuestra pro-
pia practica, y s6lo se pueden tolerar estos epiciclos si el pragmatismo es tan po-
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deroso en la segunda dimension de la interpretacién legal, tan atractivo como
una justificacion politica para la coercion estatal, que merece un apoyo heroico
de por vida. ¢No es asi?

Ley sin derechos

El pragmatismo es una concepcién escéptica del derecho porque rechaza
los derechos legales genuinos y no estratégicos. No rechaza la moralidad ni los
derechos politicos o morales, Sostiene que los jueces deberian seguir cualquier
método para decidir los casos que produzca lo que ellos creen es lo mejor para
la comunidad para el futuro, a pesar de que algunos abogados pragmaticos pen-
sarian que esto se refiere a una comunidad mas rica, feliz o poderosay otros ele-
girian una comunidad con menos incidentes o menos injusticias, con una mejor
tradicién cultural y lo que se denomina una calidad de vida mas alta. El pragma-
tismo no descarta cualquier teoria sobre qué hace que una comunidad sea me-
jor. Sin embargo, no toma los derechos legales en serio. Rechaza lo que otras
concepciones del derecho aceptan: que las personas pueden tener derechos le-
gales bien definidos sobre lo que de otra forma seria el mejor futuro propiamen-
te dicho. Segtin el pragmatismo, lo que denominamos derechos legales no son
mds que los sirvientes del mejor futuro: son instrumentos que construimos pa-
ra ese propdsito y no poseen fuerza o fundamentos independientes.

Sin embargo, es posible pasar por alto este punto importante sobre el prag-
matismo, y deberiamos tener cuidado de no caer en la trampa. Aquellos aboga-
dos que consideran que deberiamos adoptar una actitud pragmatica con respec-
to a los derechos legales declaran a veces que la comunidad ha decidido que asi
sea, al menos en forma ticita. De hecho, la comunidad ha decidido delegar a los
jueces el poder de decidir los juicios en la forma que consideren que sirve mejor
a los intereses de toda la comunidad e inventan teorias de derechos legales del
1ipo como si, incluyendo teorias de legislacion y precedente, con ese propésito
en mente. Este es un atrevido intento de unir el pragmatismo con el convencio-
nalismo. Consnderan el pragmatismo como el contenido de unavastay exagera-
da convencién de que los jueces deberian decidir sus casos de manera pragma
tica. Dado que el convencionalismo no es una concepcion del derecho mas po-
derosa que el pragmatismo, es dificil que este casamiento mejore la situacién
para este ultimo. Pero de cualquier forma, esa union es simulada.

No es verdad que los norteamericanos o los ingleses, por ejemplo, han
acordado en forma tdcita delegar el poder legislativo a los jueces de esta mane-
ra. El pragmatico podria decir: los jueces toman sus decisiones sobre una base
pragmatica todo el tiempo y la gente no se rebela ni pide una impugnacion. Ello
da por sentado dos cosas. La primera, supone que el pragmatismo proporciona
la mejor explicacion de coémo los jueces deberian en realidad decidir sus casos.
Ya hemos visto que no proporciona explicacién alguna acerca de la caracteristi-
¢a mas prominente de la practica judicial (Ja aclitud que adoptan los jueces con
respecto a los estatutos y los precedentes en los casos dificiles) salvo en larara
hipétesis de que el objetivo de esta prictica sea engaiiar al ptiblico y que por lo
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tanto éste no le haya dado su consentimiento. Segundo, supone que 1a comuni-
dad cree y acepta 1a explicacion pragmatica sobre la manera en que los jueces
deciden sus casos y esa suposicion parece ser incorrecta. Es probable que no
exista una convencion que diga que los jueces pueden adaptar sus puntos de
vista sobre los derechos legales por razones puramente estratégicas. Por el con-
trario, tal como lo sefialamos al comienzo de este libro, la mayoria de las perso-
nas piensa que los jueces que actuan de esta manera son usurpadores.

De modo que si queremos apoyar el pragmatismo sobre la segunda dimen-
sion politica, debemos aceptar y luego promover su caracteristica principal: su
escepticismo acerca de los derechos legales. El pragmatico piensa que 1os jue-
ces siempre deberian hacer lo mejor posible para el futuro sin necesidad de res-
petar o asegurar una coherencia de principio con aquello que otros funcionarios
han hecho o haran. Esta idea explica la excitante retérica del movimiento “rea-
lista” que mencioné anteriormente: por qué dijeron que la ley no existe, que la
ley es sélo cuestién de predecir aquello que haran los jueces. Estas supuestas
proposiciones extremas se comprenden mucho mejor como declaraciones pro-
vocativas de una posicion politica que como reclamos semanticos. Y no lo digo
en ningun tono triunfante. El hecho de que un verdadero pragmatico rechace la
idea de los derechos legales no es un argumento decisivo contra esa concep-
cion. Pues no es evidente que laidea de los derechos legales sea atractiva. Ni in-
cluso cuerda.

Por el contrario, es bastante ficil hacer que esa idea parezca tonta. El prag-
matico le prestara la atencion necesaria al pasado que requiera una buena estra-
tegia. Acepta los derechos legales del tipo como si en ese espiritu y, por razones
de estrategia, tomara casi las mismas decisiones que tomaria un convenciona-
lista cuando los estatutos son claros y los precedentes precisos y decisivos. Re-
chazara lo que un convencionalista acepta como ley s6lo en circunstancias espe-
ciales, cuando un estatuto es viejo y anticuado, por ejemplo, o cuando una linea
de precedentes es considerada injusta o ineficiente y es dificil ver el valor que se
pierde. Rechaza, es verdad, la idea misma de la coherencia de principio como
importante por si misma. Niega que la decision en el caso McLoughlin gire en
torno al tema de si puede hallarse cualquier distincién en principio entre el caso
de dafio emocional sufrido en la escena de un accidente y el mismo tipo de le-
sion sufrida después. ¢Pero por qué deberia hacerlo? Sabe que las madres que
sufren ese tipo de lesion en la escena del accidente continuaran recibiendo
compensacion a menos y hasta que la legislatura decida lo contrario. Pero si
cree que es una cuestion para lamentarse, si cree que las decisiones que esta-
blecieron ese “derecho” fueron injustas, ineficientes o ambas cosas a la vez, no
ve razon alguna para extender el principio subyacente en estas decisiones mas
de lo que ya lo han hecho otros jueces.

Acepta que si falla en contra de la sefiora McLoughlin, el derecho por daiios
emocionales sera entonces incoherente en principio. Sin embargo, no lo consi-
dera una desventaja; niega que sea una cuestion de injusticia en si. Si piensa que
la compensacion por un dafio emocional es injusta, habra hecho el futuro me-
nos injusto en la unica forma valedera para él: menos personas sufriran la injus-
ticia de pagar compensacién por este tipo de lesion, lo que es mejor que mas
personas sufriendo dicha injusticia. Por supuesto que piensa que seria aun me-
jor desde el punto de vista de la justicia si nadie tuviera que pagar compensa-
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cion por daios emocionales. Sin embargo, puede no tener el poder de anular los
precedentes; de todas formas, razones de estrategia luchan contra esto. De mo-
do que hacelo mejor que puede para limitar el dafio ocasionado en el pasado, en
eficiencia o justicia, al fallar en contra de la sefiora McLoughlin; si lo objetamos,
parece que hemos sucumbido al fetichismo de 1a elegancia doctrinal, a 1a escla-
vitud, y a la coherencia, por su propio bien. (2)

No resulta una buena objecion a su argumento el hecho de que diferentes
jueces pragmaticos tomardn diferentes decisiones sobre como limitar de la me-
jor manera posible el dafio causado en el pasado en los casos dificiles. Por su-
puesto que lo haran, pero en los casos dificiles los jueces deben hacer juicios
polémicos de moralidad politica sea cual fuere la concepcién del derecho que
sostienen. Una parte o la otra casi siempre estara en posicién de quejarse de
que el juez ha cometido un error, que el “derecho” le pertenecia a ély no a su
oponente. El pragmatismo reclama arriesgar un error por lo menos sobre la
cuestion correcta. Silas divisiones judiciales y los juicios polémicos son inevita-
bles, el pragmatico pregunta por qué la controversia no deberia ser acerca de
aquello que realmente importa, sobre qué decision producira la prictica menos
ineficiente o las menores ocasiones de injusticia en el futuro. ¢Cémo ese objeti-
vo puede ser injusto? ;Cémo la coherencia de principio puede ser importante,
en particular cuando es incierto y polémico saber qué coherencia requiere en
realidad? Estas son preguntas que debemos responder si deseamos sostener
los derechos legales contra el desafio pragmatico; no son preguntas ficiles y
tampoco se trata de un desafio débil. Si no podemos sostener la importancia de
la coherencia de principio contra el cargo de fetichismo, debemos reconsiderar
el desprecio popular por el pragmatismo como interpretacién de nuestra practi-
ca legal. Porque entonces, se cuestionaria la racionalidad de nuestra pricticay
una interpretacion pragmatica, con todos sus epiciclos podria ser nuestro tinico
escudo contra una terrible acusacién.

Los reclamos de la integridad

Los grandes clasicos de filosofia politica son utépicos. Estudian la justicia
social desde el punto de vista de personas que no estin comprometidas de ante-
mano con ningin gobierno o constitucion, que son libres de crear el Estado
ideal a partir de principios basicos. Imaginan a un pueblo viviendo en un estado
*natural” prepolitico, escribiendo contratos sociales en pizarras en blanco. Pero
las personas comunes y corrientes actiian tanto dentro de una estructura politi-
ca como sobre ella. Para nosotros la politica es mas evolucionista que axiomati-
ca; al trabajar por un estado justo, reconocemos que ya pertenecemos a uno di-
{fcrente.

La politica comiin comparte con una teoria politica utdpica ciertos ideales
politicos, los ideales de una estructura politica justa, una justa distribucion de
recursos y oportunidades y un proceso equitativo para hacer cumplir las reglas
y reglamentaciones que los establecen. Para ser breve, denominaré a todo esto
las virtudes de equidad, justicia y debido proceso. (Estos nombres son arbitra-
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rios; a menudo, en filosofia politica se utilizan otros nombres y a veces, una de
las virtudes que distingui es considerada como un caso de otra. Al debido proce-
so se lo suele denominar como un tipo de equidad justa o un tipo de justicia, por
ejemplo. Incluyo el debido proceso como una virtud aparte porque no creo que
se adapte a ninguna de las otras tal como las describo, pero mis argumentos en
éste y los siguientes capitulos le prestaran mucha mas atencion a la equidad y la
justicia e ignoraré casi por completo el debido proceso.) (3) Equidad en politica
significa hallar los procedimientos politicos (métodos para elegir funcionarios y
hacer que sus decisiones sean responsables para el electorado) que distribuyen
el poder politico de la forma adecuada. Esto se entiende, al menos en los Esta-
dos Unidos y en Inglaterra, como procedimientos y practicas que atribuyen a to-
dos los ciudadanos mas 0 menos la misma influencia en las decisiones que los
gobiernan. Por otra parte, la justicia se preocupa por las decisiones que las ins-
tituciones politicas permanentes, hayan o no sido elegidas justamente, deben
tomar. Si aceptamos la justicia como una virtud politica queremos que nuestros
legisladores y otros funcionarios distribuyan recursos materiales y protejan las
libertades civiles como para asegurar un resultado defendible desde el punto de
vista moral. El debido proceso se refiere a los procedimientos correctos para
juzgar si un ciudadano ha violado las leyés establecidas por procedimientos po-
liticos; (4) si lo aceptamos como una virtud, queremos que las cortes e institu-
ciones similares utilicen procedimientos de evidencia, descubrimiento y revi-
sién que prometan el nivel adecuado de exactitud y traten a las personas acusa-
das de violacion como se debe tratar a las personas en dicha posicion.

Estas rapidas distinciones son el prologo para un punto crucial. (5) La poli-
tica ordinaria agrega a estos ideales familiares uno que no posee un lugar preci-
$0 en una teoria axiomatica utopica. A veces, esto se describe con una frase bas-
tante comtun: que los casos parecidos deben tratarse en forma parecida. Requie-
re que el gobierno tenga una sola voz, yue actie en base a principios y de una
forma coherente con todos sus ciudadanos, que extienda a cada uno de ellos las
normas sustantivas de justicia o equidad que utiliza con algunos. Si el gobierno
se basa en principios de una democracia mayorilaria para justificar sus decisio-
nes sobre quién puede votar, debe respetar los mismos principios al designar
los distritos de votacidn. (6) Si apela al principio de que las personas tienen de-
recho a una compensacion por parte de aquellas que las lastiman por descuido,
como su razén de por qué los fabricantes son responsables por realizar automé-
viles defectuosos, debe darle todo el efecto a dicho principio al decidir si los
contadores también son responsables por sus errores. (7) Si el gobierno decla-
ra que se necesita un veredicto unanime para una condena criminal porque
cuando a una persona se la condena injustamente por un crimen sufre un dafio
moral especial, debe tomar en cuenta ese daifio moral tan particular al conside-
rar, pzn; ejemplo, la admisibilidad de las confesiones bajo distintas circunstan-
cias. (8

Este requerimiento particular de la moralidad politica no esta bien descrito
en la frase capciosa de que debemos tratar casos parecidos en forma parecida.
(9) Yo le doy un titulo mas grande: es la virtud de la integridad politica. Elegi
ese nombre para demostrar su relacion con la idea paralela de moralidad perso-
nal. Queremos que nuestros vecinos se comporten, en su trato diario con noso-
tros, en la forma que consideramos correcta. Sin embargo, sabemos que la gen-
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te disiente hasta cierto punto acerca de los principios correctos del comporta-
miento, de modo que distinguirmos ese requisito de otro diferente (y mas dé-
bil) de que actian en asuntos importantes con integridad, es decir, segin con-
vicciones que informan y dan forma a sus vidas, y no en forma caprichosa o ex-
travagante. La importancia practica de este tltimo requisito entre las personas
que saben disienten acerca de la justicia es evidente. La integridad se convierte
en ideal politico cuando requerimos lo mismo del Estado o comunidad conside-
rada como agente moral, cuando insistimos en que el Estado actie sobre una
base de principios coherentes y tinicos, aun cuando sus ciudadanos estén divi-
didos sobre cuales son en realidad los principios de justicia y equidad correctos.
Tanto en el caso individual como politico, suponemos que podemos reconocer
que los actos de otras personas expresan una concepcion de equidad, justicia o
decencia aun cuando no aprobemos dicha concepcion. Esta capacidad es una
parte importante de nuestra capacidad mas general de tratar a otros con respe-
to y es por lo tanto un requisito previo a la civilizacién.

Comencé esta discusion de politica ordinaria y de las virtudes politicas, a la
sombra del desafio pragmatico a la idea de los derechos legales. Si aceptamos la
integridad como una virtud politica bien definida ademis de la justicia y la equi-
dad, tenemos un argumento general, no-estratégico para reconocer ese tipo de
derechos. La integridad de la concepcion de equidad de una comunidad requie-
re que los principios politicos necesarios para justificar la supuesta autoridad de
la legislatura sean efectivos al decidir el significado de un estatuto que haya san-
cionado. La integridad de la concepcion de justicia de una comunidad requiere
que los principios morales necesarios para justificar la sustancia de las decisio-
nes de su legislatura sean reconocidos en el resto de la ley. La integridad de la
concepcion de debido proceso insiste en que los procedimientos utilizados en
los juicios que logran el equilibrio adecuado entre exactitud y eficiencia al hacer
cumplir una parte de la ley sean reconocidos en todos, tomando en cuenta las di-
ferencias de tipo y grado de dafio moral que impone un veredicto inadecuado.
Estos distintos reclamos justifican un compromiso con la coherencia en princi-
pio valorada por si misma. Sugieren lo que argumentaré a continuacion: que la
integridad es la vida del derecho tal como lo conocemos y no una supersticion
de elegancia.

Nos resultara 1itil dividir los reclamos de integridad en dos principios mds
précticos. El primero es el principio de integridad en la legislacién, que pide de
aquellos que crean leyes por legislacion que mantengan dicha ley coherente en
principio. El segundo es el principio de integridad en la adjudicacion: pide a
uquellos responsables de decidir qué es la ley que la entiendan y la hagan cum-
plir como coherente en la adjudicacidn. El segundo principio explicacomo y por
(ué se le debe otorgar al pasado un poder propio, especial, en la Corte, contra-
riamente a lo que sostiene el pragmatismo. Explica por qué los jueces deben
concebir el cuerpo de la ley que administran como una totalidad y no como un
conjunto de decisiones discretas que pueden tomar o enmendar una por una,
sin nada mas que un interés estratégico en el resto,
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La comunidad personificada

El principio adjudicativo de integridad nos proporciona nuestra tercera
concepcion del derecho. Estudiaremos el derecho como integridad y lo reco-
mendaré en los siguientes capitulos. Sin embargo, a muchos lectores les moles-
tara un aspecto de la integridad politica, que ya podriamos ir discutiendo. La in-
tegridad politica supone una personificacion particularmente profunda de la co-
munidad o Estado. Supone que la comunidad en su totalidad se vera comprome-
tida con los principios de equidad, justicia o debido proceso en una forma analo-
ga a la que ciertas personas pueden comprometerse con convicciones, ideales o
proyectos y esto, a muchos les parecera una mala metafisica.

En la conversacién ordinaria personificamos grupos. Hablamos con tono
indiferente de los intereses u objetivos de la clase trabajadora, por ejemplo. Pe-
ro estas expresiones no suelen ser otra cosa que convenientes formas de expre-
sion, formas taquigrafiadas de hablar sobre los miembros representativos -de
una comunidad. Mi descripcion de la integridad politica toma mucho més en se-
rio la personificacién, como si una comunidad politica fuese un tipo especial de
entidad diferente de las personas verdaderas que son sus ciudadanos. O peor
aun, atribiye accién moral y responsabilidad a esta entidad bien definida. Por-
que cuando digo que una comunidad es fiel a sus propios principios no me refie-
ro a su moralidad popular o convencional, las creencias y convicciones de la ma-
yoria de sus ciudadanos. Me refiero a que la comunidad posee sus propios prin-
cipios que puede honrar o deshonrar, que puede actuar de buena o mala fe, con
integridad o hipocresia, tal como pueden hacerlo las personas. ¢Me refiero en
realidad a que puedo personificar a la comunidad de esta manera tan vivida?
¢Me refiero a que puedo atribuir al Estado o comunidad principios que no son
simplemente aquellos de la mayoria de sus miembros?

Dos argumentos sobre responsabilidad grupal

Si. Sin embargo, debo ser mds claro en cuanto a qué tipo de personificacién
se trata. No pretendo resucitar ahora la teoria metafisica que en el Capitulo 2 di-
je que no necesitabamos. No supongo que el principio componente mental del
universo es un tipo de mente inquieta, que todo lo abarca, que es mas real que
las personas de carne y hueso, ni que deberiamos tratar al Estado o comunidad
como una persona real con un interés, punto de vista o incluso un bienestar
propio, y tampoco que podemos hacer las mismas preguntas acerca de los prin-
cipios del Estado (por ejemplo, si los aceptd libremente o fue engafiado o no los
comprende bien) que las que podemos hacer sobre los aspectos de la vida mo-
ral de una persona de verdad. Sélo quiero sancionar una forma de razonamien-
to compleja, que comprende dos etapas, sobre las responsabilidades de funcio-
narios y ciudadanos que encuentra una expresién natural en la personificacion
de la comunidad y no puede ser reproducida por una traduccién reductora a re-
clamos sobre funcionarios y ciudadanos.

Supongan que un fabricante de automdéviles produce autos defectuosos que
causan accidentes terribles donde mueren cientos de personas. Dejen de lado
la cuestion de derecho, es decir, sila corporacién es culpable de un crimen o le-
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galmente responsable y debe compensar a las victimas o a sus familias. Y la
cuestion de eficiencia, si el hecho de imponer esa responsabilidad reduciria los
accidentes o contribuiria a un uso mas eficiente de los recursos. Ahora nos inte-
resa la cuestion de la responsabilidad moral. ¢§Qué sentido tiene decir que la cor-
poracién es moralmente responsable y debe compensar a las victimas con el te-
soro de la corporacion, con la consecuencia de que sus accionistas soporten la
pérdida? Deberiamos proseguir de la siguiente forma. Aplicamos a los distintos
funcionarios, empleados, accionistas y otros asociados con la corporacion,
nuestras normas corrientes de responsabilidad personal. Preguntamos a cada
persona si hizo algo que no tendria que haber hecho de forma tal que podria ser
culpable de las muertes que siguieron o si contribuy6 a los accidentes de ma-
nerrcal que, culpable o no, tendria que ser responsable de una parte del daiio o
pérdida

Podriamos hallar a alguien a quien culpar. Tal vez, algin empleado olvidé
una inspeccion, tal vez un funcionario aprobé un proyecto que tendria que ha-
ber sabido que era erréneo. Quizas el director ejecutivo o algiin miembro de la
junta de directores tenia razones para dudar de los procedimientos vigentes pa-
ra revisar los disefios y no logré mejorarlos. Pero también podria suceder que
no hallaramos a ningun culpable. Quizi ninguna persona actud de un modo que
podriamos juzgar incorrecto segiun nuestras normas personales de conducta.
Entonces, seria poco probable que halliramos un argumento moral de no-pre-
gunta-ruego de por qué un accionista pequeiio debe pagar parte de la pérdida.
Un accionista no forma parte de la cadena accidental que conduce al accidente;
no agrego ningun capital a los recursos de la corporacion al comprar sus acio-
nes en la bolsa. Alguien podria decir: es un principio de moralidad personal que
si alguien comparte las ganancias de la accién de otra persona debe también
compartir la responsabilidad por los errores que esa otra persona cometa. Sin
embargo, esta sugerencia da por sentado lo que queda por probar, porque ain
no tenemos razon alguna para suponer que se ha cometido un error. Es decir,
nuestro problema no es de responsabilidad indirecta, de hallar una razén de por
qué un accionista debe compartir la responsabilidad directa de otra persona o
grupo; se trata mas bien de que no podemos hallar a nadie més que tenga esa
responsabilidad directa y cuya responsabilidad deberia compartir. (10)

Sin embargo, podriamos haber utilizado un método diferente de argumen-
to. En ese método diferente, planteamos nuestra pregunta en primera instancia
como una pregunta sobre la responsabilidad de la corporacién. Suponemos que
se debe tratar a la corporacién como un agente moral y luego debemos proce-
der a aplicar facsimiles de nuestros principios sobre la falta individual y la res-
ponsabilidad con respecto a la misma. Podriamos sostener que cualquiera que
haya tenido un control absoluto sobre la fabricacién de un producto defectuoso
tiene la responsabilidad de recompensar a aquellos que han sido heridos por el
mismo. Ningiin empleado individual o accionista ha ostentado dicho control,
aunque la corporacion si. Luego preguntamos, como pregunta subsidiaria, de
qué manera los distintos miembros y agentes de la corporacién deberian com-
partir también esa falta o responsabilidad. Pero enfocamos esa pregunta inde-
pendiente utilizando un conjunto de principios diferentes, entre los cuales po-
driamos hallar el principio recién mencionado, de que cualquier miembro de la
corporacion que tiene derecho a compartir sus ganancias debe también com-
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partir sus responsabilidades. Dicho principio justificaria pagar la compensacién
con los fondos de la corporacion y por lo tanto, de la cuenta de los accionistas en
lugar de deducirlo, por ejemplo, de los salarios de los empleados que jugaron
un papel accidental en esta lamentable historia.

Si decidiéramos el caso a través del primero de estos dos métodos, que co-
mienza con la evaluacion moral de los antecedentes individuales uno por uno,
de que cada accionista es responsable de una parte de la pérdida, luego podria-
mos redactar nuestra conclusion en el lenguaje de la personificacién. Podria-
mos decir que la corporacion es responsable, en una forma de sintetizar de un
modo conveniente las responsabilidades que atribuimos a cada uno de los ac-
cionistas. Sin embargo, esta personificacion seria imitil; no jugé ningun papel
en nuestro argumento y sélo decoré nuestras conclusiones. Si, por otra parte,
llegdramos a la misma conclusion a través del otro método, que comienza por
considerar la responsabilidad de la institucién en su conjunto, entonces la per-
sonificacion no habria sido inutil sino todo lo contrario. Nuestras conclusiones
acerca del grupo estarian entonces por encima de cualquier conclusién acerca
de individuos, en todo sentido; nos habriamos basado en principios de respon-
sabilidad cuyo sentido proviene de una prictica o manera de pensar para la cual
1a personificacién resulta indispensable.

De hecho, a través del segundo método (pero no del primero) podriamos
llegar a una decision sobre las responsabilidades del grupo o institucion aunque
sigamos en duda (o no estemos de acuerdo entre nosotros mismos) sobre las
consecuentes responsabilidades de los individuos importantes. La personifica-
cién no sélo proporciona un paso necesario en el camino hacia los juicios sobre
personas en particular, sino un escenario que podemos ocupar para considerar
estos juicios. Nada de esto significa que en el segundo método, cuando comen-
zamos con el grupo, estamos interesados en la responsabilidad grupal por si
misma. No tendria sentido desarrollar o aplicar principios de responsabilidad
grupal si no supusiéramos que éstos estin relacionados con los juicios sobre cé-
mo deben actuar las personas de carne y hueso. Sin embargo, podemos separar
estas dos cuestiones, reservando la que se refiere a la responsabilidad indivi-
dual para después de que hayamos decidido qué grupo ha cumplido con las nor-
mas apropiadas para la misma. La personificacion es profunda: consiste en con-
siderar seriamente a la corporacién como agente moral. Pero sigue siendo una
personificacion, no un descubrimiento, porque reconocemos que la comunidad
no posee una existencia metafisica independiente, que en si es algo creado por
las practicas de pensamiento y del lenguaje donde figura.

La personificacién en juego

La idea de integridad politica personifica a la comunidad en la segunda for-
ma, como una personificacion practicable, porque supone que la comunidad
puede adoptar, expresar y ser fiel o infiel a principios propios, diferentes de
aquellos de cualquiera de sus funcionarios o ciudadanos como individuos. Por
supuesto que debemos decir qué quiere decir al describir la forma en que una
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comunidad adopta o traiciona un principio, y esto formara parte de la construc-
cidn de nuestra concepcion del derecho como integridad. Deberiamos aprove-
char esta oportunidad para sefialar la forma en que la personificacion profunda
figura en formas de pensamiento comunes que son bastante independientes del
derecho. Consideren el fenémeno de la responsabilidad electoral comunal. En
el punto culminante del escdndalo Watergate aparecieron calcomanias que de-
cian: “No me culpen a mi; yo voté contra Nixon” y la diferencia es importante. La
gente pedia la exoneracion de un error cometido por un grupo al cual pertene-
cia (la nacion), no en forma individual e inocente sino como miembros de una
comunidad diferente y mas inmediata que habia actuado correctamente, un Es-
tado que no habia votado por un presidente deshonesto.

Existen ejemplos mds importantes de responsabilidad grupal. Los alema-
nes que en la época en que los nazis gobernaban su pais ain no habian nacido,
sienten vergiienza y un sentido de obligacién hacia los judios; los norteamerica-
nos blancos que nada heredaron de los que poseian esclavos sienten una res-
ponsabilidad indeterminada con los negros que jamas llevaron cadenas. A algu-
nos de nosotros nos sorprende este fenémeno porque parece incompatible con
otra idea que apreciamos, y es que las personas no deben ser acusadas por ac-
tos sobre los que no tuvieron ningiin control, ni consideradas responsables por
ganancias injustas cuando ellas mismas no han ganado nada. Es asi como los fi-
l6sofos han tenido que luchar para reconciliar estas ideas conflictivas, por ejem-
plo, hallando formas en las cuales todos los norteamericanos blancos han saca-
do provecho de la anterior discriminacion contra los negros. Suponen que sélo
puede asignarse la responsabilidad colectiva a través de algo parecido al primer
método que seitalamos en el ejemplo del accidente. De hecho, las convicciones
que estos argumentos tratan de explicar son producto del segundo enfoque, de
una profunda personificacién de una comunidad politica y social, y ésa es lara-
z6n por la cual no desafian la tesis kantiana de que nadie es culpable de algo que
no ha hecho. Por supuesto que seria absurdo culpar a los alemanes contempo-
raneos por lo que hicieron los nazis; pero como este argumento se encuentra al
final de una forma diferente e independiente de argumento, no es absurdo supo-
ner que los alemanes contemporaneos tienen una responsabilidad especial por-
fjue los nazis también eran alemanes.

Estos son ejemplos de responsabilidad colectiva por errores del pasado.
Encontramos otros tipos de ejemplos mds importantes de personificacion prac-
ticable en la légica de los derechos politicos individuales contra el Estado. Dis-
cutimos acerca de si todos tienen derecho a que el Estado los proteja de los ata-
ques de otros ciudadanos, que les proporcione un nivel decente de cobertura
médica o que les garantice su seguridad contra el ataque de potencias extranje-
ras. Estamos o no de acuerdo antes de que nos formemos una opinién concreta
sobre cudles son las instituciones y los funcionarios que deben actuar y qué de-
ben hacer como consecuencia de cualquier derecho que declaremos que posee
el pueblo. Cuando afirmamos que los individuos tienen derecho a ser protegi-
dos contra el asalto, no nos referimos a que esta proteccion se debe adquirir por
medio de un esquema en particular que ya tenemos en mente. Podemos debatir
el alcance del deber de la comunidad y dejar para consideracién aparte la
cuestién de qué tipo de deberes oficiales exoneraria mejor la responsabilidad
comunal. (11)
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Mi siguiente y ltimo ejemplo gira en torno de nuestras mas abstractas y
ampliamente compartidas convicciones sobre justicia y equidad politica. Cree-
mos que los funcionarios politicos tienen responsabilidades que no podriamos
defender si tuviéramos que construirlas directamente a partir de los requisitos
ordinarios de moralidad personal e individual que la mayoria de nosotros acep-
ta para nosotros mismosy otros en la vida no-politica. Creemos que poseen una
responsabilidad especial y compleja de imparcialidad entre los miembros de la
comunidad y de parcialidad hacia ellos al tratar con extranjeros. Eso es bastan-
te diferente de la responsabilidad que cada uno de nosotros acepta como indivi-
duo. Cada uno de nosotros sostiene un punto de vista personal, ambiciones y
vinculos que estamos en libertad de perseguir, libres de los reclamos de otros
por igual atencién, preocupacion y recurso. Insistimos en un campo de sobera-
nia moral y personal dentro del cual, cada uno de nosotros puede preferir los in-
tereses de la familia y amigos y dedicarse a proyectos que son egoistas por
grandes que éstos sean. Cualquier concepcion de justicia en el comporiamiento
personal, cualquier teoria sobre la manera en que una persona justa se compor-
ta con otras, limitara el campo de soberania personal, pero ninguna concepcion
aceptable para la mayoria de nosotros la eliminara por completo.

A los funcionarios que actuan en su capacidad oficial no les permitimos to-
car este campo. Decimos que deben tratar a todos los miembros de su comuni-
dad como iguales, y la latitud normal individual de auto-preferencia en su caso
se denomina corrupcion. No podemos establecer esta responsabilidad especial
de los funcionarios con la sola aplicacién de nuestras convicciones comunes so-
bre responsabilidad individual con las circunstancias de su caso. Algunos fun-
cionarios ostentan un gran poder. Pero también, muchos individuos particula-
res, y no creemos que la esfera de libertad personal de un ciudadano se achique
a medida que aumenta su poder e influencia. (Thomas Nagel nos recuerda, en
su articulo sobre la responsabilidad de los funcionarios politicos, que hasta los
gigantes poseen vidas personales.) (12) Aplicamos las normas mas estrictas de
imparcialidad aun a funcionarios cuyo poder es relativamente escaso y sustan-
cialmente menor que el de muchos ciudadanos particulares; no creemos que el
deber de preocupacién equitativa de un funcionario disminuya a medida que
disminuye su poder.

Alguien podria decir que un funcionario posee una responsabilidad de im-
parcialidad especial porque ha aceptado su funcién sujeto a dicho entendimien-
to, de modo que estas responsabilidades provienen, después de todo, de la mo-
ralidad comiin, de la moralidad de mantener promesas. Sin embargo, esto cam-
bia el orden de argumento que la mayoria de nosotros aprobaria: compartimos
el hecho de entender que nuestros funcionarios deben tratar a todos los miem-
bros de la comunidad que gobiernan como iguales porque creemos que debe-
rian comportarse de ese modo y no de otro. Por lo tanto, no podemos explicar
las responsabilidades de la funcion politica si tratamos de construirlas directa-
mente de los principios comunes de moralidad particular. Necesitamos una
idea que alli no podemos encontrar; que la comunidad en su conjunto tiene obli-
gaciones de imparcialidad hacia sus miembros y que los funcionarios actian co-
mo agentes para la comunidad al absolver dicha responsabilidad. Aqui, al igual
que en el caso de la corporacion, es necesario tratar la responsabilidad grupal
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como mas importante, desde el punto de vista l6gico, que las responsabilidades
de cada uno de los funcionarios.

Estos distintos ejemplos de personificacion practicable de una comunidad
encajan como compaiieros en un sistema general de pensamiento. Una vez que
aceptamos que nuestros funcionarios actian en el nombre de una comunidad
de la cual son miembros, con una responsabilidad que por lo tanto comparti-
mos, esto refuerza y sostiene el caracter de culpa colectiva, nuestro sentido de
que debemos sentir vergiienza y afrenta cuando actian con injusticia. Los prin-
cipios practicos de integridad que cité (integridad en la legislacién y en la adju-
dicacion) ocupan su lugar en este sistema de ideas. E! principio adjudicativo es
de nuestro especial interés porque proporciona una concepcion del derecho an-
tagonista del pragmatismo. Si puede sostenerse ese principio, se debe rechazar

el pragmatismo.
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6. Integridad

Programa

Tenemos dos principios de integridad politica: un principio legislativo, que
pide que los legisladores traten de que todo el conjunto de leyes sea coherente
desde el punto de vista moral, y un principio adjudicativo, que instruye que se
considere el derecho lo mas coherentemente posible desde esa perspectiva.
Nuestra mayor preocupacion es el principio adjudicativo, aunque no todavia. En
este capitulo afirmo que el principio legislativo forma una parte tan importante
de nuestra prictica politica, que ninguna interpretacién competente puede ig-
norarla. Medimos dicha afirmacién segiin las dos dimensiones que ahora nos
resultan familiares. Preguntamos si la suposicién de que la integridad es un cla-
ro ideal de la politica se adapta a nuestra politica y por ultimo, si honra nuestra
politica. Si el principio legislativo de integridad es notable en estas dos dimen-
siones, el caso para el principio adjudicativo, y para la concepcion del derecho
que sostiene, habra comenzado bien.

¢La integridad es adecuada?

Integridad y compromiso

En un Estado utépico, no se necesitaria la integridad como una virtud poli-
tica concreta. La coherencia estaria garantizada porque los funcionarios harian
siempre lo que fuera justo. Sin embargo, en la politica comiin, debemos tratar la
integridad como un ideal independiente si es que la aceptamos, porque puede
entrar en conflicto con estos otros ideales. Puede requerir que apoyemos una
legislacion que consideramos seria inapropiada en una sociedad justa y que re-
conozcamos derechos que no creemos que la gente tendria en ella. Vimos un
ejemplo de este conflicto en el wultimo capitulo. Un juez que decida el caso
McLoughlin puede creer injusto que se requiera una compensacién por un da-
fio emocional. Pero si acepta la integridad y sabe que a algunas victimas que su-
fren dafios morales se les ha otorgado el derecho de compensacion, tendra una
razon para fallar a favor de la seiiora McLoughlin a pesar de todo.

Los conflictos entre ideales son comunes en la politica. Aun si rechazamos
la integridad y basamos nuestra actividad politica solo en la equidad, la justiciay
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el debido proceso, encontraremos que las dos primeras virtudes tiran a veces
en direcciones opuestas. Algunos filosofos niegan la posibilidad de un conflicto
fundamental entre equidad y justicia porque creen que una de estas virtudes de-
riva de la otra. Algunos sostienen que la justicia no tiene otro significado aparte
de la equidad, que en la politica, al igual que en la ruleta, suceda lo que suceda
a través de procedimientos legitimos, es justo. Ese es el extremo de la idea de-
nominada justicia como equidad. (1) Otros afirman que la unica prueba de equi-
dad en la politica es 1a prueba de resultado, es decir, que ningin procedimiento
es justo a menos que produzca decisiones politicas que cumplan con una prue-
ba independiente de justicia. Este es el extremo opuesto, de equidad como jus-
ticia. (2) La mayoria de los filosofos politicos (y creo que la mayoria de las perso-
nas) piensa que la equidad y la justicia son en cierto grado independientes una
de otra, de modo que a veces las instituciones imparciales producen reglas in-
justas e instituciones no-imparciales, decisiones justas.

Si esto es asi, entonces a veces, en la politica corriente, debemos elegir en-
tre las dos virtudes para decidir qué programas politicos apoyar. Podriamos
pensar que el gobierno por mayoria es la decision mas justa en politica, pero sa-
bemos que a veces la mayoria tomara decisiones injustas acerca de los dere-
chos de los individuos. (3) ¢Debemos alterar el gobierno por mayoria otorgan-
dole una fuerza especial a un grupo economico mas alla de lo que justificarian
sus nimeros, porque tememos que el gobierno por mayoria le asigne menos de
lo que le corresponde? (4) ;Debemos aceptar restricciones constitucionales so-
bre el poder democratico para impedir que Ia mayoria limite la libertad de ex-
presion u otras libertades importantes? (5) Estas dificiles preguntas surgen por-
que la equidad y la justicia estin a veces en conflicto. Si creemos que la integri-
dad es un tercer ideal independiente, por lo menos cuando la gente no esti de
acuerdo sobre los primeros dos, podemos pensar que a veces es necesario sa-
crificar la equidad o la justicia por la integridad.

Compromisos internos

Trataré de demostrar que nuestras practicas politicas aceptan la integridad
como una clara virtud, y comenzaré por algo que creo los sorprendera. He aqui
las suposiciones sobre las que me baso. Todos creemos en la equidad politica:
aceptamos que cada persona o grupo dentro de la comunidad tenga un control
cquitativo sobre las decisiones que toma el Parlamento, el Congreso o cual
quier otra legislatura. Sabemos que personas diferentes tienen opiniones dife-
rentes acerca de las cuestiones morales que todos consideran de suma impor-
tancia. Pareceria que de nuestras convicciones acerca de la equidad surge que
In legislacion sobre estas cuestiones morales no deberia ser sélo una cuestién
de hacer cumplir la voluntad de una mayoria numérica, como si su opinion fue-
ra unanime, sino de trueques y compromisos, de modo que cada cuerpo de opi-
ni6n esté representado, en un grado que esté de acuerdo con sus numeros, en
ol resultado final. Podriamos lograr este compromiso en una forma saloménica.
¢Los habitantes de Dakota del Norte disienten acerca de sila justicia exige com-
pensacion por defectos en productos que sus fabricantes no podian haber evita-
do? ¢Entonces por qué su legislatura no deberia imponer esta “estricta” respon-
sabilidad a los fabricantes de automédviles y no a los fabricantes de lavadoras?

133



¢Los habitantes de Alabama disienten acerca de la moralidad de la discrimina-
cion racial? ¢Por qué su legislatura no deberia prohibir la discriminacién racial
en los autobuses pero permitirla en los restaurantes? ;Los ingleses est4n dividi-
dos acerca de la moralidad del aborto? ¢Por qué el Parlamento no deberia con-
siderar criminal el aborto para las mujeres embarazadas que nacieron en afios
pares y si las que nacieron en aiios impares? Esle ejemplo saloménico trata el
orden piiblico de 1a comunidad como un tipo de utilidad que debe ser adminis-
trada con justicia distributiva, como si fuera una torta que debe ser repartida
con equidad, asignando a cada grupo la porcion adecuada.

Creo que la mayoria de nosotros se desalentaria ante leyes “diversificadas”
que tratan casos de accidentes similares, ocasiones de discriminacién racial o
abortos en forma diferente sobre fundamentos arbitrarios. (6) Por supuesto
que aceptamos las distinciones arbitrarias sobre algunas cuestiones: por ejem-
plo, la demarcacion de limites. Aceptamos que se prohiban ciertos negocios o
fabricas en algunas zonas y no en otras y que se prohiba el estacionamiento en
ambos lados de una misma calle. Sin embargo, rechazamos una division de opi-
niones entre las partes cuando estin en juego cuestiones de principio. Segui-
mos un modelo diferente: que cada punto de vista tenga voz en el proceso de de-
liberacidn, pero que la decision colectiva debe apuntar a establecer un principio
coherente cuya influencia se extienda a los limites naturales de su autoridad.
(7) Si debe haber un compromiso porque la gente esta dividida conrespecto a la
justicia, entonces el compromiso debe ser externo y no interno; debe ser un
compromiso acerca de qué esquema de justicia hay que adoptar en lugar de un
esquema de justicia comprometido.

Pero alli esta la sorpresa. ¢Por qué darle la espalda a las soluciones diversi-
ficadas tal como lo hacemos? ;Por qué no utilizarlas como una estrategia gene-
ral para la legislacion cada vez que la comunidad esté dividida acerca de una
cuestion de principio? ¢Por qué esta estrategia no es equitativay razonable y re-
fleja una madurez politica asi como un sentido mas fino del arte politico que
otras comunidades han logrado alcanzar? ;Cual es el defecto especial que en-
contramos en las soluciones diversificadas? No puede ser una falla de equidad
(en nuestro sentido de una distribucién equitativa del poder politico) porque es-
te tipo de leyes son, por hipdtesis, mds equitativas que cualquiera de las dos al-
ternativas. Permitir que cada uno de los dos grupos elija una parte de la ley del
aborto, en proporcion a sus numeros, es mas equitativo, en nuestro sentido, que
el esquema el-ganador-lleva-todo que prefiere nuestro instinto, que le niega a
muchos poder influir sobre una cuestion que consideran en extremo importan-
te.

Podemos defender estos instintos sobre una base de justicia? La justicia es
una cuestion de resultados: una decision politica causa una injusticia, por equi-
tativos que sean los procedimientos que lIa produjeron, cuando niega un recur-
s0, la libertad u oportunidad que las mejores leorias de justicia otorgan a la gen-
te. ¢Podemos oponernos a 1a estrategia diversificada sobre 1a base de que pro-
duciria mds instancias de injusticia que las que impediria? Debemos ser cuida-
dosos en no confundir aqui dos cuestiones. Por supuesto que cualquier solu-
cion de este tipo para una cuestion importante producira mas instancias de in-
justicia que una de las alternativas y menos que la otra. La comunidad puede ey
tar de acuerdo sobre esa propuesta mientras que no lo esta acerca de qué alter-
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nativa seria mas o menos justa. Una persona que cree que €l aborto es asesina-
to pensara que la ley de abortos diversificada produce mas injusticias que una
prohibicidn directa, y menos que un permiso directo; una persona que cree que
las mujeres tienen derecho al aborto invierte estos juicios. De modo que ambas
tienen una razoén de justicia para preferir otro tipo de solucién que no sea la di-
versificada. Nuestra pregunta es si tenemos una razoa de justicia colectiva para
disentir, anticipadamente a estos desacuerdos en particular, sobre la estrategia
diversificada para resolverlos. Tenemos una razén de equidad, tal como acaba-
mos de sefialar, para esa estrategia diversificada, y si no tenemos una razén de
justicia en su contra, nuestra actual practica necesita una justificacion que aun
no hemos asegurado.

Buscamos una razon de justicia que todos compartamos para rechazar la
eslrategia diversificada anticipadamente, aun si en ocasiones prefiriéramos una
solucién diversificada a 1a que sera impuesia si se rechaza la estrategia. ¢Dire-
mos sélo que Ia solucién diversificada es injusta por definicion porque trata a
personas diferentes en forma diferente sin ninguna razon, y la justicia exige que
todos los casos sean tratados por igual? Esta sugerencia parece estar en lo cier-
to porque si las soluciones diversificadas tienen un defecto, éste debe estar en
su caracteristica distintiva, y es que tratan a las personas en forma diferente
cuando ninguin principio puede justificar la distincion. Pero no podemos expli-
car por qué esto es siempre objetable, mientras permanezcamos en el plano de
justicia tal como lo he definido. En 1a politica corriente, la estrategia diversifica-
da impedira instancias de injusticia que de otra forma ocurririan, y no podemos
decir que la justicia exige que no se elimine cualquier injusticia a menos que las
eliminemos todas.

Supongan que podemos rescatar sélo algunos prisioneros de la tirania; la
justicia dificilmente exige que no se rescate a ninguno aun cuando sélo 1a suer-
le, y no un principio, decidira a quién salvamos y a quién dejamos en la tortura.
Rechazar una solucion diversificada parece perverso de la misma manera, cuan-
do la alternativa sera el triunfo general del principio al que nos oponemos. El
compromiso interno habria rescatado a algunos, elegidos en forma arbitraria,
de una injusticia que otros tendran que sufrir, pero la alternativa habria sido no
rescatar a ninguno. Alguien podria afirmar: a pesar de que las soluciones diver-
sificadas pueden parecer deseables por esa razon, es mejor que rechacemos su
uso de antemano porque tenemos razones para pensar que a la larga se creara
una injusticia mas discreta que aquella que se evitaria a través de estas solucio-
nes. Pero ésa seria una prediccion posible sélo para los miembros de una mayo-
ria de opinion constante y cohibida y si dicha mayoria existiera, también existi-
na una minoria cohibida que tendria la opinién opuesta. De modo que no tene-
mos esperanza de hallar una razon en comin para rechazar las soluciones di-
versificadas.

Pero quizas estemos buscando en la direccion equivocada. Tal vez nuestra
raz0n en comtn no es una prediccion acerca del nimero de injusticias que pro-
duciria o impediria la estrategia diversificada, sino nuestra conviccion de que
nadie tendria que comprometerse activamente con lo que cree ser una injusti-
via. Podriamos afirmar: no se podria sancionar ningun estatuto diversificado a
imenos que una mayoria de legisladores votara a favor de las disposiciones que
vonsidera injustas. Sin embargo, esta objecidn da por sentado lo que queda por
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probar. Sicada miembro de 1a legislatura que vota a favor de un compromiso di
versificado no lo hace porque no posea principios sino porque quiere dar el ma-
yor efecto posible a los principios que considera correctos, sentonces, c6mo es
posible que alguien se haya comportado en forma irresponsable? Aun si llegira-
mos a aceptar que ningiin legislador deberia votar a favor del compromiso, esto
no explicaria la razén por la que debemos rechazar el compromiso como un re-
sultado. Podemos ficilmente imaginar una estructura legislativa que produjera
estatutos de compromiso en forma mecanica, como una funcién de las diferen-
tes opiniones acerca de 1a estricta responsabilidad, discriminacidén racial o abor-
to entre los distintos legisladores, sin que a un legislador se le pida o exija que
vote a favor del compromiso como si fuera un paquete. Debe entenderse de an-
temano que la proporcién de mujeres a las que se les permitiria el aborto seria
fijada por la relacién de votos a favor de todos los abortos con respecto al total
devotos. Si atin lo objetamos, entonces nuestra objecién no puede basarse en el
principio de que ninguin individuo debe votar en contra de su conciencia.

De modo que no tenemos ninguna razén de justicia para rechazar la estra-
tegia diversificada de antemano, pero si tenemos razones de equidad para san-
cionarla. Sin embargo, nuestro instinto la condena. De hecho, muchos de noso-
tros, en distintos grados y en diferentes situaciones, rechazariamos la solucién
diversificada no sélo en general y de antemano sino también en ciertos casos en
particular, si existiera como posibilidad. Prefeririamos cualquiera de las otras
soluciones alternativas en lugar del compromiso diversificado. Aun si creyera
que la responsabilidad forzosa en caso de accidentes fuera errénea en principio,
preferiria que tanto los fabricantes de lavadoras como los de automdviles se ri-
gieran por esa norma a que sélo uno de ellos lo hiciera. No situaria 1a solucién
diversificada entre las otras dos sino en un tercer lugar, mas abajo que las dos
anteriores, al igual que lo haria mucha gente. En algunos casos, podria explicar-
se este instinto como un reflejo de la ineficiencia de una solucion diversificada
en particular, Pero muchas de las que podemos imaginar, como la solucién pa-
ra el aborto, no son ineficientes y en todo caso, nuestro instinto nos sugiere que
estos compromisos son erréneos y no solo impracticos.

No todos condenarian cada una de las soluciones diversificadas. Por ejem-
plo, las personas que creen que el aborto es siempre un crimen, pueden pensar
que el estatuto del aborto diversificado es mejor que una ley totalmente permi-
siva. Creen que unos pocos crimenes es algo mejor que muchos, sin importar lo
incoherente que sea el compromiso que produce una menor cantidad. Si sitian
1a solucién diversificada en ultimo lugar en otras circunstancias, por ejemplo en
el caso de la responsabilidad forzosa para los fabricantes, creen sin embargo
que el compromiso interno es erréneo, aunque por razones que sucumben
cuando la cuestién sustantiva es muy grave. De modo que comparten el instinto
que debo explicar. Este instinto puede estar presente en otras condiciones. Su-
pongan que piensan que el aborto es un crimen y que el hecho de que el emba-
razo sea el resultado de una violacion no hace diferencia alguna. ¢No creen que
un estatuto que prohibe el aborto salvo en el caso de violacion es mucho mejor
que un estatuto que prohibe el aborto excepto para las mujeres que nacen den-
tro de una década en especial en cada siglo (por lo menos, si no tuvieran ningu-
na razon para pensar que cualquiera de los dos permitira mas abortos)? Al pri-
mero de estos estatutos lo ven como una solucién que da efecto a dos principios
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de justicia reconocibles, ordenados de una manera especial, a pesar de que re-
chazan a uno de estos principios. (8) No pueden tratar el segundo de esa mane-
ra; para algunas personas, solo afirma un principio que le niega a otras. De mo-
do que, para muchos de nosotros, en algunos casos en particular, nuestras pre-
ferencias plantean el mismo enigma que nuestro rechazo mds comprensivo de
1a solucién diversificada como una estrategia general para resolver diferencias
sobre principios. No podemos explicar nuestra hostilidad con respecto al com-
promiso interno apelando a principios de equidad o de justicia, tal como hemos
definido esas virtudes.

Los astronomos postularon a Neptuno antes de descubrirlo. Sabian que
unicamente otro planeta, cuya érbita se hallara fuera de las ya reconocidas, po-
dia explicar el comportamiento de los planetas mas cercanos. Nuestro instinto
acerca del compromiso interno sugiere otro ideal politico, junto a la justicia y la
equidad. La integridad es nuestro Neptuno. La explicacion mds natural de por
qué nos oponemos a los estatutos diversificados apela a dicho ideal: sostene-
mos que un Estado que adopta estos compromisos internos actia sin princi-
pios, a pesar de que ningun funcionario que haya votado a favor o que haga
cumplir el compromiso haya hecho algo que, al juzgar sus acciones individuales
segtin las normas corrientes de moralidad personal, no deberia haber hecho. El
Estado carece de integridad porque debe sancionar principios que justifiquen
parte de lo que ha hecho, que debe rechazar para justificar el resto. Esa explica-
cion distingue la integridad de la perversa coherencia de alguien que se niegaa
rescatar a algunos prisioneros porque no puede salvarlos a todos. Si hubiese sal-
vado a algunos, elegidos al azar, no habria violado ningiin principio que necesi-
te para justificar otros actos. Sin embargo, un Estado actiia de esa manera cuan-
do acepta una saloménica solucion diversificada; es una incoherencia de princi-
pio entre los actos del Estado personificado que la integridad condena.

La integridad y la Constitucién

Los estatutos diversificados son las violaciones mas dramaticas delideal de
integridad, y no son desconocidos en nuestra historia politica. I.a Constituciéon
de los Estados Unidos contenia en su nacimiento ejemplos particularmente re-
pugnantes: el problema de la esclavitud se vio comprometido al contar con tres
quintos de los esclavos del Estado al determinar la representacion estatal en el
Congreso y al prohibir al Congreso que limite el poder original del Estado para
importar esclavos, pero sélo antes de 1808. (9) La integridad es burlada no sélo
en compromisos especificos de ese tipo sino cada vez que una comunidad
aprueba y hace cumplir distintas leyes cada una de las cuales es coherente en si
misma, pero que no pueden ser defendidas en conjunto como la expresién de
una serie coherente de diferentes principios de justicia, de equidad o de debido
proceso. Sabemos que nuestra propia estructura legal viola constantemente la
integridad de esta forma menos dramdtica. No podemos colocar todas las dispo-
siciones estatutarias y de derecho consuetudinario que nuestros jueces hacen
cumplir bajo un esquema coherente de principio. (Discuto algunas consecuen-
cias de este hecho en el Capitulo 11.) Pero sin embargo aceptamos la integridad
como un ideal politico. Parte de nuestra moralidad politica colectiva es que di-
rhos compromisos son equivocos y que la comunidad en su totalidad, y no fun-
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cionarios individuales, debe actuar por principios.

En los Estados Unidos, este ideal es hasta cierto punto una cuestion de de-
recho constitucional, pues ahora se considera que la cldusula de la proteccion
equitativa de la decimocuarta enmienda proscribe compromisos internos sobre
importantes cuestiones de principio. La Corte Suprema se basa en el lenguaje
de la proteccion equitativa para derribar la legislacion estatal que reconoce de-
rechos fundamentales para algunos y no para otros. La Constitucion exige que
los Estados extiendan a todos sus ciudadanos ciertos derechos (el derecho ala
libertad de expresion, por ejemplo), pero los deja en libertad para que reconoz-
can otros derechos no-constitucionales, si asi lo desean. Si un Estado acepta
uno de estos derechos no-constitucionales para una clase de ciudadanos, debe
hacerlo para todos. (10) La polémica disposicién sobre el aborto de la Corte Su-
prema de 1973, por ejemplo, permite que los Estados prohiban el aborto en el
ultimo trimestre de embarazo. (11) Pero la Corte no permitiria que un Estado
prohibiera un aborto en el ultimo trimestre de embarazo sélo para las mujeres
que nacieron en afios pares.

Esta relacion entre la integridad y la retdrica de la proteccion equitativa es
bastante reveladora. Insistimos en la integridad porque creemos que los com-
promisos internos negarian lo que suele denominarse “igualdad antelaley”y a
veces “igualdad formal”. Esta de moda decir que este tipo de igualdad no es im-
portante porque ofrece poca proteccion contra la tirania. Sin embargo, esta de-
nigracion supone que la igualdad formal es sélo una cuestién de hacer cumplir
las reglas, sean cuales fueren, que han sido establecidas en la legislacion, en el
espiritu del convencionalismo. Los casos de proteccion equitativa demuestran
la importancia que adquiere la igualdad formal cuando se comprende que re-
quiere integridad asi como también una coherencia légica, cuando exige fideli-
dad no sélo a las reglas sino también a las teorias de equidad y justicia que estas
reglas presuponen por medio de la justificacion.

Podemos hallar otra leccion acerca de las dimensiones de la integridad en
el sistema constitucional de los Estados Unidos, una leccion cuya importancia
demostraré al final de este capitulo. La integridad se adapta dentro de las comu-
nidades politicas y no entre ellas, de modo que cualquier opinion que tengamos
sobre el alcance del requisito de coherencia hace suposiciones sobre el tamafio
y el caracter de estas comunidades. L.a Constitucion norteamericana provee un
sistema federal; reconoce a los Estados como comunidades politicas bien defi-
nidas y les asigna la soberania sobre varias cuestiones de principio. De modo
que no hay violacion alguna de la integridad politica en el hecho de que las leyes
por agravio difieran de las de otros, aun sobre cuestiones de principio. Cada so-
berano habla con una sola voz, a pesar de no estar en armonia con otros sobera-
nos. Pero en un sistema federal, la integridad tiene exigencias sobre las decisio-
nes de alto orden, tomadas a nivel constitucional, sobre la division de poder en-
tre el nivel nacional y los niveles locales. Algunos eruditos y politicos que se
opusieron a la decision sobre el aborto que tomo la Corte Suprema en 1973 sos-
tienen ahora que deberia entenderse que la Constitucion deja las decisiones so-
bre el aborto a distintos Estados, de modo que algunos podrian permitir el abor-
to a solicitud, otros prohibirlo en toda circunstancia y otros adoptar regimenes
intermedios. (12) Esta sugerencia no es una solucién diversificada: cada Estado
retendria el deber constitucional de que su propia ley sobre el aborto fuera co-
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herente en principio y la sugerencia reconoce soberanos independientes en lu-
gar de hablar en representacién de todos. Sin embargo, queda una cuestion de
integridad: si dejar la cuestion del aborto a los Estados individuales para que de-
cidan en forma diferente si lo desean es coherente en principio con el resto del
esquema constitucional norteamericano, lo que hace que otros derechos impor-
tantes sean nacionales en alcance y ejecucion.

éLa integridad es atractiva?

No ofreceré ningun argumento mas en favor de mi afirmacion de que nues-
tra vida politica reconoce la integridad como una virtud politica. El caso tiene
ahora la fuerza suficiente como para que el interés pase a la otra dimension de la
interpretacion. ¢Hacemos bien en interpretar nuestra politica de esa forma?
¢Nuestra cultura politica resulta mds atractiva si acepta esa virtud? En el Capitu-
lo 5 describi un obvio desafio a la integridad. Un pragmatico, ansioso de recha-
zar la integridad atacaria la profunda personificacion que utilizamos para definir
el ideal. Afirmamos que el Estado se equivoca al aceptar un compromiso inter-
no porque “eso” compromete luego “sus” principios. El pragmatico insistira en
que el Estado no es una entidad que pueda tener principios que comprometer.
Ni el Estado ni su gobierno es una persona; son grupos de personas y si ningu-
na de estas personas separadas ha actuado de manera inconsistente con sus
{:ro;;lio’f principios, ¢qué sentido tiene decir que el Estado que representan lo ha

echo?

El pragmaitico que hace este tipo de argumento trata de construir una res-
ponsabilidad politica a partir de principios ordinarios, no-politicos, de morali
dad. Procede al modo de nuestro primer argumento, en el Capitulo 5, sobre la
responsabilidad de los accionistas por automéviles defectuosos, aplicando prin-
cipios corrientes sobre la responsabilidad de una persona por los daiios causa-
dos a otra. Pregunta qué podria hacer cada legislador, en 1a posicién que ocupe,
para reducir el total de incidentes de injusticia y falla de equidad segiin su pro-
pia opinion sobre aquello que la justicia y la equidad requieren. Si seguimos al
pragmatico en este argumento (si comenzamos con la responsabilidad indi-
vidual de los funcionarios) llegaremos a su conclusion porque nos faltara una
explicacién adecuada de por qué un voto a favor de la solucion diversificada es
equivoco y una explicacion de por qué un funcionario en particular debe consi-
derar el compromiso como un resultado peor del que considera mas uniforme-
mente injusto. Si, por otra parte, insistimos en considerar los estatutos compro-
metidos internamente como actos de un agente moral bien definido, podremos
entonces condenarlos como carentes de principios, y tendremos una razén para
argumentar que ningun funcionario deberia contribuir a actos carentes de prin-
cipios de su Estado. Por lo tanto, para defender el principio legislativo de inte-
gridad debemos defender el estilo general de argumentos que la comunidad to-
ma como un agente moral.

Debemos extraer nuestro argumento de la virtud politica y no, mientras sea
considerado diferente, de la metafisica. No debemos decir que la integridad es
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una virtud especial de la politica porque el Estado o0 comunidad sea una entidad
bien definida, sino que 1a comunidad debe verse como un agente moral concre-
to porque deben protegerse las practicas sociales e intelectuales que tratan ala
comunidad de esta forma. Ahora nos enfrentamos a una dificultad bastante ob-
via y profunda. En la vida politica, nos hemos acostumbrado a discutir sobre las
instituciones politicas y sociales de una manera en especial: atacandolas o de-
fendiéndolas sobre la base de la justicia o la equidad. Pero no podemos esperar
defender la integridad de esta manera porque sabemos que a veces la integrt-
dad entrara en conflicto con aquello que la equidad y la justicia recomiendan.
Debemos extender la tolerancia del argumento politico si queremos afirmar la
integridad politica como un ideal bien definido. ¢Pero como? He aqui una suge-
rencia, aunque no la unica posibilidad. La retdrica revolucionaria francesa reco-
nocia un ideal politico que atin no hemos considerado. Deberiamos buscar
nuestra defensa de 1a integridad alrededor de la fraternidad o (13), para usar su
nombre mas moderno, comunidad.

Demostraré que una sociedad politica que acepta la integridad como una
virtud politica se convierte en una comunidad especial, especial en €] sentido de
que promueve su autoridad moral para asumir y desplegar un monopolio de
fuerza coercitiva. Este no es el unico argumento para la integridad o 1a dnica
consecuencia del hecho de reconocerla que podrian valorar los ciudadanos. La
integridad provee, por ejemplo, proteccién contra la parcialidad, el engaiio o
cualquier otra forma de corrupcion oficial. En un sistema que permite que los
fabricantes de auloméviles y de lavadoras estén gobernados por principios dife-
rentes y contradictorios de responsabilidad, hay mas lugar para el favoritismo o
el caricter vengativo. La integridad también contribuye a la eficiencia del dere-
cho tal como lo seiialamos anteriormente. Si el pueblo acepta ser gobernado no
sélo por reglas explicitas establecidas en decisiones politicas anteriores sino
también por cualquier otra norma proveniente de los principios que estas deci-
siones suponen, entonces el conjunto de normas reconocidas puede expandirse
y contraerse en forma organica, a medida que las personas se tornan mas sofis-
ticadas para sentir y explorar aquello que estos principios requieren en nuevas
circunstancias, sin la necesidad de una legislacion detallada o de adjudicacion
en cada punto de posible conflicto, Este proceso es menos efectivo cuando exis-
ten desacuerdos (y esto es inevitable que suceda) sobre qué principios asumen
de hecho las reglas explicitas y las otras normas de la comunidad. Sin embargo,
una comunidad que acepta la integridad posee un vehiculo para un cambio or-
ganico, aun si no es del todo efectivo, que de otra forma no tendria.

Estas consecuencias de la integridad son practicas. Las demas son morales
y expresivas. En nuestra discusion inicial acerca de la integridad en el ultimo ca-
pitulo seiialamos que muchas de nuestras actitudes politicas, reunidas en nues-
tro instinto de responsabilidad grupal, suponen que en cierto sentido somos los
autores de las decisiones politicas que toman nuestros gobernantes, o por lo
menos, que tenemos razones para pensar asi. Kant y Rousseau basaron sus con-
cepciones de libertad en este ideal de autolegislacion. (14) Sin embargo, este
ideal necesita integridad pues un ciudadano no puede considerarse el autor de
un conjunto de leyes que son incoherentes en principio, y tampoco puede consi-
derar dicho conjunto como avalado por cualquier voluntad al estilo Rousseau.
Elideal de autonomia posee un aspecto especial que la integridad promueve en
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forma directa y el hecho de seiialarlo nos llevara a nuestro debate mas impor-
tante sobre legitimidad y obligacion politica. La integridad extiende y profundi
za el rol que pueden desempeiiar ciudadanos individuales en el desarrollo de
las normas puiblicas de su comunidad porque exige que traten las relaciones en-
tre ellos como gobernadas, de manera caracteristica y no espasmédica, por es-
tas normas. Si el publico entendiera la legislacién formal como sélo una cues-
tion de soluciones negociadas a problemas discretos, sin ningun compromiso
subyacente con cualquier otra concepcién publica mas fundamental, haria una
distincion bien marcada entre dos tipos de encuentro entre conciudadanos: los
que caen dentro y los que caen fuera de la esfera de una decision politica del pa-
sado. La integridad, por el contrario, insiste en que cada ciudadano debe acep-
tar exigencias y puede tener exigencias con otros, compartiendo y extendiendo
asi la dimension moral de cualquier decision politica explicita. La integridad fu-
siona, por lo tanto, la vida politica y moral de los ciudadanos: le pide al buen ciu-
dadano, al decidir cdmo debe tratar a su vecino cuando sus intereses entran en
conflicto, que interprete el esquema comun de justicia con el cual ambos estan
comprometidos en virtud de su ciudadania. (15)

La integridad infunde en las ocasiones politicas y privadas el espiritu de la
otra para beneficio de ambas. Esta continuidad posee un valor tanto practico co-
mo expresivo porque facilita el estilo organico de cambio que mencioné hace
un momento como una ventaja practica. Pero su valor expresivo no se agota, tal
como podria hacerlo su valor prictico, cuando los ciudadanos disienten sobre
cudl es el esquema de justicia que de hecho esta plantado en las decisiones po-
liticas explicitas de la comunidad. El valor expresivo queda confirmado cuando
la gente intenta de buena fe tratar al préjimo de una manera apropiada por el he-
cho de ser miembros de una misma comunidad gobernada por la integridad po-
litica y ver que el otro intenta hacer lo mismo, aun cuando disienten acerca de
qué requiere la integridad en circunstancias especiales. La obligacion politica
no es entonces cuestion de obedecer las decisiones politicas de la comunidad
una por una, tal como los filésofos politicos suelen representarla. Se convierte
en una idea mas protestante: fidelidad a un esquema de principio que cada ciu-
dadano tiene laresponsabilidad de identificar, finalmente por si mismo, como el
esquema de su comunidad.

El enigma de la legitimidad

Ahora nos ocuparemos de la relacion directa entre la integridad y la autori-
dad moral del derecho y esto nos lleva nuevamente al argumento principal del
libro. Dije que el concepto de derecho (el escenario donde el argumento entre
concepciones es mds titil) relaciona el derecho con la justificacién de coercion
oficial. Una concepcion de derecho debe explicar de qué manera aquello que
considera ser derecho proporciona una justificacion general para el ejercicio
del poder coercitivo del Estado, una justificacion valida salvo en casos especia-
les cuando algiin argumento rival sea particularmente poderoso. El centro orga-
nizador de cada concepcidn es la explicacion que ofrece a esta fuerza justifica-
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dora. Por lo tanto, cada concepcion hace frente al mismo problema inicial. ¢De
qué manera se puede justificar la coercion en la politica ordinaria? ¢Qué es lo
que puede otorgarle a una persona el tipo de poder autorizado sobre otra que la
politica supone que los gobernantes poseen sobre los gobernados?¢Por qué el
hecho de que una mayoria elija un régimen en particular, por ejemplo, le otor-
ga a dicho régimen un poder legitimo sobre aquellos que votaron en contra
del mismo?

Este es el clasico problema de la legitimidad del poder coercitivo. Y viene
acompaiado de otro problema clasico: el de la obligacidn politica. ¢Los ciudada-
nos tienen una genuina obligacién moral sélo en virtud del derecho? ¢E!l hecho
de que una legislatura haya promulgado algiin requisito les da a los ciudadanos
una razon tanto moral como practica para obedecer? ¢Esa razon moral es vélida
para aquellos ciudadanos que desaprueban la legislacién o la consideran erré-
nea en principio? Si los ciudadanos no poseen ese tipo de obligacion moral en-
tonces la garantia de coercion del Estado se ve seriamente (tal vez fatalmente)
debilitada. Estas dos cuestiones (el hecho de si el Estado es legitimo desde el
punto de vista moral, en el sentido de que esta justificado para usar la fuerzaen
contra de sus ciudadanos y si las decisiones del Estado imponen genuinas obli-
gaciones sobre ellos) no son iguales. Ningiin Estado debe hacer cumplir todas
las obligaciones de sus ciudadanos. Pero a pesar de que la obligacién no es ra-
26n suficiente para 1a coercion, esta cerca de ser una razon necesaria. Un Esta-
do puede tener buenos fundamentos en algunas circunstancias especiales para
coercer a aquellos que no tienen obligacion de obedecer. Sin embargo, no po-
dria justificarse ninguna politica general para mantener la ley con manos de ace-
ro si la ley no fuera, por lo general, una fuente de genuinas obligaciones.

Un Estado es legitimo si su estructura y practicas constitucionales son tales
que los ciudadanos tienen la obligacion de obedecer las decisiones politicas que
implican la imposicion de deberes sobre ellos. Un argumento de legitimidad sé-
lo necesita proporcionar razones para esa situacion general. No necesita de-
mostrar que un gobierno, legitimo en ese sentido, tiene por lo tanto la autoridad
moral de hacer lo que desee a sus ciudadanos, 0 que ellos estan obligados a obe-
decer cualquier decision que se tome. Demostraré que un Estado que acepta la
integridad como ideal politico tiene un mejor caso de legitimidad que uno que
no lo acepta. Si esto es asi, nos proporciona una fuerte razon del tipo que hemos
estado buscando, una razon de por qué hariamos bien en considerar nuestras
practicas politicas basadas en esa virtud. Proporciona, en particular, un fuerte
argumento para una concepcion del derecho que considera fundamental la inte-
gnidad, porque cualquier concepcion debe explicar por qué la ley es la legitima
autoridad para la coercion. Nuestros reclamos por la integridad estin ligados a

nuestro principal proyecto que es el de encontrar una concepcion del derecho
que resulte atractiva.

Consentimiento técito

Los filésofos tienen varios tipos de argumentos sobre la legitimidad de las
democracias modernas. Uno de ellos utiliza la idea de contrato social, pero no
debemos confundirla con argumentos que usan dichaidea para establecer el ca-
ricter o contenido de la justicia. John Rawls, por ejemplo, propone un contrato
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social imaginario como un medio para seleccionar la mejor concepcion de justi-
cia en el campo de una teoria politica utépica. Sostiene que bajo condiciones es-
peciales de incertidumbre cualquiera elegiria ciertos principios de justicia que
sean de su interés y afirma que éstos son por lo tanto los principios correctos pa-
ra nosotros. {16) Sea lo que fuere que pensamos de su sugerencia, no tiene rela-
ci6n directa con nuestro actual problema de legitimidad en el campo de la poli-
tica ordinaria, donde los principios de justicia de Rawls estan muy lejos del do-
minio. Por supuesto que seria muy distinto si cada ciudadano estuviera de
acuerdo con un pacto historico de aceptar y obedecer las decisiones politicas
que se tomen. Entonces, el hecho del acuerdo histérico proporcionaria por lo
menos un buen caso prima facie para la coercién aun en la politica ordinaria. De
modo que algunos fildsofos politicos se sintieron tentados de decir que en reali-
dad hemos aceptado un contrato social de ese tipo en forma ticita con el solo
hecho de no emigrar cuando alcanzamos la edad de consentimiento. Pero nadie
puede afirmar eso durante mucho tiempo con una cara seria. El consentimiento
no puede ser obligatorio para la gente, en el sentido que exige este argumento,
amenos que sea dado con mayor libertad y con una eleccion alternativa mas ge-
nuina que el sélo hecho de negarse a construir una vida bajo una bandera ex-
tranjera. Y aun si el consentimiento fuese genuino, el argumento fracasaria co-
mo argumento de legitimidad porque una persona deja a un soberano sélo para
tener a otro y no tiene la posibilidad de no tener a ninguno.

El deber de ser justo

Rawls sostiene que la genteen la posicion ongmal reconoceria como un de-
ber natural apoyar a las instituciones que cumplan con las pruebas de justicia
abstracta y que extiendan este deber al apoyo de instituciones no tan justas, por
lo menos cuando las decisiones tomadas por instituciones mayoritarias y justas
presenten injusticias esporadicas. (17) Incluso aquellos que rechazan el méto-
do general de Rawls podrian aceptar el deber de apoyar instituciones justas o no
tan justas. Sin embargo, dicho deber no provee una buena explicacion de legiti-
midad, porque no une lo suficiente la obligacién politica a la comunidad en par-
ticular a la cual pertenecen aquellas personas que tienen la obligacién; no de-
muestra por qué los ingleses tienen el deber especial de apoyar las instituciones
de Inglaterra. Podemos formular un argumento practico y contingente sobre
ese deber especial. Los ingleses tienen una mayor oportunidad de ayudar a las
instituciones inglesas que las personas de otras naciones cuyas instituciones
también son consideradas principalmente justas. Pero este argumento practico
no logra captar la intimidad del deber especial. No logra demostrar de qué ma-
nera la legitimidad fluye de la ciudadania y la define. Esta objecion se aleja de la
justicia, que conceptualmente es universalista y apunta hacia la integridad, que
ya es mas personal en sus diferentes exigencias sobre las distintas comunida-
des, como el origen de la legitimidad.

Juego limpio
La defensa mas popular de la legitimidad es el argumento del juego limpio:
(18) si una persona ha recibido beneficios bajo una organizacion politica esta-
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blecida, tiene entonces la obligacion de soportar las cargas de dicha organiza-
cién, incluyendo la de aceptar sus decisiones politicas, haya o no solicitado esos
beneficios o haya consentido o no de una manera mas activa a estas cargas. Es-
te razonamiento evita la fantasia del argumento del consentimiento, la universa-
lidad y otros defectos del argumento del deber natural de justicia y por lo tanto
podria parecer un rival mas fuerte para mi sugerencia de que la legitimidad se
fundamenta mejor en la integridad. Sin embargo, es vulnerable a dos contraar-
gumentos que se han sefialado a menudo. El primero, el argumento del juego
limpio supone que las personas pueden contraer obligaciones por el solo hecho
de recibir lo que no buscaban y rechazarian si tuvieran la oportunidad de hacer-
lo. Esto no parece razonable. Supongan que un filésofo difunde una valiosa y
sorprendente conferencia a través de un altoparlante instalado en una camione-
ta. ¢Todos aquellos que lo oyen (incluso las personas a quienes les gustay apro-
vechan lo que dice) le deben un arancel por la conferencia? (19)

Segundo, el argumento del juego limpio es ambiguo en un aspecto crucial.
¢En qué sentido supone que las personas se benefician de una organizacién po-
litica? La respuesta mas natural es 1a siguiente: una persona obtiene beneficios
de una organizacidn politica si su situacion en general (su bienestar, tal como lo
denominan los economistas) es superior bajo dicha organizacién de lo que seria
en otras circunstancias. Pero entonces, todo gira en torno de la referencia que
se utilice, 0 qué significa “en otras circunstancias”, y cuando tratamos de identi-
ficar esa referencia nos encontramos en un callejon sin salida. El principio es
obviamente demasiado fuerte (no justifica nada) si necesita demostrar que cada
ciudadano esta mejor bajo el sistema politico establecido de lo que estaria bajo
cualquier otro sistema que podria haberse desarrollado en su lugar. Sin embar-
go, es imposible demostrar esto en cada uno de los ciudadanos que el principio
intenta abarcar. Y también es obviamente demasiado débil (si sélo necesita de-
mostrar que cada ciudadano estd mejor bajo la organizacion establecida de lo
que estaria sin ninguna organizacion politica o social, es decir, en un estado na-
tural caracteristico del hobbesianismo).

Podemos apartarnos de esta segunda objecion si rechazamos la interpreta-
cion “natural” que describi acerca de la idea crucial del beneficio. Imaginen que
comprendemos el argumento de un modo distinto: ello no supone que el bie-
nestar de cada ciudadano, juzgado de una manera politica neutral, ha mejorado
gracias a una organizacion social o politica sino que cada ciudadano ha recibido
los beneficios de dicha organizacion. Es decir, que en realidad ha recibido lo
que le corresponde segun las normas de justicia y equidad sobre las que se ba-
sa. E! principio del juego limpio, visto de esa manera, establece por lo menos
una condicion necesaria para la legitimidad. Si una comunidad no aspira a tratar
a todos los individuos por igual, incluso segin sus propias normas, entonces el
reclamo de su obligacién polilica se ve comprometido de una manera fatal. Sin
embargo, no queda claro en qué forma el hecho negativo de que la sociedad no
haya discriminado a nadie de esta manera, segin sus propias normas, pueda
dar una razon positiva de por qué debe aceptar sus leyes como obligaciones. De
hecho, la primera objecion que describi se torna mas poderosa si damos esta
respuesta a la segunda. Ahora, debemos entender que el argumento del juego
limpio no sostiene que una persona contrae una obligacion cuando su bienestar
mejora sin que ésta fuera su intencidn, sino que contrae una obligacion al ser
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tratada de una manera que ni siquiera podria llegar a mejorar su bienestar mds
all del nivel apropiado. El hecho de que un individuo haya sido tratado con jus-
ticia por su comunidad de acuerdo con sus propias normas no le garantiza nin-
guna otra ventaja material,

Las obligaciones de la comunidad

Circunstancias y condiciones

¢Es verdad que nadie resulta afectado desde el punto de vista moral si se le
da aquello que no pide o elige tener? Estamos de acuerdo con ello si considera-
mos sdlo casos de beneficios recibidos por parte de personas extrafias como el
caso de los filésofos que hablan a través de altoparlantes ambulantes. Sin em-
bargo, nuestras convicciones son bastante diferentes si tenemos en mente las
obligaciones que a menudo se denominan obligaciones de rol, pero que deno-
minaré en forma genérica: obligaciones asociativas 0 comunales. Me refiero a
las responsabilidades especiales que la practica socia! le atribuye al hecho de
ser miembro de un grupo social o biolégico, como las responsabilidades de fa-
milia, amigos o vecinos. La mayoria de las personas piensa que tiene obligacio-
nes asociativas por el solo hecho de pertenecer a grupos definidos por la practi-
ca social, que no necesariamente es una cuestién de eleccién o consentimiento,
pero que puede perder estas obligaciones si otros miembros del grupo no les
extienden los beneficios que corvesponden al hecho de pertenecer al grupo. Es-
tas suposiciones comunes sobre las responsabilidades asociativas sugieren que
se debe contar entre ellas la obligacion politica, en cuyo caso, las dos objeciones
hechas al argumento del juego limpio ya no serian pertinentes. Sin embargo,
los fildsofos han ignorado esta posibilidad y creo que lo han hecho por dos razo-
nes. La primera, se piensa que las obligaciones comunales dependen de lazos
emocionales que presuponen que cada miembro del grupo tiene una relacion
personal con todos los demads, lo que por supuesto no puede ser cierto en las
grandes comunidades politicas. Segunda, la idea de responsabilidades comuna-
les especiales validas en una gran comunidad andnima huele a nacionalismo o
incluso racismo, dos cosas que han causado gran sufrimiento e injusticias.

Deberiamos por lo tanto reflexionar sobre el caracter de las obligaciones
asociativas familiares para ver de qué manera son aplicables estas objeciones
aparentes. Las obligaciones asociativas son complejas y menos estudiadas por
los filosofos que los tipos de obligaciones personales que contraemos a través
de promesas discretas y otros tipos de actos deliberados. Pero son una parte im-
portante del panorama moral: para la mayona de las personas, las responsabili-
dades con su familia, amantes, amigos y colegas de trabajo son las obligaciones
mads importantes y las mas légicas de todas. La historia de la practica social de-
fine a los grupos comunales a los cuales pertenecemos y las obligaciones que
les corresponden. Define qué es una familia, un vecindario o un colega profesio-
nal y qué es lo que un miembro de estos grupos o poseedor de estos titulos les
debe a los demis. Pero la practica social no define grupos y obligaciones por
mandato del ritual, ni a través de la extension explicita de las convenciones sino
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en una forma mas compleja introducida por 1a actitud interpretativa. Los con-
ceptos que utilizamos para describir a estos grupos y para apoyar o rechazar es-
tas obligaciones son conceplos interpretativos; las personas pueden discutir
con sensatez acerca de qué es enrealidad la amistad y sobre qué le deben los ni-
fios a sus padres cuando llegan a la adultez, Los datos no elaborados de como se
tratan tipicamente los amigos entre si no son mas concluyentes acerca de un ar-
gumento sobre las obligaciones de la amistad que los datos no elaborados para
los argumentos sobre cortesia en la comunidad imaginaria o los argumentos so-
bre derecho para nosotros.

Imaginemos que tratamos de componer, no solo la interpretacion de una
sola préctica asociativa, como la familia, la amistad o el vecindario, sino una in-
terpretacion mds abstracta de una practica aun mds generalizada de obligacion
asociativa. No puedo llevar este proyecto muy adelante o desarrollar un estudio
profundo y detallado de dicha practica abstracta. Pero hasta un estudio breve
demuestra que no podemos explicar la practica general si aceptamos el princi-
pio que ha atraido a varios fildsofos de que nadie puede tener obligaciones espe-
ciales con ciertas personas en particular salvo en el caso en que elija aceptarlas.
La relacién que reconocemos entre obligacion comunal y eleccion es mucho
mds compleja y mas una cuestion de grado que varia de una forma a otra de aso-
ciacion comunal. Aun las asociaciones que consideramos principalmente con-
sensuales, como la amistad, no estan formadas por un acto de compromiso con-
tractual deliberado, tal como uno puede asociarse a un club, sino que se desa-
rrolla a través de una serie de elecciones y sucesos que jamds se consideran co-
mo portadores de un compromiso de ese tipo.

Tenemos amigos a quienes debemos obligaciones en virtud de una historia
compartida, pero seria perverso describir esto como una historia de obligacio-
nes supuestas. Por el contrario, es una historia de sucesos y aclos que atraen
obligaciones y casi nunca nos damos cuenta de que entramos en una condicion
especial a medida que se desarrolla la historia. Las personas se tornan timidas
acerca de las obligaciones de la amistad en casos normales s6lo cuando una si-
tuacidn les exige que cumplan con estas obligaciones o cuando se han cansado
o les molesta la amistad y entonces es demasiado tarde para rechazarlos sin es-
tar traicionandolos. Otras formas de asociacion que arrastran responsabilida-
des especiales (en el caso de colegas académicos, por ejemplo) son aun menos
una cuestion de libre eleccion: alguien puede convertirse en mi colega a pesar
de haber votado en contra de su nombramiento. Y las obligaciones que algunos
miembros de la familia se deben entre si, que son consideradas unas de las mas
fuertes obligaciones fraternales de todas, tienen el menor grado de eleccion de
todas. (20)

Por lo tanto, debemos explicar las obligaciones asociativas, si es que las
aceplamos, en la forma que sugeri hace un momento, al describir cémo piensa
la mayoria de las personas sobre ellas. Tenemos el deber de honrar nuestras
responsabilidades bajo practicas sociales que definen grupos y que atribuyen
responsabilidades especiales al hecho de ser uno de los miembros, pero este
deber natural sélo es valido cuando se dan o se sostienen otras condiciones. En-
tre estas otras condiciones se destaca la reciprocidad. Tengo responsabilidades
especiales con mi hermano en virtud de nuestra hermandad, pero éstas son
sensibles al grado en que él acepte estas responsabilidades hacia mi; mis res-
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ponsabilidades con aquellos que sostienen que somos amigos, amantes, veci-
nos, colegas o conciudadanos dependen también de 1a reciprocidad. Pero aqui
debemos prestar atencion a una cosa: si los conceptos asociativos son interpre-
tativos (si puede ser una pregunta abierta entre amigos qué es lo que la amistad
requiere) entonces la reciprocidad que exigimos no puede ser una cuestion de
que cada uno haga por el otro lo que este iltimo cree que la amistad requiere en
forma concreta. Entonces, 1a amistad sélo seria posible entre personas que
compartieran una concepcion detallada de la amistad y que automaticamente se
tornaria mas contractual y deliberada de lo que es, mds una cuestion de que las
personas verificaran de antemano si sus concepciones son compatibles como
para ser amigos. (21)

La reciprocidad que exigimos para las obligaciones asociativas debe ser
mas abstracta, mds una cuestion de aceptar un tipo de responsabilidad que ne-
cesita las ideas de integridad y de interpretacidn del otro para ser explicada. Los
amigos tienen la responsabilidad de tratarse el uno al otro como amigos, y eso
significa, dicho de manera subjetiva, que cada uno debe actuar a partir de una
concepcion de amistad que estd dispuesto a reconocer como vulnerable a una
prueba interpretativa y como abierta a 1a objecion de que esto no es una descrip-
cion verosimil de lo que la amistad significa en nuestra cultura. Los amigos, la
familia o los vecinos no necesitan acordar en detalle acerca de las responsabili-
dades atribuidas a estas formas de organizacion. Las obligaciones asociativas
pueden sostenerse entre personas que comparten un sentido general y difuso
de los derechos especiales y responsabilidades de y hacia los miembros, un
sentido de qué tipo y grado de sacrificio se puede esperar que haga por el otro.
Se podria pensar que la amistad, bien entendida, requiere que se rompan pro-
mesas hechas a otros para ayudar a un amigo que lo necesite; y no me negaré a
hacer esto por un amigo sélo porque no comparta esta conviccion y por lo tanto,
no lo haria por mi. Pero solo lo consideraré un amigo y sentiré esta obligacion si
creo que mds o menos siente el mismo interés por mi que yo siento por ély que
hara otro tipo de sacrificios importantes por mi.

Sin embargo, los miembros de un grupo deben sustentar ciertas actitudes
acerca de las responsabilidades que uno tiene con el otro si estas responsabili-
dades seran consideradas como genuinas obligaciones fraternales. En primer
lugar, deben considerar las obligaciones del grupo como especiales, como dis-
tintivas del grupo en lugar de considerarlas deberes generales que los miem-
bros también deben a personas fuera del mismo. Segundo, tienen que aceptar
que estas responsabilidades son personales: que van directamentede un miem-
bro a otro y no a todo el grupo en sentido colectivo. Mi hermano o colega puede
pensar que tiene responsabilidades con respecto a la reputacion de la familia o
la universidad donde mejor se descmpeiia al concentrarse en su propia carrera
y negarme la ayuda que necesilo 0 la compaiia que deseo. Puede estar en lo
cierto acerca del mejor uso de su tiempo desde el punto de vista del bien gene-
ral de estas comunidades en particular. Pero su conducta no forma la base nece-
saria para que yo continue reconociendo obligaciones fraternales hacia él.

Tercero, los miembros deben considerar que eslas responsabilidades pro-
vienen de una responsabilidad mas general que es la preocupacion que cada
uno tiene por el bienestar de otros miembros del grupo; deben tratar las obliga-
ciones que surgen sélo bajo circunstancias especiales, como la obligacién de
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ayudar a un amigo que tiene un problema financiero, como proveniente de una
responsabilidad mas general activa en la asociacién de distintos modos. Una so-
ciedad comercial o empresa en comtin, concebida como una asociacion frater-
nal, es, en esa forma, diferente de una largarelacion contractual. La primera po-
see vida propia: cada socio no sélo se preocupa de mantener acuerdos explici-
tos sino de enfocar cada cuestion que surja en su vida comercial en comiin de
una manera que refleje especial preocupacion por su socio como socio. Distin-
tas formas de asociacion presuponen distintos tipos de preocupacion general
que se supone cada miembro debe tener por los demas. El grado de preocupa-
cion es diferente (no necesito actuar con mi socio como si pensara que su bie-
nestar es tan importante como el de mi hijo) y también su alcance: mi preocupa-
cién por mi “hermano” sindicalista es general en cuanto a la vida productiva y
econdmica que compartimos pero no se extiende a su éxito en lavida social, co-
mo mi preocupacion sobre mi hermano biolégico. (Por supuesto que mi colega
sindicalista también puede ser mi amigo, en cuyo caso mis responsabilidades
conrespecto a él seran mas complejas.) Pero dentro de la forma o modo de vida
constituido por una practica comunal, la preocupacion debe ser general y pro-
porcionar por lo tanto la base para otras responsabilidades distintas.

Cuarto, los miembros deben suponer que las practicas grupales no sélo de-
muestran interés sino un igual interés por todos sus miembros. En ese sentido,
las asociaciones fraternales son igualitarias desde el punto de vista conceptual.
Pueden ser estructuradas e incluso jerarquicas, del mismo modo que una fami-
lia, pero esa estructura y esa jerarquia debe reflejar 1a suposicion del grupo de
que sus roles y reglas son equitativos en el interés de todos y no que la vida de
uno es mas importante que la de cualquier otro. Los ejércitos pueden ser orga-
nizaciones fraternales si se cumple dicha condicién. Pero los sistemas de castas
que consideran a algunos miembros menos valiosos que otros no son fraterna-
les y no generan responsabilidades comunales.

Debemos ser cuidadosos al distinguir entonces entre una “mera” comuni-
dad, una comunidad que cumple con las condiciones genéticas, geograficas o
histéricas identificadas por la practica social como capaces de constituir una co-
munidad fraternal, y una comunidad “verdadera”, una mera comunidad cuyas
practicas de responsabilidad grupal cumplen con las cuatro condiciones que
acabamos de identificar. Las responsabilidades que una verdadera comunidad
despliega son especiales e individualizadas y muestran un agudo interés mutuo
que encaja en una concepcion razonable de igual interés. Estas no son condicio-
nes psicoldgicas. A pesar de que un grupo raramente las cumplira o las sosten-
drd a menos que sus miembros se sientan unidos por un lazo emocional, las
condiciones en si no lo exigen. El interés que requieren es una propiedad inter-
pretativa de las practicas grupales de hacer valer y reconocer responsabilidades
(éstas deben ser practicas que la gente que tiene el grado de interés adecuado
adoptaria) y no una propiedad psicolégica de un numero fijo de los verdaderos
miembros. De modo que, contrariamente a la suposicion que parecia estar en
contra de asimilar las obligaciones politicas con las asociativas, las comunida-
des asociativas pueden ser mas numerosas y mas anonimas de lo que podrian
serlo si una condicion necesaria fuera el hecho de que cada miembro ame a to-
dos los demas, o incluso que los conozca o sepa quiénes son.

Tampoco hay algo en las cuatro condiciones que contradiga nuestra premi-
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sa inicial de que las obligaciones de fraternidad no necesitan ser totalmente vo-
luntarias. Si se cumplen las condiciones, las personas que pertenecen a la mera
comunidad tienen las obligaciones de una verdadera comunidad, las quieran o
no, a pesar de que obviamente no se cumplirin las condiciones a menos que la
mayoria de los miembros reconozca y honre estas obligaciones. Por lo tanto, es
esencial insistir en que la verdadera comunidad debe ser también una mera co-
munidad. No se puede hacer a las personas miembros “honorarios” involunta-
rios de una comunidad a la que ni siquiera pertenecen sélo porque otros miem-
bros estan dispuestos a tratarlos como tales. No me convertiria en ciudadano de
las islas Fiji si por alguna razoén los habitantes de las islas Fiji decidieran tratar-
me como tal. Tampoco soy amigo de un extrafio que se sienta junto a mi en un
avion sélo porque él decida ser mi amigo.

Conflictos con la justicia

Debe hacerse una importante salvedad con respecto al argumento que he-
mos discutido. Aun las comunidades genuinas que cumplen con varias de las
condiciones descritas pueden ser injustas o promover la injusticia y producir de
ese modo el conflicto que ya hemos sefialado de distintas maneras, entre la inte-
gridad y la justicia de una institucion. Las verdaderas obligaciones comunales
pueden ser injustas en dos formas. La primera, pueden ser injustas para los
miembros del grupo: la concepcién de interés equitativo que reflejan, a pesar de
ser sincera, puede ser defectuosa. En una comunidad, por ejemplo, puede ser
una firme tradicion de organizacion familiar que el interés equitativo por las hi-
jas y los hijos exige que los padres ejerciten un tipo de dominio especial sobre
unos y otros. (22) Segunda, pueden ser injustas para las personas que no perte-
necen al grupo. La practica social puede definir un grupo racial o religioso como
asociativo, y ese grupo puede exigir que sus miembros discriminen a las perso-
nas ajenas al grupo en forma general, social o laboral. Si las consecuencias para
aquellos ajenos al grupo son graves, como lo seran si el grupo discriminador es
grande o poderoso dentro de una comunidad mas grande, esto sera injusto. (23)
En muchos casos, exigir ese tipo de discriminacion no sélo entrara en conflicto
con los deberes de la justicia abstracta que los miembros del grupo deben a to-
dos los demas sino también con las obligaciones asociativas que tienen por per-
tenecer a comunidades asociativas mais grandes o diferentes. Si aquellos que no
pertenecen a mi raza o religion son mis vecinos, colegas o (y ahora me anticipo
al siguiente argumento) conciudadanos, surge la cuestion de saber si no tengo
responsabilidades para con ellos, provenientes de esas asociaciones, que igno-
rv al ceder ante las responsabilidades que reclama mi grupo social o religioso.

Al discutir estos diferentes conflictos, no debemos olvidar que las respon-
sabilidades asociativas estan sujetas a la interpretacion y que la justicia desem-
peiara su rol interpretativo habitual al decidir cudles son las responsabilidades
asociativas para cualquier persona. Silos meros hechos de la practica social son
indecisos, mi opinion de que es injusto que los padres ejerzan un dominio abso-
luto sobre sus hijos influira en mis convicciones sobre si la institucién de la fa-
milia tiene en realidad esa caracteristica, de la misma manera que la opinién de
un ciudadano acerca de la justicia de las influencias del rango social influira en
wus ideas sobre la cortesia, en la comunidad imaginaria del Capitulo 2. Aun si el
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ejercicio del dominio esta establecido y es indiscutible, la actitud interpretativa
puede aislarlo como un error porque esti condenado por los principios necesa-
rios para justificar el resto de la institucién. Sin embargo, no existe garantia de
que la actitud interpretativa siempre justificara dejar de lado alguna caracteristi-
ca al parecer injusta de una institucion asociativa. Puede ser que tengamos que
aceptar que ese dominio injusto yace en el corazon de las practicas de familia de
una cultura, o que esa discriminacion injustificable se encuentra en el corazon
de sus practicas de cohesion racial o religiosa. Entonces, nos daremos cuenta
de otra posibilidad que ya hemos sefialado antes en otros contextos. La mejor
intepretacion puede ser profundamente escéptica: ninguna descripcion com-
petente de la institucion puede dejar de mostrarla como totalmente injusta y por
lo tanto, deberia ser abandonada. Alguien que llega a esa conclusion negara que
la practica pueda imponer obligaciones genuinas. Pensara que las obligaciones
quedaparenla imponer quedan canceladas por los principios morales ade-
cuados.

De modo que nuestra descripcion de la obligacién asociativa posee ahora
una estructura bastante compleja. Combina cuestiones de practica social y
cuestiones de interpretacion critica de la siguiente forma. La cuestion de la obli-
gacion comunal sélo surge en grupos definidos por la practica como portadores
de dichas obligaciones: las comunidades asociativas deben ser primero meras
comunidades. Pero no todo grupo establecido por la practica social es asociati-
vo: una mera comunidad debe cumplir con las cuatro condiciones de una verda-
dera comunidad antes de que las responsabilidades que declara se tornen ge-
nuinas. En esta etapa se necesita una interpretacion, porque la cuestion de si la
practica cumple con las condiciones de una comunidad genuina depende de cé-
mo se comprenda dicha practica, y ésa es una cuestion interpretativa. Dado que
Ia interpretacion es en parte una cuestion de justicia, esta etapa puede demos-
trar que las responsabilidades aparentemente injustas en realidad no son parte
de la practica, porque las condenan otros principios necesarios para justificar
otras responsabilidades que impone la practica. Pero no podemos basarnos en
esto: la mejor interpretacion disponible puede demostrar que sus aspectos in-
justos son compatibles con el resto de su estructura. Entonces, a pesar de que
las obligaciones que impone son genuinas prima facie, surge la cuestion de sila
injusticia es tan severa y profunda que estas cuestiones quedan canceladas. Esa
es una posibilidad, y las practicas de unidad y discriminacion racial parecen
ejemplos apropiados. Pero a veces, la injusticia no sera tan grande; entonces se
plantean dilemas porque las obligaciones injustas que crea la practica no se bo-
rran por completo.

Puedo ilustrar esta compleja estructura expandiendo un ejemplo ya utiliza-
do. ¢Una hija tiene la obligacién de condescender con los deseos de su padre en
culturas donde los padres tienen el poder de elegir los conyuges para sus hijas
pero no para sus hijos? En primer lugar, debemos preguntar si se cumplen las
cuatro condiciones que transforman la mera inslitucién de la familia, en la for-
ma que esto ha tomado alli, en una verdadera comunidad, y que origina un con-
junto de preguntas interpretativas donde figuraran nuestras convicciones acer-
ca de la justicia. ¢La cultura acepta realmente que las mujeres sean tan impor-
tantes como los hombres? ¢Considera que ese poder parental especial sobre las
hijas es en realidad en provecho de las hijas? De lo contrario, si el tratamiento
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discriminatorio de las hijas se basa en una suposicion mas general de que son
menos valiosas que los hombres, la asociacion no es genuina y de ello no surge
ninguna responsabilidad asociativa de ningtin caracter. Por otra parte, si 1a cul-
tura acepta la igualdad de sexos, 1a discriminacidn contra las hijas puede ser tan
incoherente con respecto al resto de la institucion de familia que puede ser con-
siderada un error dentro de ella y por lo tanto, no un verdadero requisito aun si
se acepta la institucion. Entonces, el conflicto desaparece por dicha razén.

Pero supongan que la cultura acepta la igualdad de sexos, pero piensa de
buena fe que un interés equitativo requiere una proteccion paternalista para las
mujeres en todos los aspectos de la vida familiar, y que el control paternal con
respecto al casamiento de las hijas es coherente con el resto de 1a institucién de
familia. Si dicha institucion es por el contrario injusta (si fuerza a los miembros
de la familia a cometer crimenes en provecho de la familia, por ejemplo), pensa-
remos que no puede ser justificada de ninguna manera si recomienda su conti-
nuidad. Nuestra actitud es totalmente escéptica y otra vez negamos cualquier
responsabilidad asociativa genuina y asi, cualquier conflicto. Por otra parte, su-
pongan que el paternalismo de la institucion es el unico aspecto que estamos
dispuestos a considerar injusto. Ahora, el conllicto es genuino. Las otras res-
ponsabilidades de los miembros de la familia medran como responsabilidades
verdaderas. Lo mismo sucede con la responsabilidad de una hija al ceder a la
eleccion paterna para el casamiento, pero esto puede ser anulado por la atrac-
ci6n hacia la libertad o cualquier otro fundamento de derechos. La diferencia es
importante: una hija que se casa en contra de 1a voluntad de su padre, en esta
version de la historia, tiene de qué lamentarse. Le debe por lo menos una expli-
cacion y tal vez una disculpa y de todas formas, debe luchar para seguir ocupan-
do su puesto como miembro de la comunidad que, por otra parte, tiene el deber
de honrar.

Le he prestado tanta atencion a la estructura de la obligacion asociativa, y al
caracter y ocasiones de su conflicto con otras responsabilidades y derechos,
porque mi objetivo es demostrar coémo la obligacion politica puede ser conside-
rada asociativa, y esto solo es posible si la estructura general de las obligaciones
asociativas nos permite explicar las condiciones que sentimos deben cumplirse
antes de que surja la obligacién politica, y las circunstancias que creemos de-
ben anularla o mostrarla en conflicto con otros tipos de obligaciones. l.a dispu-
ta que acabamos de concluir hace eco de nuestra primera discusion, en el Capi-
tulo 3, sobre los tipos de conflicto que ciudadanos y jueces pueden llegar a des-
cubrir entre la ley de su comunidad y la justicia mas abstracta. Alli utilizamos ca-
si la misma estructura y muchas de las mismas distinciones para desentrafiar
las cuestiones legales y morales que la ley plantea en puntos dificiles. Ese eco
apoya nuestra actual hipétesis de que la obligacion politica (incluyendo la obli-
gacién de obedecer la ley) es una forma de obligacion asociativa. Nuestro estu-
dio de conflicto dentro de la obligacién asociativa es también importante al res-
ponder a una objecion a dicha hipétesis que sefialé brevemente unos momentos
antes. La objecion reclama que el hecho de tratar la obligacion politica como
asociativa apoya los aspectos mas negativos del nacionalismo, incluyendo su
aprobacion de la guerra por un interés nacional. Ahora podemos responder que
la mejor interpretacion de nuestras propias practicas politicas desaprueba ese
aspecto, que de todos modos ni siquiera es aprobado por la mera practica. El sa-
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ber cudndo y dénde se aprueba cualquier conflicto entre el nacionalismo mili-
tante y las normas de justicia debe resolverse en favor de estas ultimas. Ningu-
no de estos reclamos amenaza los ideales mas saludables de la comunidad na-

cional y las responsabilidades especiales que éstos apoyan, las que considera-
mos a continuacion.

Fratermidad y comunidad politica

Por fin podemos considerar nuestra hipotesis en forma directa: que la me-
jor defensa de la legitimidad politica (el derecho de una comunidad politica de
tratar a sus miembros como si tuvieran obligaciones en virtud de decisiones co-
lectivas de 1a comunidad) no se hallara en el durc terreno de los contratos, de-
beres de justicia u obligaciones de juego limpio que pueden ser validas entre ex-
trafios, donde los filosofos han esperado encontrarlos, sino en el terreno més
fértil de la fraternidad, 1a comunidad y sus obligaciones concomitantes. La aso-
ciacion politica, al igual que la familia, la amistad y otras formas de asociacién
mas locales e intimas esta en si revestida de obligacion. No es una objecion a
ese reclamo el hecho de que la mayoria de la gente no elige su comunidad poli-
tica sino que nace dentro de ella o es llevada alli durante su niiiez. Si acomoda-
mos las comunidades fraternales familiares a lo largo de un espectro que va des-
de 1a plena eleccidn a ser miembro de la misma hasta la eleccion nula, las comu-
nidades politicas quedan situadas en el medio del mismo. Las obligaciones poli-
ticas son menos involuntarias que muchas obligaciones familiares, porque las
comunidades politicas pemiten que las personas emigreny a pesar de que el va-
lor préctico de esta eleccion suele ser muy pequeiio, 1a eleccion en si es impor-
tante, tal como lo comprobamos al contemplar las tiranias que la niegan. De mo-
do que las personas que son miembros de meras comunidades politicas tienen
obligaciones politicas, siempre y cuando se cumplan las otras condiciones nece-
sarias a las obligaciones de fraternidad, adecuadamente definidas para una co-
munidad politica.

Por lo tanto, debemos preguntarnos qué descripcion de estas condiciones
es apropiada para una comunidad politica, pero antes debemos hacer una pausa
para considerar la siguiente queja sobre esta “solucién” al problema de le-
gitimidad. “No soluciona el problema sino que lo evade al negar que exista un
problema.” Esta queja tiene algo de justicia, pero no la suficiente como para que
nos cause algin inconveniente aqui. Es cierto que el nuevo enfoque vuelve a
establecer el problema de la legitimidad y asi espera cambiar el caracter del
argumento. Les pide a aquellos que desafian la posibilidad misma de la legitimi-
dad politica que amplien su ataque y nieguen toda obligacion asociativa o de-
muestren por qué la obligacidn politica no puede ser asociativa. Pide a aquellos
que defienden la legitimidad que pongan a prueba sus reclamos sobre un nuevo
y mas amplio campo de argumento. Invita a los fildsofos politicos de cualquier
disposicion a que consideren lo que debe ser una mera comunidad politica

antes de que ésta reclame ser una verdadera comunidad donde florecen las
obligaciones comunales.
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No nosresulta dificil encontrar en la practica politica las condiciones de una
mera comunidad. Las personas disienten acerca de los limites de las comunida-
des politicas, en particular en circunstancias coloniales o cuando las divisiones
permanentes entre las naciones ignoran identidades histéricas, étnicas o reli-
giosas. Pero esto puede ser tratado como problemas de interpretacién y, de
cualquier manera, no surgen en los paises que ahora estudiamos. La practica
define los limites de Gran Bretaiia y de varios Estados de los Estados Unidos lo
suficiente como para ser aceptables como meras comunidades politicas. (24)
Esto ya lo hemos seiialado: destacamos que nuestras convicciones politicas
mas difundidas suponen que los funcionarios de estas comunidades tenganres-
ponsabilidades dentro de y con sus comunidades. La obligacion central es la de
fidelidad a 1a ley, la obligacion que para la filosofia politica es tan problematica.
De modo que nuestro principal interés yace en las cuatro condiciones que iden-
tificamos. ¢Qué forma deben tomar éstas en una comunidad politica? ¢Cémo de-
be ser la politica para que una mera sociedad politica se convierta en un verda-
dero modo fraternal de asociacion?

Tres modelos de comunidad

Somos capaces de imaginar una sociedad politica como asociativa sélo por-
que nuestras actitudes politicas ordinarias parecen satisfacer la primera de
nuestras cuatro condiciones. Pensamos que tenemos un interés especial asi co-
mo también obligaciones con otros miembros de nuestra propia nacién. Los
norteamericanos dirigen sus apelaciones politicas, exigencias, visiones e idea-
les, en primera instancia, a otros norteamericanos; los ingleses a los ingleses y
asi sucesivamente. Consideramos la comunidad antes que la justicia y la equi-
dad en el sentido en que las cuestiones de justicia y equidad son consideradas
como cuestiones de qué seria lo correcto o lo justo dentro de un grupo politico
en particular. De ese modo, tratamos las comunidades politicas como verdade-
ras comunidades asociativas. ¢§Qué otras suposiciones sobre las obligaciones y
responsablidades que surgen de la ciudadania podrian justificar esa actitud al
satisfacer sus otras condiciones? Esta no es una cuestion de sociologia descrip-
tiva, a pesar de que esa disciplina puede jugar algtin papel al responderla. No es-
tamos interesados en la cuestion empirica de qué actitudes, instituciones o tra-
diciones se necesitan para crear y proteger la estabilidad politica, sino en ia
cuestion interpretativa acerca del caricter del interés y la responsabilidad mu-
tua que deben expresar nuestras practicas politicas para poder justificar la supo-
sicién de verdadera comunidad que parecemos tener.

Las practicas politicas de una comunidad podrian tratar de expresar uno de
los tres modelos generales de asociacion politica. Cada modelo describe las ac-
titudes que los miembros de una comunidad politica tomarian el uno con el otro
si compartieran la vision de comunidad que expresa el modelo. El primero su-
pone que los miembros de una comunidad consideran su asociacion como un
accidente de facto de historia y geografia, entre otras cosas, y por lo tanto, no co-
mo una verdadera comunidad asociativa. Las personas que piensan asi acerca
de su comunidad no necesariamente trataran a otros sélo como medios para al-
canzar sus objetivos personales. Esa es una posibilidad: imaginen a dos perso-
nas extraias provenientes de naciones que se desprecian mutuamente en sus

153



aspectos morales y religiosos que luego de una batalla naval entre los dos pai-
ses terminan en una isla desierta. Los extraiios terminan juntos en principio por
las circunstancias y nada mas. Ambos pueden necesitarse y por esa razon no se
matan. Pueden llegar a elaborar alguna division del trabajo y cada uno manten-
dri el acuerdo mientras crea que le conviene hacerlo, pero no mas alla de ese
punto o por cualquier otra razon. Pero existen otras posibilidades para una aso-
ciacion de facto. Las personas pueden considerar su comunidad politica como
meramente de facto, no porque sean egoistas sino porque estan incentivadas
por una pasion de justicia en el mundo entero y no hacen distincion entre su co-
munidad y las demds. Un funcionario politico que tenga esa opinién pensarad
que puede ayudar a sus constituyentes porque posee medios especiales (los de
su oficio) para ayudarlos que, lamentablemente, no estin disponibles para ayu-
dar a otros grupos. Pensara que sus responsabilidades con respecto a su comu-
nidad no son especiales en ninguin otro sentido y por lo tanto, no mayores en
principio. De modo que cuando puede me)orar 1a justicia al subordinar los inte-
reses de sus propios constituyentes, creera que es hacer lo correcto.

Al segundo modelo de comunidad lo denomino modelo de reglamento
Supone que los miembros de una comunidad politica aceptan un compromiso
general de obedecer reglas establecidas de una cierta forma que es especial pa-
ra esa comunidad. Imaginen personas egoistas pero honestas que compiten en
un juego con reglas fijas 0 que son socias en un acuerdo comercial limitado y
transitorio. Obedecen las reglas que han aceptado o negociado como una cues-
tion de obligacion y no meramente de estrategia, pero suponen que el conteni
do de estas reglas agota su obligacion. No saben que las reglas fueron negocia-
das a partir de un compromiso comun de principios subyacentes que en si son
una fuente de obligacién; por el contrario, piensan que estas reglas representan
un compromiso entre intereses o puntos de vista antagonistas. Si las reglas son
producto de una negociacion especial, como en el caso del contrato, cada lado
ha tratado de renunciar a lo menos posible a cambio de lo maximo posible, y por
lo tanto seria injusto y no sélo erréneo que cualquiera de ellos reclamara que su
acuerdo abarca todo lo que no esti explicitamente acordado.

La concepcidn convencionalista del derecho que consideramos en el Capi-
tulo 4 es una compaiiera natural de este modelo de comunidad de reglamento.
El convencionalismo se adapta a aquellas personas que tratan de promover su
propia concepcion de justicia y equidad en la correcla relacion a través de la ne-
gociacion y el compromiso, solo sujetas a la estipulacion de que una vez que se
ha alcanzado un compromiso en la forma apropiada, las reglas que forman su
contenido seran respetadas hasla que sean cambiadas por un nuevo compromi-
s0. Una filosofia convencionalista unida a un modelo de comunidad de regla-
mento aceptaria los compromisos internos de nuestros estatutos diversificados,
como compromisos alcanzados a través de negociaciones que deben ser respe-
tadas tanto como en cualquier otra negociacion. Los primeros dos modelos de
comunidad (comunidad como una cuestion de circunstancia y como una cues-
tién de reglas) concuerdan en rechazar la unica base que podriamos tener para
oponernos a los compromisos diversificados, que es la idea de integridad, de
que la comunidad debe respetar los principios necesarios para justificar una
parte de la ley también en otras partes.

El tercer modelo de comunidad es el modelo de principio. Concuerda con
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el modelo de reglamento en que la comunidad politica requiere una compren-
sién compartida, pero asume una vision mas amplia y generosa de lo que es di-
cha comprension. Insiste en que las personas son miembros de una genuina co-
munidad politica sélo cuando aceptan que sus destinos estan ligados de 1a si-
guiente manera: aceptan que los gobiernan principios comunes y no sdlo reglas
establecidas por un compromiso politico. La politica tiene un caracter diferente
para esas personas. Es un campo de debate sobre cuales son los principios que
la comunidad deberia adoptar como sistema, qué vision deberia tener de 1a jus-
ticia, la equidad y el debido proceso y no la historia diferente, apropiada para
otros modelos, donde cada persona trata de plantar la bandera de sus propias
convicciones sobre el mayor terreno de poder o reglas posible. Los miembros
de una sociedad de principio aceptan que sus derechos y deberes politicos no
estan agotados por decisiones que han tomado sus instituciones politicas, sino
que en una forma mas general, dependen del esquema de principios que esas
decisiones presuponen y hacen cumplir. De manera que cada miembro acepta
que los otros tengan derechos y que él tenga deberes que surgen de dicho es-
quema, a pesar de que éstos nunca hayan sido identificados o declarados for-
malmente. Tampoco supone que estos otros deberes y derechos dependen de
su aprobacion de dicho esquema; estas obligaciones surgen del hecho histérico
de que su comunidad ha adoptado dicho esquema, que entonces es especial pa-
ra ella, y no la suposicion que habria elegido como su total eleccion. En resu-
men, cada uno acepta la integridad politica como un claro ideal politico y trata la
aceptacion general de dicho ideal, incluso entre personas que de otro modo es-
tarian en desacuerdo sobre la moralidad politica, como constitutivo de la comu-
nidad politica.

Ahora, nuestro escenario estd preparado (0 mas bien arreglado) para la
cuestion principal. Cada uno de estos tres modelos de comunidad describe una
actitud general que los miembros de una comunidad politica asumen con res-
pecto al otro. ¢Las practicas politicas que expresan una u otra de estas actitudes
satisfacen las condiciones de la verdadera comunidad asociativa que identifica-
mos? No necesitamos detenernos demasiado en el modelo de circunstancia de
Jacto. Este viola hasta la primera de las condiciones: no agrega nada, por medio
de una actitud de interés especial, a las circunstancias que definen una mera co-
munidad politica. Admite la comunidad entre personas que no tienen otro inte-
rés las unas en las otras que no sea el de sus propios fines egoistas. Aun cuando
esta forma de comunidad es vélida entre personas desinteresadas que sélo ac-
tua con el fin de asegurar la justicia y equidad en el mundo tal como entienden
estas virtudes, no tienen un interés especial por la justicia y la equidad hacia los
miembros de su propia comunidad. (De hecho, como su tinica preocupacién es
la justicia abstracta, que tiene un caricter universalista, no pueden tener base
para un interés especial.)

El modelo de comunidad de reglamento podria parecer mas prometedor.
Sus miembros demuestran un interés especial los unos por los otros mis alla
del interés general de cada uno de que se haga justicia de acuerdo con sus pre-
ceptos, un interés especial en que cada persona reciba el total beneficio de cual-
quier decision politica que se haya tomado bajo los arreglos politicos permanen-
tes. Ese interés posee el caracter individualizado necesario para satisfacer la se-
gunda condicion: surge en forma separada de cada persona directamente hacia
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cualquier otra. Pero no puede satisfacer la tercera, pues el interés que demues-
tra es demasiado superficial como para contar como penetrante, y ni siquiera
como un verdadero interés. Las personas en una comunidad de reglamento son
libres de actuar en politica casi con el mismo egoismo que las personas de una
comunidad de circunstancias. Cada uno puede utilizar la maquinaria politica
permanente para promover sus propios intereses e ideales. Es verdad que una
vez que la maquinaria ha generado una decision discreta en la forma de un pre-
cepto de ley o una decision judicial, aceptaran una obligacion especial para ase-
gurar el cumplimiento de dicha decision para todo aquel que resulte beneficia-
do por la misma. Pero ese compromiso es demasiado formal, estd demasiado
desconectado de las verdaderas circunstancias que promovera, como para con-
siderar que exprese mucho a titulo de un genuino interés y ésa es larazén por la
que parece falso como expresion de fraternidad. Se afirma demasiado tarde en
el proceso politico; permite que alguien actie en la etapa legislativa crucial sin
ningun sentido de responsabilidad o interés por aquellos que pretende conside-
rar como hermanos, una vez que ha asegurado todas las ventajas posibles a cos-
ta de ellos. Esta version familiar del argumento del juego limpio (éstas sonlasre-
glascon las cuales se ha beneficiado y por lo tanto debe atenerse a ellas) es en
particular apropiada para una comunidad dereglamento que,tal como lo sefialé,
considera la politicacomo una especie de juego. Sin embargo, ésa es la version
de} argumento mds vulnerable a todas las objeciones que sefialamos al co-
mienzo.

El modelo de principio satisface todas nuestras condiciones, por lo menos
tan bien como cualquier modelo dentro de una sociedad pluralista. Hace que las
responsabilidades de la ciudadania sean especiales: cada ciudadano respeta los
principios de equidad e instinto de justicia en el acuerdo politico vigente en su
comunidad, que puede ser diferente de aquellos de otras comunidades, consi-
dere o0 no que estos principios son los mejores desde un punto de vista utépico.
Hace que estas responsabilidades sean totalmente personales: exige que nadie
quede fuera, que todos estamos juntos en la politica para mejor o para peor, que
nadie debe ser sacrificado, como los heridos dejados en el campo de batalla, en
la cruzada por la justicia total. La preocupacion que expresa no es trivial, como
elinterés de cocodrilo del modelo de reglamento, sino genuino y penetrante. Se
afirma inmediatamente después de que comienza la politica y se sostiene a tra-
vés de la legislacion a la adjudicacién y el cumplimiento. Los actos politicos de
cada uno expresan en cada ocasion (al discutir sobre qué reglas deben ser san-
cionadas y de qué manera), un compromiso profundo y constante que requiere
sacrificio, no sdlo por parte de los perdedores sino también de los poderosos
que ganarian por el tipo de soluciones diversificadas y de convenios de ayuda
mutua que prohibe la integridad. Su razén fundamental tiende hacia la igualdad
en la forma que lo exige la cuarta condicién: su demanda de integridad supone
que cada persona es tan valiosa como cualquier otra, que cada una debe ser tra-
tada con igual interés segun una concepcion coherente de lo que eso significa.
Una asociacion de principio no es automaticamente una comunidad justa; su
concepcion de interés equitativo puede ser defectuosa o violar los derechos de
sus ciudadanos o de ciudadanos de otras naciones en la forma que vimos podria
hacerlo cualquier comunidad asociativa. Pero el modelo de principio satisface
las condiciones de la verdadera comunidad mejor que cualquier otro modelo de
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comunidad posible para personas que disienten acerca de qué justicia y equi-
dad adoptar.

Aqui estd entonces nuestro caso para la integridad, nuestra razén de luchar
para ver, hasta donde podamos, sus principios legislativos y adjudicativos vivi-
dos en nuestra vida politica. Una comunidad de principio acepta la integridad.
Condena los estatutos diversificados y las violaciones menos dramaticas de ese
ideal como si violaran el cardcter asociativo de su profunda organizacion. Esta-
tutos internamente comprometidos no pueden ser considerados como prove-
nientes de cualquier esquema de principio coherente; por el contrario, sirven al
objetivo incompatible de una comunidad de reglamento, que comprometers a
convicciones junto a las lineas de poder. Contradicen en lugar de confirmar el
compromiso necesario para hacer de una sociedad politica grande y diversifica-
da una verdadera comunidad en lugar de una mera comunidad: la promesa de
que se elegird, cambiard, desarrollard e interpretara la ley siguiendo principios.
Una comunidad de principio, fiel a esa promesa, puede reclamar la autoridad de
una verdadera comunidad asociativa y por lo tanto puede reclamar legitimidad
moral (que sus decisiones colectivas son cuestiones de obligaciony no de mero
poder) en nombre de la fraternidad. Estos reclamos pueden ser vencidos, pues
aun las verdaderas obligaciones asociativas pueden entrar en conflicto con las
demandas de justicia y a veces ceder ante ellas. Sin embargo, cualquier otra for-
ma de comunidad, cuyos funcionarios hayan rechazado dicho compromiso, per-
deria desde el principio cualquier reclamo de legitimidad bajo un ideal fraternal.

Los modelos de comunidad utilizados en este argumento son ideales en va-
rios sentidos. No podemos suponer que la mayoria de las personas en nuestras
sociedades politicas acepta timidamente las actitudes de cualquiera de ellos.
Los construi para que pudiéramos decidir qué actitudes deberiamos tratar de
interpretar que expresan nuestras practicas politicas, que es una cuestion dife-
rente, y el ejercicio garantiza la siguiente conclusion. Si podemos entender
nuestras practicas como apropiadas con respecto al modelo de principio, pode-
mos apoyar la legitimidad de nuestras instituciones, y las obligaciones politicas
que suponen, como una cuestion de fraternidad y por lo tanto, deberiamos lu-
char para mejorar nuestras instituciones en ese sentido. Es necesario repetir
que nada en este argumento sugiere que los ciudadanos de un Estado nacional,
o incluso de una comunidad politica mas reducida, sientan o tengan que sentir
una emocion el uno por el otro que puede ser denominada amor. Algunas teo-
rias sobre la comunidad ideal descartan esa posibilidad: anhelan que cada ciu-
dadano sienta por los demas emociones tan profundas como, y con la equivalen-
te fusion de personalidades, las de los amantes, amigos intimos o miembros de
una devota familia. (26) Por supuesto que no podriamos interpretar que la pric-
tica de una comunidad politica exprese ese grado de interés mutuo, y tampoco
resulta atractivo este ideal. El abandono general de la personalidad y la autono-
mia que contempla no les dejaria a las personas demasiado lugar como para que
dirijan sus propias vidas en lugar de dejarse llevar; destruiria las mismas emo-
ciones que celebra, Nuestras vidas son ricas porque son complejas en los nive-
lesy el caracter de las comunidades donde vivimos. Si no sintiéramos otra cosa
que un intenso interés por los amantes, amigos o colegas, esto significaria la
extincion de la universalidad del amor.
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Resumen

Es tiempo de recoger las hebras de un largo argumento. Este capitulo sos-
tiene que cualquier interpretacion constructiva de éxito de nuestras practicas
politicas en su totalidad reconoce la integridad como un claro ideal politico que
a veces requiere compromisos con otros ideales. Dado que ésta es una afirma-
cién interpretativa, debe medirse en dos dimensiones. La integridad como ideal
politico se adapta y explica rasgos de nuestra practica y estructura constitucio-
nales que de otra forma son enigmaticos. De modo que su categoria como par-
te de una buena interpretacion de estas practicas depende de st el hecho de in-
terpretarlas de esta forma ayuda a mostrarlas bajo un mejor aspecto. Seiialamos
varias razones, tanto practicas como expresivas, que una comunidad podria te-
ner para aceptar la integridad como una virtud politica. Enfaticé una de éstas al
construir y comparar tres modelos de comunidad. Declaré que una comunidad
de principio, que considera la integridad como parte esencial de su politica, pro-
porciona una mejor defensa de la legitimidad politica que los otros modelos.
Asimila las obligaciones politicas a la clase general de obligaciones asociativasy
las sostiene de esa manera. Esla defensa es posible en dicha comunidad porque
un compromiso general con la integridad expresa el interés de cada uno por to-
do aquello que es lo suficientemente especial, personal, penetrante e igualitario
como para cimentar las obligaciones politicas segiin las normas de obligaciones
comunales que aceptamos en otras partes.

Ni este argumento ni los otros que sefialamos con mayor brevedad propor-
cionan un argumento concluyente para la integridad sobre principios de morali-
dad politica. Comencé aceptando que la integridad no tendria un rol definido en
una comunidad que sus miembros consideraran perfectamente justa y equitati-
va. Defiendo una interpretacion de nuestra propia cultura politica y no una mo-
ralidad politica abstracta e intemporal. Sélo sostengo que el caso de integridad
es poderoso en la segunda dimensién politica de interpretacion y que refuerza
sus fuertes reclamos en la primera dimensién de concordancia.

Desordenadas notas finales

En los siguientes capitulos estudiaremos un reclamo mds centralizado: la
integridad es la clave de la mejor interpretacion constructiva de nuestras practi-
cas de derecho y en particular, de la forma en que los jueces deciden los casos
legales dificiles. Discutiré que el derecho como integridad proporciona una me-
jor interpretacion de la practica legal que las otras dos concepciones que hemos
estudiado. Sin embargo, primero debo agregar algunos puntos a nuestra des-
cripcion general de la integridad, puntos que no habria sido conveniente tratar
en el argumento principal. Me temo que la mejor manera de hacerlo es recoger

observaciones y agruparlas desordenadamente en una lista bajo dos titulos
generales.
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Legislacion y adjudicacion

No declaro, como parte de mi tesis interpretativa, que nuestras practicas
politicas ponen en vigor la integridad de una manera perfecta. Acepté el hecho
de que seria imposible reunir todas las reglas y otras normas sancionadas por
nuestras legislaturas y atin vigentes dentro de un solo esquema de principio co-
herente. Sin embargo, nuestro compromiso con la integridad significa que de-
bemos informar de este hecho como un defecto y no como el resultado desea-
ble de una justa division del poder politico entre distintos cuerpos de opinion, y
gue debemos luchar para remediar cualquier incoherencia de principio a la que
nos veamos obligados a enfrentar, Aun esta débil afirmacién requiere una ma-
yor calificacion, o al menos una aclaracion.

Distingui dos ramas o formas de integridad al indicar dos principios: la inte-
gridad en la legislacion y la integridad en la adjudicacion. La primera restringe
lo que nuestros legisladores y otras personas encargadas de hacer la ley pue-
den hacer correctamente al extender o cambiar nuestras normas publicas. La
segunda requiere que nuestros jueces, en tanto esto sea posible, traten nuestro
actual sistema de normas publicas como si respetara y expresara un grupo co-
herente de principios y, con ese fin, que interpreten estas normas para hallar
normas implicitas entre y debajo de las explicitas. Para nosotros, la integridad
es una virtud junto con la justicia, la equidad y el debido proceso, pero eso no
significa que en cualquiera de las dos formas sefialadas, la integridad es necesa-
riamente, o siempre, soberana entre las demas virtudes. La legislatura deberia
guiarse por un principio de integridad legislativo y eso explica por qué no debe
promulgar estatutos diversificados solo por su interés en la equidad. Sin embar-
g0, los estatutos diversificados son una violacion flagrante y facilmente evitable
de la integridad; de ello no surge que la legislatura nunca deba, bajo ninguna
circunstancia, hacer que la ley sea mas coherente en principio de lo que ya es.

Imaginen que la legislatura se convence de que la ley sobre accidentes en
vigor, que permite que las personas cobren compensacién por productos defec-
tuosos sélo cuando el fabricante es negligente, es injusta y, por lo tanto, propo-
ne promulgar un esquema de estricla responsabilidad por los automaviles de-
fectuosos. La integridad requeriria que promulgara la responsabilidad estricta
también para todos los demas productos. PPero preparar un estatuto general
adecuado para todos los productos llevaria mucho tiempo legislativo que es ne-
cesario para otras cosas. Ahora bien, los fabricantes de algunos productos po-
drian formar una poderosa camarilla, imposibilitando desde el punto de vista
politico la aprobacion de un estatuto general. En ese caso, se podnia justificar
que la legislatura, enfrentada a una dura eleccion, sélo sancionara el estatuto so-
bre la compensacién por automdviles defectuosos, dejando los demas produc-
tos para otra ocasién u ocasiones. L.a integridad condena el resultado, pero la
justicia lo recomienda por encima de que no se haga ningun cambio y, en el ba-
lance final, la mitad de la hogaza puede ser mejor que la hogaza entera. La legis-
latura abandonaria su compromiso general con la integridad, y asi perderia el
srgumento de legitimidad que examinamos, si hiciera esa eleccion en cada caso
e incluso en forma caracteristica. Pero eso no significa que nunca debe elegir la
justicia por encima de la integridad.

El principio adjudicativo de integridad no es absolutamente soberano sobre
aquello que deben hacer los jueces al finalizar el dia. Ese principio es decisivo
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sobre lo que un juez reconoce como ley. Es soberano sobre los fundamentos del
derecho porque no admite ningun otro aspecto que surja de las decisiones poli-
ticas del pasado. Pero en el Capitulo 3 vimos que cualquier teoria sobre los fun-
damentos del derecho proviene de cuestiones detalladas sobre la fuerza del
derecho. Un juez que acepta la integridad pensara que la ley que ésta define es-
tablece los derechos genuinos que tienen los litigantes con respecto a una deci-
sién ante él. En principio, tienen derecho a que sus actos y asuntos sean juzga-
dos segun la mejor interpretacion de aquello que las normas legales de la co-
munidad requerian o permitian en el momento de sus actos, y la integridad exi-
ge que estas normas sean consideradas coherentes, como si el Estado tuviera
una sola voz. Pero a pesar de que este requerimiento honra la virtud politica del
debido proceso, que seria violado por 1o menos prima facie, si se juzgara a las
personas con otras normas que no fueran las normas legales del momento,
otros aspectos mds poderosos de la moralidad politica podrian pesar mds que
este requisito en particular y las circunstancias inusuales. Tal vez el derecho de
los Estados Unidos, correctamente interpretado por consideracion a la integri-
dad, incluia el Acta del Esclavo Fugitivo sancionada por el Congreso antes de la
Guerra Civil. (27) Si el propio sentido de justicia de un juez condenaba el acta
como profundamente inmoral porque exigia que los ciudadanos ayudaran a en-
viar a los esclavos fugitivos de regreso con sus duefios, tendrfa que considerar
si debe hacerla cumplir por el requerimiento de un dueiio de esclavos o si debe-
ria mentir y decir que después de todo ésa no era la ley , si deberia renunciar.
Por lo tanto, el principio de integridad en la adjudicacién no necesariamente tie-
ne la tltima palabra sobre cdmo deberia utilizarse el poder coercitivo del Esta-

do. Pero si tiene la primera palabra y por lo general, no hay nada que agregar a
lo que dice.

Integridad y coherencia

¢Integridad es sélo coherencia (al decidir casos parecidos) bajo un nombre
mas imponente? Eso depende de lo que queramos decir con coherencia o casos
parecidos. Si una institucion politica sélo es coherente cuando repite sus pro-
pias decisiones anteriores con mayor fidelidad o de una manera més apropiada,
entonces integridad no es coherencia; es algo mas y algo menos a la vez. La in-
tegridad requiere que las normas piblicas de la comunidad sean hechas y vis-
tas, hasta donde sea posible, como que expresan un solo esquema coherente de
justicia y equidad en la proporcion correcta. Una institucion que acepta dicho
ideal se alejara, a veces, por esa razon, de la angosta linea de las decisiones an-
teriores en biisqueda de fidelidad a los principios concebidos como mas impor-
tantes al esquema en su totalidad.

Los ejemplos mas simples provienen de la adjudicacion, y he elegido uno
que ilustra sélo una victoria parcial para la integridad. Durante un tiempo, los
jueces britanicos declararon que a pesar de que los miembros de otras profesio-
nes eran responsables de los daiios causados por su irresponsabilidad, los abo-
gados eran inmunes a dicha responsabilidad. La coherencia, bien entendida,
habria requerido que se continuase con esa excepcion, pero la integridad con-
dena el tratamiento especial de los abogados a menos que pueda ser justificado
en principio, cosa que parece poco probable. La Camara de los Lores ha reduci-
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do esa excepcion: al punto de que ha prelerido la integridad en lugar de una co-
herencia limitada. (28) Sin embargo, la integridad no quedara satisfecha hasta
que no se elimine por completo esa excepcion.

Esa observacion podria ser de utilidad para calmar una sospecha alentada
por la discusién desarrollada hasta el momento. La integridad podria parecer
una base demasiado conservadora para una concepcion de derecho, en particu-
lar en contraste con el pragmatismo, su rival mas poderoso. El juez que defiere
a la integridad en la decision a favor de la seiiora McLoughlin, a pesar de que
opina que seria mejor no otorgar compensacion a nadie por daiios emocionales,
parece timido junto a su hermano pragmatico quien no ve obstaculos para mejo-
rar la ley, paso a paso. Pero una vez que entendemos la diferencia entre integri-
dad y coherencia limitada, este contraste se torna mas complejo. La integridad
es una norma mas radical y dinamica de lo que parecia en un principio, porque
alienta al juez a ser imaginativo y amplio en su buisqueda de coherencia con el
principio fundamental. En algunos casos, como el McLoughlin, sobre la base
que acabamos de asumir, el juez que toma la integridad como su modelo pare-
cerd mas cuidadoso que el juez pragmatico. Sin embargo, en otros casos sus de-
cisiones pareceran mas radicales.

Consideren, por ejemplo, la decision de la Corte Suprema en el caso Brown.
Una justicia pragmatica de un tipo de mente utilitarista se habria preguntado si
la decisién a favor de los escolares demandantes, basada en la ilegalidad de toda
segregacion oficial en las escuelas, era lo mejor para el futuro, tomando todo en
cuenta. Podria haber decidido que si, pero tendria que haber considerado fuer-
tes argumentos practicos en su contra. Era sensato pensar que un cambio dra-
matico de esa naturaleza en la estructura social de una gran parte del pais, orde-
nado por una Corte que no es responsable ante ningun electorado, produciria
una reaccion violenta que daiaria en lugar de avanzar la igualdad racial y haria
que la educacion fuese mas dificil para todos por una generacion. También era
sensato pensar que nunca se obedeceria completamente la orden de la Corte y
que su fracaso deterioraria el poder de la Corte para proteger a las minorias y
hacer cumplir los derechos constitucionales en el futuro.

Aun si un pragmadtico decidiera finalmente que la decision tomada por la
Corte era la mejor, tomando todo en cuenta, podria haber hecho una pausa an-
tes de extender esa decision en la forma dramatica en que lo hizo la Corte Su-
prema en los aios subsiguientes. El argumento préctico en contra de transpor-
tar a los nifios negros a las escuelas de blancos y viceversa, fue y continua sien-
do muy poderoso, como la amenaza y el odio que muchas ciudades del Norte
continian haciendo evidentes. Una concepcion del derecho basada en el princi
pio interpretativo de integridad deja mucho menos lugar para argumentos prac-
ticos de ese tipo al establecer principios constitucionales sustantivos.(29) Por lo
tanto, resulta mucho mis exigente y radical en circunstancias como las del caso
Brown, donde el demandante logra demostrar que una buena parte de lo que se
consideraba como ley es incongruente con principios mas fundamentales nece-
sarijos para justificar la ley en su totalidad.

La integridad es también mas limitada que la coherencia en una forma que
ya hemos sefialado, a pesar de que es lo suficientemente importante como para
volver a hacerlo. La integridad es cuestion de principios y no necesita ningtin t-
po de coherencia con la politica. (30) El principio legislativo de integridad re-
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quiere que la legislatura luche para proteger los derechos morales y politicos
de todos, de modo que las normas publicas expresen un esquema de justicia y
equidad coherente. Pero la legislatura toma muchas decisiones a favor de un
grupo en particular, no sobre la base de que la mejor concepcion de justicia de-
clara que dicho grupo tiene derecho a ese beneficio, y no sélo porque beneficiar
a ese grupo beneficia el interés general. Si la legislatura proporciona subsidios
para granjeros que cultivan trigo, por ejemplo, para asegurar una cosecha ade-
cuada, o paga a los granjeros que cultivan maiz para que no planten porque hay
demasiado maiz, no reconoce ningtin derecho de los granjeros a estos pagos.
Un tipo de coherencia ciega exigiria que la legislatura ofreciera subsidios o pa-
gos por no plantar a todos los granjeros, o al menos a aquellos para quienes su
cosecha era esencial o que ahora producian cosechas de las que hay una provi-
sidén excesiva. Pero podrian existir fuertes razones politicas, quiza muy diferen-
tes, de por qué la legislatura no deberia generalizar estas politicas de esa mane-
ra. No se viola la integridad por el mero hecho de aceptar estas razones y recha-
zar el hecho de generalizar la politica de subsidios.

En el Capitulo 8 estudiaremos un argumento que podria parecer amenazan-
te para esta distincién porque demuestra que la integridad posee fuerza aun en
las decisiones politicas. Un gobierno que acepta lo que alli denominaré princi-
pio igualitario abstracto, de que debe tratar a sus ciudadanos como iguales, ne-
cesita una concepcidn de interés equitativo, y la integridad requiere que el go-
bierno establezca en una sola concepcién que no desconocera ninguna deci
sién, incluyendo las de politica. Por ejemplo, muchos politicos piensan que tra-
tar a las personas como iguales significa contar el bienestar de cada uno en un
célculo utilitarista total; una institucién que utilizaba esa concepcion de interés
equitativo para justificar que algunas leyes no podian usar una concepcion con-
tradictoria (que el interés equitativo exige, por ejemplo, una igualdad material
entre los ciudadanos) para justificar otras leyes. Pero en la politica ordinaria, los
legisladores deben examinar mas de cerca estos requerimientos. Quedarian pa-
ralizados si quisieran asegurar que cada decision, una por una, dejé a cada ciu-
dadano lo que el cilculo utilitario mas sensible le asignaria. Una teoria politica
practicable debe ser mas flexible: s6lo requiere que el gobierno persiga estrate-
gias generales que promuevan el bien general para que igualen lo que exige el
interés equitativo segiin la concepcion en juego. De modo que un gobierno
comprometido con la concepcidn utilitarista apunta a estrategias que a la larga
mejoraran el bienestar promedio mas que cualquier otra estrategia alternativa;
un gobierno comprometido con la igualdad material adopta programas que ha-
cen que secciones y clases sean mas equitativas en riqueza material como gru-
pos, y asi sucesivamente. Las decisiones en bisqueda de estas estrategias, juz-
gadas individualmente, son cuestiones de politica y no de principio; se las debe
probar preguntando si adelantan el objetivo generaly no si le da acada ciudada-
no lo que tiene derecho a tener como individuo. Los subsidios a un grupo de
granjeros pueden justificarse a través de esta prueba, a pesar de que los subsi-
dios a un grupo diferente, como parte de una estrategia general distinta, tam-
bién mejorarian el bienestar general en el mismo grado.

Sin embargo, la mayoria de las teorias politicas practicables reconoce tam-
bién derechos individuales como un triunfo sobre estas decisiones de politica,
derechos que el gobierno esta obligado a respetar caso tras caso, decision tras

162



decision. Estos pueden ser grandes derechos politicos, como el derecho de ca-
da ciudadano a que su voto cuente igual que el de cualquier otro ciudadano, o a
que no se le niegue la libertad de expresion o de conciencia, aun cuando 1a vio-
laciéon de estos derechos contribuyera al bienestar general. O derechos que
provienen en forma mas directa de la moralidad personal, como el derecho a la
compensacion por daiios causados por el descuido de otra persona. La integri-
dad posa la mirada sobre estas cuestiones de principio: el gobierno debe tener
una sola voz sobre lo que son estos derechos y por lo tanto, no negarlos a ningu-
na persona en ningin momento. El efecto de la integridad sobre cuestiones de
politica es mas difuso. Tal como dije, requiere que el gobierno persiga una con-
cepcién coherente de lo que significa tratar a las personas como iguales, pero
esto es principalmente una cuestion de estrategias generales y pruebas estadis-
ticas. Por otra parte, no requiere una coherencia limitada dentro de las politicas:
no exige que ciertos programas en particular traten a todos de la misma mane-
ra. (31) Sin embargo, el interés de la integridad por los derechos y principios no
descalifica a veces la incoherencia de un cierto tipo especial. Una legislatura
norteamericana no podria decidir que ningun granjero catélico recibiera subsi-
dios aun si, por increible que parezca, hubiera fuertes razones de politica para
esta discriminacion.

La distincion entre politica y principio y la relacién directa entre integridad
y principio son importantes también fuera de la legislacién. Consideren la dis-
crecion del fiscal y otras decisiones politicas en el proceso criminal. Se podria
pensar que la coherencia sostiene que si algunas personas que cometen un cri-
men en particular han sido y serdn castigadas, todas esas personas deberian
serlo, y que los castigos deberian ser uniformes, dado el mismo grado de culpa-
bilidad. La integridad es mas discriminatoria. Si la razén de un fiscal para no en-
juiciar a una persona se basa en politica (si, por ejemplo, el juicio fuera demasia-
do costoso, o por alguna razén no contribuyera en forma efectiva a la disuasion)
la integridad no ofrece ninguna razon de por qué una persona no debe ser enjui-
ciada cuando estas razones de politica no existen o son cambiadas. Pero si las
razones que sostiene en contra del enjuiciamiento en un caso son razones de
principio (que por ejemplo la ley penal no dio el aviso en forma adecuada), lain-
tegridad requiere entonces que estas razones sean respetadas para todos. Ob-
viamente, la integridad también condenaria las decisiones de los fiscales que
discriminan, aun por razones obvias de politica, sobre fundamentos que violen
derechos de otro modo reconocidos, como si nuestros fiscales ahorraran gastos
al procesar solo a los negros por un tipo de crimen prevaleciente en las comuni-
dades negras. (32)
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7. La integridad en el derecho

Una amplia perspectiva

En este capitulo construimos la tercera concepcion del derecho que pre-
senté en el Capitulo 3. El derecho como integridad niega que las declaraciones
del derecho sean informes objetivos regresivos del convencionalismo o progra-
mas instrumentales progresivos del pragmatismo legal. Sostiene que los recla-
mos legales son juicios interpretativos y por lo tanto, combinan elementos pro-
gresivosy regresivos; interpretan la practica legal contemporanea como una na-
rrativa politica en desarrollo. De modo que el derecho como integridad rechaza,
por indtil, 1a antigua cuestion de si los jueces encuentran o inventan la ley; su-
giere que entendemos el razonamiento legal sélo al entender el sentido en el
que hacen ambas cosas y ninguna.

Integridad e interpretacion

El principo adjudicativo de integridad instruye a los jueces a que identifi-
quen los deberes y derechos legales, hasta donde sea posible, sobre la suposi-
cién de que todos fueron creados por un mismo autor (la comunidad personifi-
cada) que expresa una correcta concepcion de justicia y equidad. Nuestra terce-
ra concepcién del derecho, nuestra tercera perspectiva acerca de qué derechos
y deberes surgen de las decisiones politicas del pasado, se forma al volver a ex-
poner esta instruccion como una tesis sobre los fundamentos del derecho. Se-
gun el derecho como integridad, las propuestas de ley son verdaderas si figuran
0 surgen como consecuencia de principios de justicia, equidad y debido proce-
S0 que propocionan la mejor interpretacion constructiva de la practica legal de
la comunidad. Decidir si la ley le otorga a 1a sefiora McLoughlin compensacion
por los daiios sufridos, por ejemplo, significa decidir si se ve la practica legal
desde una mejor perspeciiva si suponemos que la comunidad ha aceptado el
prir.u':ipio de que las personas en su posicion tienen derecho a recibir compen-
sacion.

El derecho como integridad es, por lo tanto, mas inexorablemente interpre-
tativo que el convencionalismo o el pragmatismo. Estas ultimas teorias se ofre-
cen como interpretaciones. Son concepciones del derecho cuyo objetivo es mos-
trar nuestras practicas legales desde su mejor perspectiva y recomiendan, en
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sus conclusiones posinterpretativas, estilos o programas bien definidos para la
adjudicacién. Pero los programas que recomiendan no son en si programas de
interpretacion: no piden a los jueces que deben decidir casos dificiles que reali-
cen un estudio esencialmente interpretativo de la doctrina legal. El convencio-
nalismo exige que los jueces estudien los informes oficiales y los registros par-
lamentarios para descubrir qué decisiones han tomado las instituciones con-
vencionalmente reconocidas con poder legislativo. No hay duda de que en di-
cho proceso surgiran cuestiones interpretativas: por ejemplo, puede ser necesa-
rio interpretar un texto para decidir qué estatutos construyen nuestras conven-
ciones legales a partir de él. Pero una vez que un juez ha aceptado el convencio-
nalismo como guia, no tiene mds ocasiones de interpretar el registro legal en su
totalidad, al decidir ciertos casos en particular. El pragmatismo requiere que los
jueces piensen en forma instrumental acerca de las mejores reglas para el futu-
ro. Ese ejercicio puede requerir la interpretacion de algo que va mas alla de lo
material: un pragmatico utilitarista puede necesitar preocuparse sobre la mejor
manera de interpretar la idea de bienestar comunal, por ejemplo. Sin embargo,
debo insistir en que una vez que un juez acepta el pragmatismo, ya no podrd in-
terpretar la practica legal como un todo.

El derecho como integridad es diferente: es a la vez el producto y 1a inspira-
cién para la interpretacién comprensiva de la practica legal. El programa que
ofrece a los jueces que deben decidir casos dificiles es esencialmente interpre-
tativo: el derecho como integridad les pide que continien interpretando el mis-
mo material que reclama haber interpretado bien por si mismo. Se ofrece como
continuidad (la parte inicial) de las interpretaciones mas detalladas que reco-
mienda. Por lo tanto, ahora debemos volver al estudio general de la interpreta-
cién que comenzamos en el Capitulo 2. Debemos continuar la descripcién que
dimos alli acerca de lo que es la interpretacion y cuando la misma esta bien he-
cha, pero en forma mas detallada y dirigida al especial desafio interpretativo an-
teel cgal se encuentran los jueces y otras personas que deben explicar qué es el
derecho.

Integridad e historia

La historia interesa en derecho como integridad: mucho, pero sélo en cier-
ta forma, La integridad no exige coherencia de principio en todas las etapas his-
téricas de la ley de una comunidad y tampoco exige que los jueces traten de
comprender la ley que hacen cumplir como una continuidad de principio con la
ley abandonada un siglo anterior o incluso, una generaci6n anterior. Requiere
una coherencia de principio horizontal en lugar de vertical a lo largo de las nor-
mas legales que la comunidad pone en vigor ahora. Insiste en que laley (los de-
rechos y deberes que surgen de decisiones colectivas del pasado y que por esa
raz6n permiten o requieren la coercién) no sélo posee el contenido explicito
preciso de estas decisiones, sino también el esquema de principios necesarios
para justificarlas. La historia importa porque ese esquema de principio debe jus-
tificar tanto la categoria como el contenido de estas decisiones anteriores.
Nuestra justificacion para considerar el Acta de las Especies en Peligro como
ley, a menos y hasta que sea revocada, incluye en especial el hecho de que el
Congreso la ha sancionado y cualquier justificativo que demos por considerar
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crucial ese hecho que debe acomodarse de la misma manera que tratamos a
otros eventos en nuestro pasado politico.

El derecho como integridad entonces, comienza en el presente y continia
el pasado sélo en la forma que lo dicte su foco contemporaneo. Su objetivo no es
recapturar, ni siquiera para la actual ley, los ideales o propésitos practicos de los
politicos que primero lo crearon. Su objetivo es més bien justificar lo que hicie-
ron (a veces incluyendo, tal como lo veremos, aquello que dijeron) en una histo-
ria general que ahora valga la pena contar, una historia con un complejo recla-
mo: que la actual practica puede ser organizada y justificada con principios lo
suficientemente atractivos como para proporcionar un futuro honorable. El de-
recho como integridad deplora el mecanismo de la antigua opinién “la ley es la
ley” y el cinismo del nuevo “realismo”. Considera que ambas opciones se basan
en la misma dicotomia falsa de hallar e inventar la ley. Cuando un juez declara
que un principio en particular esta imbuido en la ley, no esti denunciando unre-
clamo ingenuo acerca de los motivos de los anteriores legisladores,un reclamo
que un buen cinico puede rechazar con facilidad, sino una propuesta interpreta-
tiva: que el principio se ajusta y justifica como una parte compleja de la prictica
legal, que proporciona un modo atractivo de ver, en la estructura de dicha prac-
tica, la coherencia de principo que exige la integridad. El optimismo del dere-
cho es en esa forma conceptual; los reclamos del derecho son endémicamente
constructivos, en virtud del tipo de reclamos que constituyen. Este optimismo
puede estar mal colocado: la prictica legal puede terminar cediendo a nada mas
que una interpretacién profundamente escéptica. Pero eso no es inevitable sélo
porque la historia de una comunidad sea de grandes cambios y conllictos. Una
interpretacion imaginativa puede ser construida sobre un terreno complicado
desde el punto de vista moral e incluso ambiguo.

La cadena del derecho

La novela en cadena

En el Capitulo 2 declaré que la interpretacién creativa adquiere su estruc-
tura formal de la idea de intencién, no (al menos no necesariamente) porque
apunte a descubrir los propdsitos de cualquier persona o grupo histdorico en par-
ticular sino porque intenta imponer un proposito al texto, dato o tradicién que
se esté interpretando. Dado que toda interpretacion creativa comparte es-
tacaracteristica y tiene por lo tanto un aspecto o0 componente normativo, pode-
mos sacar provecho de la comparacion del derecho con otras {ormas u ocasio-
nes de interpretacion. Podemos comparar al juez que decide qué es la ley en
una cuestién no sdlo con los ciudadanos de cortesia que deciden qué requiere la
tradicién, sino con el critico literario que despedaza las distintas dimensiones
de valor en una obra o poema complejo.

Sin embargo, los jueces son autores al igual que los criticos. Un juez que de-
cide el caso McLoughlin o Brown aumenta la tradicién que interpreta; los futu-
ros jueces confrontan una nueva tradicion que incluye lo que éste ha hecho. Por
supuesto que la critica literaria contribuye a las tradiciones del arte en las que
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trabajan los autores; el caracter e importancia de dicha contribucion son en si
cuestiones dentro de una teoria critica. Pero la contribucién de los jueces es
mis directa, y la distincion entre autor e intérprete, mas una cuestion de distin-
tos aspectos del mismo proceso. Podemos hallar una comparacion aun mis
fructifera entre literatura y derecho al construir un género artificial de literatura
que podriamos llamar la novela en cadena.

En este proyecto, un grupo de novelistas escribe una novela en serie; cada
novelista de la cadena interpreta los capitulos que ha recibido para poder escri-
bir uno nuevo, que luego se agrega a lo que recibe el siguiente novelista y asi
sucesivamente. Cada uno tiene la tarea de escribir su capitulo para construir la
novela de la mejor manera posible, y la complejidad de esta tarea muestra la
complejidad de decidir un caso dificil bajo el derecho como integridad. Este
proyecto literario imaginario es fantdstico, pero no irreconocible. Algunas no-
velas han sido realmente escritas en esta forma, a pesar de que por un propési-
to de desprestigio, y algunos juegos de salén para los fines de semana lluviosos
en las casas de campo inglesas, tienen algo de la misma estructura. Los melo-
dramas de television abarcan décadas con los mismos personajes y una minima
continuidad de personalidad y argumento, a pesar de estar escritos por diferen-
tes grupos de autores aun en diferentes semanas. Sin embargo, en nuestro
ejemplo, se espera que los novelistas asuman la responsabilidad de continuidad
con mds seriedad; su objetivo es crear en conjunto una sola novela que sea la
mejor novela posible. (1)

El objetivo de cada novelista es crear una sola novela a partir del material
que le han dado, lo que él le agregue y (hasta donde pueda controlarlo) lo que
querran o podran agregar sus sucesores. Debe tratar de que sea la mejor nove-
la que pueda construirse como la obra de un solo autor en lugar del producto de
varias manos diferentes. Esto requiere un juicio de su parte, o una serie de jui-
cios generales a medida que escribe y vuelve a escribir. Debe tener una vision
de la novela que se esta formando, alguna teoria acerca de sus personajes, argu-
mento, género, tema y objetivo para poder decidir qué poner a continuacion y
que lo que escriba no parezca una nueva novela . Si es un buen critico, su opi-
nion acerca de estas cuestiones sera complicada y multifacética, porque el valor
de una novela decente no puede capturarse desde una sola perspectiva. Tratara
de hallar capas y corrientes de significado en lugar de un solo tema exhaustivo,
Sin embargo, podemos dar una estructura, en nuestra forma habitual, a cual-
quier interpretacion que adopte, al distinguir dos dimensiones sobre las que de-
be ser probada. La primera es la que hemos denominado la dimensién de con-
cordancia. No puede adoptar cualquier interpretacion, por compleja que sea, si
cree que ningun autor que empieza a escribir una novela con las distintas lectu-
ras de personajes, argumento, tema y objetivo que describe dicha interpreta-
cidn pudo-haber escrito en forma sustancial el texto que le han entregado. Eso
no significa que su interpretacion deba adaptarse a cada parte del texto. No que-
da inhabilitada sélo porque afirme que algunas lineas o trozos sean accidentales
o que algunos sucesos del argumento sean erroneos porque van en contra de
Ins ambiciones literarias que declara la interpretacion. Sin embargo, la interpre-
tacién que elija debe fluir a través del texto; debe poseer algiin poder explicati-
vo general, y es defectuosa si deja sin explicacion alguin aspecto estructural im-
portante del texto, un argumento secundario que tenga gran importancia dra-
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matica o una metifora dominante y repetitiva. Si no se puede hallar ninguna
interpretaciéon que no posea estas falencias, entonces, el novelista en cadena
no podra cumplir con su tarea por completo; tendra que buscar una interpreta-
cién que capture la mayor parte del texto, reconociendo que no es del todo lo-
grada. Tal vez, ni siquiera pueda alcanzar ese éxito parcial; tal vez, cada inter-
pretacion que considere no concuerde con el material que le han proporciona-
do. En ese caso, debe abandonar el proyecto, pues 1a consecuencia de adoptar
una actitud interpretativa con respecto al texto en cuestion es entonces una pie-
za de escepticismo interno: que nada puede ser considerado como continuacién
de la novela y en cambio parezca una nueva.

Puede suceder que ninguna interpretacion se adapte a la totalidad del texto,
pero si mas de una. La segunda dimension de interpretacién requiere entonces
que juzgue cudl de las posibles interpretaciones es la que mejor se adapta al
trabajo en desarrollo, tomando todo en cuenta. En este punto, sus juicios esté-
ticos mas sustantivos, sobre la importancia, perspicacia, realismo o belleza de
las distintas ideas que se podria interpretar que expresa la novela, entran en
juego. Pero las consideraciones formales y estructurales que dominan la prime-
ra dimension figuran también en la segunda, pues, incluso cuando no se desca-
lifica ninguna de las dos interpretaciones por expresar demasiado poco, se pue-
de mostrar el texto desde una mejor perspectiva porque se adapta a una mayor
parte del texto o proporciona una integracién mas interesante de estilo y conte-
nido. De modo que la distincién entre las dos dimensiones es menos crucial o
profunda de lo que podria parecer. Es una util estratagema analitica que nos
ayuda a dar estructura a la teoria o estilo de cualquier intérprete. Sabra cuando
una interpretacién no se adapta bien de modo que resulta innecesario conside-
rar su atractivo sustantivo, porque sabe que esto no puede importar mas que
sus problemas de concordancia al decidir si mejora la novela mds que sus riva-
les. Este sentido definira para él la primera dimensién. Sin embargo, no es nece-
sario que reduzca su sentido intuitivo a una férmula precisa; es raro que necesi
te decidir si alguna interpretaciéon apenas sobrevive o fracasa porque un mero
sobreviviente, sin importar cuan ambicioso o interesante considere el texto, ca
si con seguridad fracasaria en la comparacion total con otras interpretaciones
cuya concordancia resulta evidente.

Ahora podemos apreciar los distintos tipos de juicios que se mezclan en es-
ta comparacion total. Los juicios sobre 1a coherencia y la integridad textuales,
que reflejan distintos valores literarios formales, estin entremezclados con jui-
cios estéticos mas sustantivos que asumen diferentes objetivos literarios. Sin
embargo, estos diferentes tipos de juicios siguen siendo lo bastante diferentes
como para probarse entre si en una evaluacion total, y es esta posibilidad de
competencia, en particular entre juicios textuales y sustantivos, lo que distingue
la tarea de un novelista en cadena de otra escritura creativa mas independiente.
No podemos trazar una distincién bien marcada entre la etapa en la que un no-
velista en cadena interpreta el texto que ha recibido y la etapa en la cual agrega
su propio capitulo, guiado por la interpretacion que ha elegido. Cuando comien-
za a escribir podria descubir en lo que ha escrito una interpretacion diferente,
tal vez radicalmente diferente. O podria resultarle imposible escribir en el tono
o tema que eligid en primer lugar, y eso lo llevara a reconsiderar otras interpre-
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taciones que en un principio rechazo. En cualquiera de los casos, regresa al tex-
to para reconsiderar las lineas que lo hacen elegible.

Serooge

Podemos ampliar esta descripcién abstracta del juicio del novelista en cade-
na a través de un ejemplo. Suponga que usted es un novelista muy conocido en
la cadena. Suponga que Dickens jamds escribié A Christmas Carol, y el texto
que le proporcionan, a pesar de haber sido escrito por varias personas, es la pri-
mera parte de esa novela corta. Considere entonces las dos siguientes interpre-
taciones del personaje central: Scrooge es irredimible e inherentemente malo,
la encarnacion de la maldad de la naturaleza humana sin los disfraces de la con-
vencion que rechaza; o Scrooge es inherentemente bueno, pero se va corrom-
piendo en forma progresiva por los valores falsos y los perversos requerimien-
tos de la sociedad capitalista. Es obvio que habra una enorme diferencia en la
forma que continde la historia segiin la interpretacién que adopte. Si le hubie-
sen dado A Christmas Carol para escribir sélo el final (Scrooge ya ha tenido sus
suefios, se ha arrepentido y hecho su discurso) ya es demasiado tarde como pa-
ra que lo haga malo en forma irredimible, suponiendo que usted, como la mayo-
ria de los intérpretes, piensa que el texto no soportara esa interpretacién sinun
gran esfuerzo. No me refiero a que ningiin intérprete consideraria a Scrooge in-
herentemente malo después de su supuesta redencion. Alguien podria pensar
que esa redencion putativa es un acto final de hipocresia, a pesar de que sélo a
expensas de no tomar otras cosas del texto en su significado literal. Esto podria
ser una mala interpretacién, no porque nadie podria considerarla buena sino
porque en realidad y sobre la base de todos los criterios descritos hasta el
momento, es una interpretacién mala. (2)

Pero ahora supongan que sélo les han dado la primera parte de A Christmas
Carol. Descubren que ninguna de las dos interpretaciones que estin conside-
rando queda excluida por alguna parte del texto hasta el momento; tal vez, una
explique mejor algunos incidentes menores del argumento que en la otra que-
dan desconectados, pero puede considerarse que cada interpretacién fluye a
través del texto abreviado. Un novelista competente que comienza a escribir
una novela a partir de cualquiera de las lineas sugeridas podria haber escrito lo
que ustedes pueden hallar en sus paginas. En ese caso, tendrian que tomar una
decision mds. Su asignacion es hacer lo mejor posible del texto y por lo tanto,
elegiran la interpretacion que consideren que mejora el texto o que lo hace mas
importante. Esa decision dependera probable pero no inevitablemente de si
creen que las personas reales que se parecen a Scrooge nacen malas o las co-
rrompe el capitalismo. Pero también dependera de otras cosas, porque sus con-
vicciones estéticas no son tan simples como para hacer que sdlo este aspecto de
la novela sea relevante para su total éxito. Imaginen que piensan que una inter-
pretacion no sélo integra el argumento sino también la imagen y el ambiente;
por ejemplo, la interpretacion social explica el gran contraste entre los muebles
y la distribucién individualista del escritorio de Scrooge y la amorfia comunita-
ria de la casa de Bob Cratchit. Ahora, su juicio estético (sobre qué interpreta-
ci6n resulta mejor para la novela en cadena, como novela) es mas complejo por-
que debe identificar y trocar distintas dimensiones de valor en la novela. Supon-
gan que creen que la interpretacion del pecado original es la descripcién mas
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precisa de la naturaleza humana pero que la interpretacion sociorrealista pro-
porciona una estructura formal mas profunda e interesante para la novela. En-
tonces, debe preguntarse cuil de las interpretaciones es la que mejora la obra.
Puede ser que nunca haya reflexionado antes en este tipo de cuestion (tal vez, la
tradicion de la critica donde ha sido entrenado da por sentado que una o 1a otra
de estas dimensiones es 1a mas importante) pero ésa no es 1a razén para que us-
ted lo dé por sentado ahora. Una vez que se decida creerd que la correcta inter-
pretaci6n del personaje de Scrooge es aquella que mejora toda la novela, juzga-
da de esta manera.

Este ejemplo artificial es lo suficientemente complejo como para provocar
la siguiente pregunta de aparente importancia. ¢Su juicio acerca de la mejor ma-
nera de interpretar y de continuar las secciones que le han entregado de A
Christmas Carol es un juicio libre o forzado? ¢Se siente libre como para dar efec-
to a sus propias suposiciones y actitudes acerca de cémo deberian ser las nove-
las? O estd obligado a ignorarlas porque se siente esclavizado por un texto que
no puede alterar? La respuesta es bastante simple: ninguna de estas dos crudas
descripciones (de una total libertad creativa o de una represién textual mecéni-
ca) capta su situacion, porque en cierta forma, cada una debe ser limitada por la
otra. Sentira libertad creativa cuando compare su tarea con otra mas mecanica,
como la traduccién directa de un texto a otro idioma. Pero sentira represiéon
cuando la compare con una tarea menos guiada, como el hecho de empezar una
novela por sus propios medios.

No sélo es importante destacar este contraste entre los elementos de 1a I
bertad artistica y la represion textual sino también no malinterpretar su caréc-
ter. No es un contraste entre esos aspectos de la interpretacién que dependen
de aquellos que son independientes de las convicciones estéticas del intérprete.
Y no es un contraste entre aquellos aspectos que puedeny no pueden ser causa
de controversia. La represion que siente como limite a su libertad de leer A
Christmas Carol asi como la de convertir a Scrooge en malo en forma irredimi-
ble son cuestiones de juicio y conviccion sobre qué diferentes novelistas en ca-
dena podrian estar en desacuerdo, como las convicciones y actitudes a las que
apela al decidir si la novela habria sido mejor, si él hubiese sido malo en forma
irredimible. Si estas tltimas convicciones son “subjetivas” (utilizo el lenguaje
del escepticismo externo, con renuencia, porque a algunos lectores les resulta-
ré util), también lo son las primeras. Los dos tipos principales de convicciones
que tiene un intérprete (acerca de qué interpretaciones se adaptan mejor o peor
al texto y cual de las dos hace que 1a novela sea sustantivamente mejor) son par-
te de su esquema global de creencias y actitudes; ningtin tipo es independiente
de ese esquema de una forma que 1a otra no lo sea.

Esta observacion nos lleva a la siguiente objecion. “Si un intérprete debe
por fin basarse en lo que le parece correcto, tanto al decidir si una interpreta-
cién es adecuada como al decidir si hace mas atractiva a la novela, en realidad,
no est4 sujeto a ninguna restriccién, porque ningtn juicio puede sufrir restric-
ciones excepto por hechos externos y duros sobre los que todos estin de acuer-
do.” La objecion fue concebida en forma equivocada porque se basa en una par-
te del dogmatismo. Algunas de nuestras creencias y convicciones que forman
parte de nuestra experiencia cognoscitiva operan como pruebas para decidir
hasta dénde podemos 0 debemos aceptar o dar efecto a otros, y 1a prueba es
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efectiva aun cuando las creencias y actitudes represivas sean polémicas. Si un
cientifico acepta normas mas estrictas como procedimiento de investigacion
que otro, creerd menos de lo que querria creer. Si un politico tiene escripulos
que otro rechaza de buena fe, el primero se sentira reprimido mientras que el
segundo, no. Insisto en que no hay nada malo en utilizar el lenguaje subjetivo
que favorece el escéptico externo. Podriamos decir que en estos ejemplos la re-
presion es “interna” o “subjetiva”. Sin embargo, es genuina desde el punto de
vista fenomenolégico, y esto es lo que importa aqui. Tratamos de ver qué inter-
pretacion es posible desde la perspectiva del intérprete, y desde esta perspecti-
va, la represion que experimenta es tan genuina como si fuera indiscutible,
como si todos la sintieran con 12 misma fuerza que él. Imaginen que alguien in-
siste que desde un punto de vista “objetivo” no existe ninguna represién, que la
represion es meramente subjetiva. Si consideramos esta acusaciéon como la
queja habitual del escéptico externo, entonces es inutil y engafioso, de la forma
que seiialamos en el Capitulo 2. No le da al novelista en cadena ninguna razén
para dudar o abandonar las conclusiones a las que llega, sobre qué interpreta-
ciones se adaptan al texto lo suficiente como para tener peso, 0 se adaptan tan
mal que deben rechazarse si existen otras interpretaciones, aunque resulten
menos atractivas.

Sin embargo, la objecién escéptica puede tornarse mds interesante si la de-
bilitamos de la siguiente manera. Ahora insiste en que una represién puede ser
a veces ilusoria, no por la razon dogmatica del escéptico externo, que una ver-
dadera represién debe ser indiscutible e independiente de otras creencias y
actitudes, sino porque no puede ser lo suficientemente desarticulada, dentro
del sistema de las convicciones artisticas mas sustantivas del intérprete, como
para verificarlas o detenerlas, incluso desde su punto de vista. (3) Esta es una
viva posibilidad y debemos cuidarnos de ella cuando criticamos los argumentos
interpretativos de otras personas o los propios. Hice algunas suposiciones acer-
ca de la estructura de sus opiniones estéticas cuando imaginé su juicio general
acerca de A Christmas Carol. Supuse que los distintos tipos de juicio que com-
bina en su opini6n son lo bastante independientes unos de otros, dentro del sis-
tema de sus ideas, como para permitir que algunos repriman otros. Se niega a
interpretar la supuesta redencién de Scrooge como hipécrita por razones “for-
males” acerca de la coherencia y la integracion del argumento, diccién y figura.
Usted cree que una novela decente no haria una redencién hipécrita del resulta-
do de un suceso tan dramatico y frustrante como la terrible noche de Scrooge.
Estas convicciones formales son independientes de sus opiniones mas sustanti-
vas sobre el valor de los diferentes objetivos literarios: aun si creen que una no-
vela sobre el pecado original seria mas excitante, esto no transforma su convic-
cién formal en una mas dispuesta a aceptar la interpretacién del pecado origi-
nal. Pero imaginen que mis suposiciones acerca de su vida mental son erré-
neas. Supongan que en el proceso del argumento descubrimos que sus convic-
ciones formales estin ligadas y son dirigidas por otras mas sustantivas. Cada
vez que prefiera la interpretacion de un texto sobre una base sustantiva, sus
convicciones formales se ajustan automaticamente para aprobarla como una in-
terpretacion decente de ese texto. Por supuesto que podrian fingir que esto es
asi, en cuyo caso estarian actuando de mala fe. Pero la adaptacion puede ser in-
consciente, en cuyo caso piensan que estan reprimidos pero, en el sentido que
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importa, en realidad no lo estan. El hecho de que las convicciones de un intér-
prete se verifiquen entre si, tal como deben hacerlo si esta interpretando real
mente, depende de la complejidad y la estructura de sus opiniones pertinentes.

Nuestro ejemplo de 1a novela en cadena estd distorsionado por la suposi-
cién irreal de que el texto que le fue entregado milagrosamente tenia la unidad
de algo escrito por un solo autor. Aun si cada uno de los novelistas previos de la
cadena hubiera asumido su responsabilidad con mucha seriedad, el texto debe-
ria mostrar rastros de su historia, y usted tendria que adaptar su estilo de inter-
pretacion a dicha circunstancia. Podria suceder que no hallara una interpreta-
cién que fluya a través del texto, que se adapte a todo lo que el material que le
han entregado considera importante. Puede bajar sus aspiraciones (tal como lo
harian los escritores concienzudos que se unen al equipo de un interminable
melodrama) al tratar de construir una interpretacion que se adapte a lo que
considere mas importante en el texto desde el punto de vista artistico. Mas de
una interpretacion puede sobrevivir a esta prueba menos dura. Para elegir entre
éstas, debe volverse hacia sus convicciones estéticas, incluyendo aquellas que
considera formales. Es posible también que ninguna interpretacion sobreviva a
esta prueba mds relajada. Esa es la posibilidad escéptica que antes mencioné; y
entonces, terminara abandonando el proyecto y rechazando la tarea por impost
ble. Pero no puede saber de antemano que llegara a ese resultado escéptico.
Primero debe probar. La fantasia de la novela en cadena resultard util en este ul-
timo argumento, de distintas maneras, pero ésa es la leccion mas importante
que enseiia. El sabio juicio de que ninguna interpretacion podria ser ganada 'y
defendida mejor que cualquier oro reclamo interpretativo.

Una objecién enganiosa

Un novelista en cadena tiene entonces varias decisiones dificiles que to-
mar, y puede esperarse que distintos novelistas en cadena tomen decisiones
diferentes. Pero sus decisiones no incluyen, y tampoco estan resumidas como
la decisién de si debe o no y hasta qué punto partir de la novela-en-ejecucion
que le han entregado. Pues no tiene nada de lo cual partir o a lo cual aferrarse
hasta que haya construido una novela-en-ejecuciéon a partir deltexto, y las
distintas decisiones que hemos examinado son decisions que debe tomar para
hacerlo. Supongan que han decidido que la interpretacién sociorrealista de la
primera parte de A Christmas Carol es la que hace del texto la mejor novela has-
ta el momento, de modo que continian la novela como una exploracion de la de-
gradante relacién amo-sirviente bajo el capitalismo en lugar de un estudio sobre
el pecado original. Ahora supongan que alguien los acuse de haber reescrito la
“verdadera” novela para producir una distinta que es mas de su agrado. Si se es-
14 refiriendo a que la “verdadera” novela puede hallarse en otra forma que no
sea por un proceso de interpretacién del tipo que ustedes llevaron a cabo, en-
tonces no sélo ha malinterpretado el proyecto de Ia novela en cadena sino tam-
bién la naturaleza de la literatura y la critica. Por supuesto que sélo puede que-
rer decir que no estd de acuerdo con las convicciones estéticas e interpretativas
sobre las cuales se basaron. En dicho caso, su desacuerdo no es que esa perso-
na piense que deberian respetar el texto mientras que ustedes piensan que son
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libres para interpretarlo. Su desacuerdo es mds interesante: disienten acerca de
lo que significa respetar este texto.

Derecho: la cuestién de los dafios morales

El derecho como integridad requiere que un juez que decide un caso de de-
recho consuetudinario como el de McLoughlin se considere como un autor en
la cadena del derecho consuetudinario. Sabe que otros jueces han decidido ca-
s0s que, a pesar de no ser iguales al suyo, tratan sobre problemas parecidos; de-
be considerar sus decisiones como parte de una larga historia que debe inter-
pretar y luego continuar, segtin su propio juicio acerca de como hacer de la his-
toria en desarrollo lo mejor posible. (Por supuesto que para él, la mejor historia
se ve desde el punto de vista de la moralidad politica y no de la estética.) Pode-
mos hacer unadistincion entre las dos dimensiones principales de este juicio in-
terpretativo. La decision del juez (sus conclusiones posinterpretativas) debe
provenir de ura interpretacion que se adapte y justifique lo que ha sucedido an-
tes, hasta donde sea posible. Pero tanto en derecho como en literatura, el juego
entre adaptacion y justificacion es complejo. Asi como la interpretacion dentro
de una novela en cadena es para cada intérprete un delicado equilibrio entre dis-
tintos tipos de actitudes literarias o artisticas, en derecho, es un delicado equil-
brio entre convicciones politicas de diferentes tipos; tanto en derecho como en
literatura éstos deben estar lo suficientemente relacionados aunque desunidos
para permitir un juicio general que cambia e: éxito de una interpretacion sobre
un tipo de norma contra su fracaso sobre otro. Debo tratar de mostrar esa com-
pleja estructura de la interpretacion legal y para ello utilizaré un juez imaginario
de un poder intelectual y una paciencia sobrehumanos que acepta el derecho
como integridad.

Llamémoslo Hércules. (4) En éste y los siguientes capitulos seguiremos su
carrera al notar los tipos de juicios que debe hacer y las tensiones que debe
resolver al decidir una variedad de casos. Pero antes haré una advertencia. No
debemos suponer que sus respuestas a los distintos tipos de cuestiones que en-
frenta definen el derecho como integridad como una concepcion general del de-
recho. Son las respuestas que considero mejores. Pero el derecho como inte-
gridad consiste en un enfoque, en preguntas en lugar de respuestas, y otros
ubogados y jueces que lo aceptan danan distintas respuestas a las preguntas
que plantea. Podrian pensar que otras serian mejores. (También yo, después de
reflexionarlo un poco mas.) Podrian, por ejemplo, rechazar la opinidn de Hércu-
les acerca de hasta qué punto los derechos legales de las personas dependen de
las razones que otros jueces ofrecieron por sus decisiones que hacian cumplir
vstos derechos, o podrian no compartir su respeto por lo que denominaré “prio-
ridad local” en las ducisiones del derecho consuetudinario. Si rechazan estas
discretas opiniones porque creen que son malas interpretaciones constructivas
tle la practica legal, no han rechazado el derecho como integridad sino que se
han unido a su empresa.
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Seis interpretaciones

Hércules debe decidir el caso McLoughlin. Ambas partes en dicho caso ci
taron precedentes; cada parte argumentd que una decisiéon a su favor seria
continuar con las decisiones tomadas en el pasado, continuar la historia que co-
menzaron los jueces que decidieron dichos casos de precedente.

Hércules debe formarse su propia opinion acerca de esa cuestion. Al igual
que un novelista en cadena debe encontrar, si puede, algun punto de vista cohe-
rente sobre los personajes y el tema, como el que hubiera tomado un solo autor
hipotético que hubiese escrito toda la parte de la novela que le fue entregada;
Hércules debe encontrar, si puede, alguna teoria coherente sobre los derechos
legales acerca de la compensacién por dafios morales, de modo tal que un fun-
cionario politico con esa misma teoria podria haber alcanzado los mismos resul-
tados que los que aparecen en el informe de precedentes.

Es un juez cuidadoso, un juez metédico. Comienza por seleccionar a varios
candidatos para la mejor interpretacion de los casos de precedente aun antes de
leerlos. Imaginen que conforma la siguiente lista: 1) nadie tiene el derecho mo-
ral a recibir compensacién salvo en el caso de lesiones fisicas; 2) las personas
tienen el derecho legal a recibir compensacion por dafios morales sufridos en la
escena de un accidente por la persona cuyo descuido causé el accidente, pero
no tienen derecho arecibir compensacion por dafios morales sufridos después;
3) las personas deberian recibir compensacion por dafios morales cuando la
practica de requerir compensacién en sus circunstancias disminuiria los costos
totales de accidentes o de lo contrario, enriqueceria a la comunidad a largo pla-
zo; 4) las personas tienen el derecho moral a recibir compensacién por cual-
quier daiio, moral o fisico, que sea consecuencia directa de una conducta negli-
gente, sin importar que sea improbable o imprevisible que dicha conducta pro-
duzca ese dafio; 5) las personas tienen el derecho moral a recibir compensacion
por dafios morales o fisicos que son consecuencia de una conducta negligente,
pero solo si ese dafio era razonablemente previsible por la persona que actud
con negligencia; 6) Las personas tienen el derecho moral a recibir compensa-
cidn por dafios razonablemente previsibles pero no en circunstancias donde re-
conocer dicho derecho impondria cargas financieras masivas y destructivas pa-
ra las personas que han sido negligentes por su falta moral.

Estas son declaraciones relativamente concretas acerca de los derechos y,
admitiendo una complejidad en 3) que exploraremos a continuacion, se contra-
dicen entre si. En la interpretacion de casos de dafios morales no puede figurar
mas de una. (Pospongo el caso mas complejo en el que Hércules construye una
interpretacién a partir de principios competitivos en lugar de contradictorios, es
decir, a partir de principios que pueden convivir en una teoria moral o politica
general a pesar de que a veces tiran en direcciones opuestas.) (5) A pesar de
ello, ésta es s6lo una lista parcial de las interpretaciones contradictorias que al-
guien podria desear considerar; Hércules la elige como su lista inicial porque
sabe que los principios captados en estas interpretaciones han sido discutidos
en la literatura legal. Es obvio que habra una gran diferencia segiin cual de es-
tos principios piense que proporciona la mejor interpretacion de los preceden-
tesy por lo tanto, la fuerza de su juicio posinterpretativo. Si se decide por 1) 0 2),
tendri que fallar a favor del seiior O'Briant: si se decide por 4), a favor de la se-
fiora McLoughlin. Cada una de las otras requiere una mayor reflexion, pero la
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linea de razonamiento que cada una sugiere es diferente. La 3) invita a un calcu-
lo econdémico. ¢Reduciria el costo de los accidentes extender la responsabilidad
alos dafios morales fuera de la escena del accidente? ;O existe alguna razdn pa-
ra pensar que la linea mas eficiente es la que se traza entre los dafios morales y
aquellos fuera de la escena del accidente? La 5) requiere un juicio acerca de la
previsibilidad de los dafios, lo que parece ser una cuestion muy diferente, y 1a 6)
un juicio sobre previsibilidad y el riesgo acumulativo de la responsabilidad fi-
nanciera si se incluyen algunos daiios fuera de la escena del accidente.

Hércules comienza la verificacion de cada interpretacion de su lista pregun-
tandose si un funcionario politico podria haber dado los veredictos de los casos
de precedente si ese funcionario hubiera estado haciendo cumplir en forma
consciente y coherente los principios que conforman dicha interpretacién, Por
lo tanto, descartars la interpretacion 1) de inmediato. Nadie que creyera que las
personas nunca tuvieron derecho a recibir compensacion por dafios emociona-
les podria haber llegado a los resultados de esas decisiones anteriores citadas
en el caso McLoughlin que permitieron la compensacién. Hércules también
descartaré la interpretacion 2), aunque por una razén diferente. Contrariamen-
tea 1), 2) se adapta a las decisiones anteriores; una persona que haya aceptado
2) como norma habria llegado a esas decisiones porque todos otorgaban la
compensacion por dafios morales sufridos en la escena del accidente y ninguna,
fuera de ella. Sin embargo, 2) fracasa como interpretacion del tipo requerido
porque no establece ninguin principio de justicia. Traza una linea que la deja
desconectada con cualquier consideracién moral o politica mas general.

2Y qué sucede con 3)? Podna adaptarse a las decisiones anteriores, pero sé-
lo de la siguiente manera. Hércules podria descubrir a través de un anilisis eco-
némico que alguien que haya aceptado la teoria economica descrita en 3) y que
deseara reducir los costos por accidentes de la comunidad, habria tomado esas
mismas decisiones. Pero est4 lejos de ser obvio que 3) exprese cualquier princi-
pio de justicia o equidad. Recuerden la distincion entre principios y politicas
que tratamos en la ltima parte del capitulo anterior. 3) supone que es deseable
reducir los costos generales de los accidentes. ¢Por qué? Hay dos explicaciones
posibles. La primera insiste en que las personas tienen el derecho a recibir com-
pensacion cuando una regla que otorga la compensacion produzca un mayor
bienestar para la comunidad que una regla que la niega. Esto tiene por lo menos
forma de principio porque describe un derecho general que se supone todos de-
bemos tener. No le pediré a Hércules que considere 1a interpretacion 3) enten-
dida en esa forma ahora, porque la estudiaremos con mayor detenimiento en el
Capitulo 8. La segunda explicacion, bastante diferente, sugiere que a veces, in-
cluso siempre, estd en el interés general de la comunidad promover el bienestar
general de esta manera, pero no supone que alguien tenga derecho a que ese
bienestar social siempre se incremente. Por lo tanto, establece una politica que
el gobierno podria o no poner en practica en circunstancias particulares. No es-
tablece un principio de justicia y por lo tanto no puede figurar en una interpreta-
cion del tipo que ahora busca Hércules. (6)

El derecho como integridad requiere que los jueces asuman, hasta donde
sea posible, que el derecho estd estructurado por un conjunto coherente de
principios sobre justicia, equidad y debido proceso y que los hagan cumplir en
los nuevos casos que se les presenten, de modo que la situacién de cada
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persona sea justa y equitativa segin las mismas normas. Ese estilo de adjudica-
cion respeta la ambicion que supone laintegridad, la ambicion de ser una comu-
nidad de principio. Pero tal como lo sefialamos en la iltima parte del Capitulo 6,
la integridad no recomienda qué es lo que seria perverso, que todos deberia-
mos estar gobernados por los mismos objetivos y estrategias politicas en todas
las ocasiones. No insiste en que una legislatura que sanciona un conjunto de re-
glas sobre la compensacion hoy, para enriquecer a toda la comunidad, esta
comprometida a seguir con ese mismo objetivo politico el dia de maiiana. Por-
que entonces podria tener otros objetivos que alcanzar, no necesariamente en
lugar del bienestar, sino junto a él, y la integridad no desaprueba esta diversi-
dad. Nuestra descripcion de la interpretacion y nuestra consecuente elimina-
cion de la interpretacién 3), vista como un llamado a la politica, refleja una dis-
criminacion latente en el ideal de la integridad misma.

Llegamos a la misma conclusién en el contexto del caso McLoughlin,
aunque a través de un camino diferente, si seguimos reflexionando sobre lo que
aprendimos acerca de la interpretacion. El objetivo de una interpretacion es
mostrar lo que se estd interpretando desde la mejor perspectiva posible, y una
interpretacion de cualquier parte de nuestro derecho no sélo debe prestar aten-
cién a la sustancias de las decisiones tomadas por funcionarios anteriores sino
también a la manera (qué funcionarios y en cudles circunstancias) en que fue-
ron tomadas estas decisiones. Una legislatura no necesita razones de principio
para justificar las reglas que sanciona acerca del manejo, incluyendo reglas so-
bre compensacién por accidentes, a pesar de que estas reglas crearan derechos
y deberes para el futuro que entonces seran puestos en vigor por medio de la
amenaza coercitiva. Una legislatura puede justificar su decisién de crear nuevos
derechos para el futuro mostrando como éstos contribuiran, como una cuestion
de politica solida, al bienestar general de toda la comunidad. Tal como lo seiiala-
mos en el Capitulo 6, este tipo de justificacion tiene sus limites. No se puede uti-
lizar el bienestar general para justificar la pena de muerte por manejar en forma
negligente. Sin embargo, la legislatura no necesita mostrar que los ciudadanos
ya poseen el derecho moral a la compensacién por dafios en ciertas circunstan-
cias en particular para poder justificar un estatuto que otorgue compensacion
por dafios y perjuicios en dichas circunstancias.

El derecho como integridad supone, sin embargo, que los jueces se hallan
en una situacién muy diferente de aquella de los legisladores. No encaja en el
caracter de una comunidad de principio el hecho de que un juez tenga la autori-
dad de hacer responsables a las personas por dafios y perjuicios por actuar en
una forma que, segtin él mismo acepta, no tienen ningun derecho legal que les
prohiba hacerlo. De modo que cuando los jueces redactan reglas de responsabi-
lidad antes no reconocidas, no tienen la misma libertad que sefialé con respecto
a los legisladores. Los jueces deben tomar sus decisiones sobre derecho con-
suetudinario, sobre fundamentos de principio, no de politica: deben presentar
argumentos de por qué las partes tenian derechos y deberes legales “nuevos”
que pusieron en vigor en el momento en que las partes actuaban o en algun otro
momento pertinente del pasado. (7) Un pragmatico legal rechazaria ese recla-
mo. Pero Hércules rechaza el pragmatismo. Esta a favor del derecho como inte-
gridad y por lo tanto quiere una interpretacion acerca de lo que hicieron los jue-
ces en casos anteriores de daiios morales que los muestre actuar en una forma
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que aprueba, y no en la forma que, segtin €, los jueces no deben actuar. Esto no
sugiere que deba desechar la interpretacion 3) considerada en la forma que
describi en primer lugar, como si supusiera que jueces anteriores actuaron para
proteger un derecho legal general a la compensacion cuando esto enriqueceria
a la comunidad. Si es verdad que las personas poseen dicho derecho, otros tie-
nen un deber correspondiente, y los jueces no actian en forma injusta al orde-
nar a la policia que lo haga cumplir. El argumento incapacita la interpretaciéon 3)
s6lo cuando se considera que niega ese deber general y se basa nada mas que
en fundamentos politicos.

Expansién de limites

Las interpretaciones 4), 5) y 6) parecen pasar eslas pruebas iniciales. Los
principios de cada una se adaptan a las decisiones sobre dafios morales del pa-
sado, por lo menos a primera vista, aunque sélo sea porque ninguno de estos
precedentes haya presentado hechos discriminatorios entre ellos.

Hércules debe ahora preguntarse como el siguiente paso de su investiga-
cidn, si debe eliminar alguna de las tres por ser incompatible con la totalidad de
la préctica legal en forma mas general. Debe probar cada interpretacién con res-
pecto a otras decisiones judiciales anteriores, mas alla de aquellas que se refie-
ren a los daiios morales, que podrian pensarse que las comprometen. Imaginen,
por ejemplo, que descubre que las decisiones del pasado otorgan compensa-
cion por danos fisicos causados por manejo negligente, sélo si la lesion fue lo
suficientemente previsible. Eso dejaria sin efecto la interpretacion 4) a menos
que pudiera hallar una distincion basada en principios entre los dafios fisicos y
los emocionales que explicara por qué las condiciones para la compensacion
deben ser mds restrictivas para los primeros que para los segundos, lo que pare-
ce muy poco probable.

El derecho como integridad requiere entonces que un juez verifique su in-
terpretacién de cualquier parte de la gran red de estructuras y decisiones politi-
cas de su comunidad preguntdndose si ésta podria formar parte de una teoria
coherente que justificase toda esa red. Ningun juez real podria componer algo
que se aproximara a una completa interpretacion de todo el derecho de su co-
munidad. Es por eso que imaginamos a un juez tipo Hércules, con talentos so-
brehumanos y un tiempo infinito. Sin embargo, un juez verdadero sélo puede
imitar a Hércules en forma limitada. Puede permitir que el alcance de su inter-
pretacion se despliegue a partir de los casos oportunos a casos del mismo cam-
po general o departamento del derecho y aun mas lejos, tan lejos como resulte
prometedor. En la préctica, hasta este proceso limitado sera bastante incons-
ciente: un juez experimentado tendra el sentido suficiente del terreno que ro-
dea su problema inmediato como para saber, por instinto, qué interpretacion de
un conjunto reducido de casos sobreviviria si se expandieran los limites a los
que debe adaptarse. Sin embargo, en ocasiones, esa expansion sera deliberada
y polémica. Los abogados celebran docenas de decisiones de ese tipo, incluyen-
do varias sobre las que se construyd la ley sobre negligencia. (8) La colegiatura
olrece otros importantes ejemplos. (9)

Supongan que una modesta expansion de los limites de las averiguaciones
de Hércules demuestra que los demandantes no pueden percibir compensa-
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cion si su daiio fisico no fue razonablemente previsible en el momento en que
actué el negligente acusado, dejando entonces de lado la interpretacién 4) . Pero
esto no elimina 1a 5) ni la 6). Debe ampliar aun mas su investigacién. Debe estu-
diar también, aquellos casos que abarcan los daiios econémicos en lugar de los
fisicos o morales, donde los dafios son potencialmente muy grandes: por ejem-
plo, tiene los casos donde se les entabla juicio a los consejeros profesionales co-
mo investigadores o contadores, por los daiios que otros sufren a causa de su
negligencia. La interpretacidn 5) sugiere que dicha responsabilidad tiene que
ser ilimitada, siempre que el daiio sea previsible, y 1a 6) sugiere, por el contra-
rio, que esa responsabilidad es limitada debido a las aterradoras sumas que
puede alcanzar. Si casos de ese tipo contradicen una interpretacion y ésta no en-
cuentra apoyo en ninguna otra area de la doctrina que mas tarde Hércules por-
dria llegar a examinar, y la otra queda confirmada por la expansion, considerara
que la primera es inelegible y que sélo la ultima habra sobrevivido. Pero supon-
gan que encuentra, al expandir asi su estudio, una pauta mixta. Las decisiones
anteriores permiten una responsabilidad que se extiende a los miembros de al-
gunas profesiones, pero no a aquellos de otras, y esta pauta mixta es valida para
otras areas de la doctrina que Hércules, en el ejercicio de su imaginativa capaci
dad, considera pertinentes.

A pesar de que 1a contradiccion que ha descubierto es genuina, no es en si
tan profunda o penetrante como para justificar una interpretacion escéptica de
la prictica legal en su totalidad, pues el problema de la indemnizacién de perjui-
cios ilimitada, a pesar de ser importante, no es tan fundamental como para que
la contradiccién dentro de ella destruya la integridad del sistema mayor. De mo-
do que Hércules se vuelca entonces hacia la segunda dimensién, pero aqui, al
igual que en el ejemplo de la novela en cadena, vuelven a surgir cuestiones de
adaptacion, porque una interpretacion es por tanto mas satisfactoria si muestra
un menor daflo de la integridad que su rival. Por lo tanto, considerara si la inter-
pretaci6n 5) se adapta al registro legal ampliado mejor que la 6). Sin embargo,
ésta no puede ser una mera decision mecanica; no puede simplemente contar el
nimero de decisiones anteriores que pueden ser consideradas como “errores”
de cada interpretacién. Pues es posible que estas cifras reflejen sélo accidentes
como el nimero de casos que han llegado a la corte y no han sido solucionados
antes del veredicto. No sélo tiene que tener en cuenta el nimero de casos que
son relevantes para cada interpretacion sino también si las decisiones que ex-
presan un principio parecen mds fundamentales, importantes o amplias que las
decisiones que expresan el otro. Imaginen que la interpretacién 6) sélo se adap-
ta a aquellas decisiones judiciales del pasado que abarcan cargos de negligencia
en contra de una profesion en particular (abogados, por ejemplo) y la interpreta-
ci6n 5) justifica todos los demas casos, abarcando a todos los demas profesiona-
les, y por lo tanto se adapta a otros tipos de casos también de dafios econdémi-
cos. La interpretacion 5) se adapta entonces al registro legal mucho mejor, aun
si el mimero de casos que abarca a los abogados es por alguna razon mayor des-
de el punto de vista numérico, a menos que el argumento vuelva a cambiar, co-
mo podria suceder, cuando el campo de estudio se extienda aun mas.

Ahora piensen en una posibilidad diferente: a pesar de que la responsabili-
dad ha sido limitada en muchos y variados casos a una cantidad menor de aque:
llo que la interpretacién 5) permitiria, las opiniones sobre este caso no hicieron
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mencion alguna del principio de interpretacién 6), que de hecho, nunca antes
habia sido reconocido en la retdrica judicial oficial. ;Eso demuestra que la inter-
pretacion 5) se adapta mejor al registro legal, o que después de todo, lainterpre-
tacion 6) es inelegible? Los jueces estan divididos sobre esta cuestion de adap-
tacién. Algunos no considerarian seriamente la interpretacion 6) si una opinién
judicial o declaracion legislativa del pasado no hubiera mencionado su principio
en forma explicita. Otros rechazan esta restriccion y aceptan que la mejor inter-
pretacion de algunos tipos de casos puede yacer en un principio que nunca ha
sido reconocido de manera explicita, pero que sin embargo ofrece una brillante
descripcion de las decisiones actuales, mostrandolas bajo una mejor perspecti-
va que antes. (10) Hércules se enfrentara a esta cuestién como una cuestion es-
pecial de moralidad politica. La historia politica de la comunidad es por tanto
mejor si muestra a los jueces sefialando a su publico, a través de sus opiniones,
el camino que futuros jueces seguirdn guiados por la integridad, y si muestra a
los jueces tomando decisiones que darin voz y efecto a las convicciones sobre
moralidad difundidas en la comunidad. Mas aun, las opiniones judiciales for-
malmente anuncidas en los registros legales son en si actos de la comunidad
personificada que, en especial si son recientes, deben considerarse dentro del
campo de laintegridad. (11) Estas son algunas de las razones por las que prefie-
re una interpretacion que no es demasiado nueva, ni tampoco esta demasiado
divorciada de lo que dijeron e hicieron los jueces y otros funcionarios anterio-
res. Sin embargo, debe comparar estas razones con sus convicciones politicas
mads sustantivas sobre el valor moral relativo de las dos interpretaciones, y si
cree que la interpretacion 6) es superior desde dicha perspectiva, pensara que
mejora el registro legal al elegirla, aun al costo de mas valores procesales.
anptarse alo que hicieron los jueces es mas importante que adaptarse a lo que
ijeron.

Imaginen ahora un registro aun menos pautado. Hércules piensa que se ha
puesto en vigor la responsabilidad ilimitada contra un nimero de profesiones,
pero no contra un nimero casi igual de otras, que ningun principio puede expli-
car la distincién, que la retérica judicial estd tan dividida como las decisiones ac-
tuales y que esta division se extiende a otros tipos de acciones por daiios econd-
micos. Podria extender aun mas su campo de estudio y el cuadro podria cam-
biar si lo hace. Pero supongamos que esta satisfecho y que no lo hara. Entonces
decidira que la cuestion de concordancia o adaptacion ya no juega ningun papel
util en sus deliberaciones, incluso en la segunda dimensi6n. Ahora debe enfat-
zar los aspectos sustantivos mas obvios de esa dimension: debe decidir qué in-
terpretacion muestra que el registro legal es mejor desde el punto de vista de la
moralidad politica sustantiva. Compondra y comparara dos historias. La prime-
ra supone que la comunidad personificada ha adoptado y hace cumplir el princi
pio de previsibilidad como su prueba de responsabilidad moral por los daiios
causados por negligencia, que el objetivo de las distintas decisiones que ha to-
mado es dar efecto a dicho principio, a pesar de que a menudo ha alcanzado de-
cisiones que la previsibilidad condenana. L.a segunda supone, en cambio, que la
comunidad ha adoptado y hace cumplir el principio de previsibilidad limitado
por algunos topes maximos en la responsabilidad, a pesar de que a menudo se
ha apartado de dicho principio. ¢Cual de las dos historias muestra a la comuni-
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dad desde una mejor perspectiva, tomando todo en cuenta, desde el punto de
vista de la moralidad politica?

La respuesta de Hércules dependera de sus conviciones acerca de las dos
virtudes constituyentes de la moralidad politica que hemos considerado: justi-
ciay equidad. (12) Es decir que no séln dependera de sus creeencias sobre cudl
de estos principios es superior como una cuestion de justicia abstracta sino tam-
bién, sobre cuadl debe seguirse, como una cuestion de equidad politica, en una
comunidad cuyos miembros tienen las mismas convicciones morales que sus
conciudadanos. En algunos casos, los dos tipos de juicio (el juicio de la justicia
y el de equidad) estaran juntos. Si Hércules y el publico comparten la opinion de
que las personas tienen derecho a ser compensadas plenamente cuando resul-
tan daiadas por la negligencia de otras, sin importar lo duro que este requeri-
miento pudiera resultar, entonces pensara que la interpretacion 5) es la mejor
de las dos en juego. Sin embargo a veces, los dos juicios tiraran en direcciones
opuestas. Puede pensar que la interpretacion 6) es mejor sobre fundamentos de
justicia abstracta, pero sabra que ésta es una opinion radical no compartida por
una porcion sustancial del ptiblico y desconocida en la retérica moral y politica
de la época. Podria entonces llegar a 1a conclusion de que la historiaen la cual el
Estado insiste en la perspectiva que considera correcta, pero en contra de los
deseos de todo el pueblo, es una historia mas pobre. En esas circunstancias, es-
taria prefiriendo la equidad a la justicia, y esa preferencia reflejaria un nivel de
mayor orden de sus propias convicciones politicas, a saber, sus convicciones so-
bre cémo un gobierno decente comprometido con la equidad y la justicia debe-
ria decidir entre las dos, en este tipo de casos.

Los jueces tendrén distintas ideas de equidad, acerca del rol que la opinién
de cada ciudadano deberia jugar idealmente en las decisiones del Estado sobre
qué principios de justicia hacer cumplir a través de su poder policial central.
Tendran distintas opiniones de mayor nivel acerca de la mejor resolucion de
conflictos entre estos dos ideales politicos. Es poco probable que un juez aprue-
be lateoria simplista de que se prefiere automaticamente la equidad en lugar de
la justicia, o viceversa. I.a mayoria de los jueces pensara que el equilibrio entre
las opiniones de la comunidad y las demandas de la justicia abstracta se encon-
trara de distintas formas en distintos tipos de casos. Quizas, en casos de dere-
cho privado o comercial ordinarios, como el McLoughlin, una interpretacién
apoyada por la moralidad popular sera considerada superior a otra que no lo es-
t4, siempre que no se la considere muy inferior como una cuestion de justicia
abstracta. Sin embargo, muchos jueces pensaran que la fuerza interpretativa de
la moralidad popular es mucho mas débil en casos constitucionales como el
Brown, porque creeran que el objetivo de la Constitucion es en parte proteger a
los individuos de lo que la mayoria considera correcto. (13)

Prioridad local

Debo llamar la atencién sobre una caracteristica de la practica de Hércules
que hasta el momento no surgié con claridad. Sus juicios acerca de la concor-
dancia se expanden a partir del caso inmediato ante él en una serie de circulos
concéntricos. Pregunta cuales son las interpretaciones de su lista inicial que
concuerdan con los casos de dafios morales del pasado, luego cuales concuer-
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dan con casos de daiios accidentales a la persona en forma mas general, y luego
cuales concuerdan con dafios a los intereses econdmicos y asi sucesivamente,
entrando en campos cada vez mas alejados del caso McLoughlin original. Este
procedimiento otorga una especie de prioridad local a lo que podriamos llamar
“departamento” del derecho. Si Hércules llega a la conclusion de que los casos
sobre dafios causados por accidentes en su jurisdiccion no contradicen plena-
mente ninguno de los dos principios, amplia su estudio e incluye los casos con-
tractuales para ver cual de estos principios, 0 ninguno, concuerda mejor con las
decisiones de contratos. Pero, segiin la opinion de Hércules, si uno de los prin-
cipios no concuerda en absoluto con la ley sobre accidentes, si cada decision en
ese campo que podria haberla confirmado la contradice, esto juega en su contra
como una interpretacién elegible de ese cuerpo de ley, aun si concuerda con
otros campos de la ley en forma extraordinaria. Sin embargo, no considerara
que esta doctrina de prioridad local es absoluta; estara dispuesto a pasarla por
alto en algunas ocasiones, tal como tendremos oportunidad de ver.

La divisién del derecho en departamentos separados es una caracteristica
prominente de la practica legal. Las escuelas de derecho dividen sus cursos y
las bibliotecas dividen tratados para distinguir los dafios morales de los econé-
micos o fisicos, los agravios intencionales de los no intencionales, los agravios
de los crimenes, los contratos de otras partes del derecho consuetudinario, el
derecho privado del derecho publico, y el derecho constitucional de otras par-
tes del derecho publico. Los argumentos legales y judiciales respetan estas divi-
siones tradicionales. Las opiniones judiciales suelen comenzar por asignar el
caso a tratar a algin departamento del derecho, y los precedentes y estatutos
considerados provienen por lo general en forma exclusiva de dicho departa-
mento. A menudo la clasificacion inicial es a la vez polémica y crucial.

La division favorece tanto al convencionalismo como al pragmatismo, aun-
que por razones diferentes. Los departamentos del derecho se basan en la tradi-
cion, lo que parece apoyar el convencionalismo, y proveen la estrategia que un
pragmdtico puede manipular al decir sus nobles mentiras: puede explicar que
su nueva doctrina no necesita ser coherente en principio con decisiones del pa-
sado porque éstas, bien entendidas, pertenecen a otro departamento. El dere-
cho como integridad posee una actitud mas compleja hacia los departamentos
del derecho. Su espiritu general los condena, porque el principio adjudicativo
de la integridad requiere que los jueces hagan que la ley sea coherente, tanto
como puedan, y esto podria lograrse mejor si ignoraran los limites académicos
y reformaran algunos departamentos del derecho en forma radical para que
sean coherentes en principio con otros. (14) Pero el derecho como integridad
es interpretativo, y la division es una caracteristica de la practica legal que nin-
guna interpretacion competente puede ignorar.

Hércules responde a estos impulsos contrarios buscando una interpreta-
cion constructiva de la division. Trata de hallar una explicacién de la practica de
dividir el derecho en departamentos que muestra dicha practica desde la mejor
perspectiva. Los limites entre los departamentos suelen igualar la opinion popu-
lar; muchas personas creen que el daiio intencional es mas censurable que el
dafo por negligencia, que el Estado necesita un tipo de justificacién muy dife-
rente para poder declarar a alguien culpable de un crimen de la que necesita pa-
ra pagar compensacion por el dafio que esta persona ha causado, que las pro-
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mesas y otras formas de acuerdo o consentimiento explicito son un tipo de ra-
z0n especial para la coercion estatal, y asi sucesivamente. Dividir los departa-
mentos del derecho para que estén de acuerdo con ese tipo de opinién promue-
ve la previsibilidad y sirve de proteccién contra repentinas reinterpretaciones
oficiales que desarraigan grandes campos del derecho, y lo hace en una forma
que promueve un proposito mas profundo del derecho como integridad. Si las
divisiones legales tienen sentido para el publico, éstas alientan la actitud protes-
tante que favorece la integridad, porque permiten que tanto personas ordinarias
como jueces apremiados inlerpreten el derecho dentro de los limites practicos
que parecen naturales e intuitivos.

Hércules acepta esta descripcién del objetivo de la division, y formula su
doctrina de prioridad local de acuerdo con ella. Le otorga mayor fuerza a la doc-
trina cuando los limites entre los departamentos tradicionales del derecho in-
vestigan principios morales ampliamente reconocidos que distinguen tipos de
falta o de responsabilidad, y la sustancia de cada departamento refleja esos prin-
cipios morales. La distincion entre derecho penal y derecho civil cumple con es-
ta prueba. Supongan que Hércules, contrariamente a la opinion general del pii-
blico, piensa que ser obligado a pagar compensacion es tan malo como ser obli-
gado a pagar una multa, y por lo tanto, la distincién entre derecho penal y dere-
cho civil no es sdélida en principio. Sin embargo, lo deferira a la prioridad local.
No declarara que el derecho penal y el derecho civil deberian ser tratados como
un solo departamento: no argumentara que la culpabilidad del acusado criminal
sélo necesita ser establecida como probable en lugar de mas alla de toda duda
razonable porque la norma probable se adapte al departamento combinado tan
bien como cualquier otra.

Sin embargo, Hércules no estara tan dispuesto a ceder a 1a prioridad local
cuando no se cumpla su prueba, cuando los limites tradicionales entre departa-
mentos se hayan tornado mecanicos y arbitrarios, ya sea porque la moralidad
popular ha cambiado o porque la sustancia de los departamentos ya no refleja la
opinién popular. (15) Las divisiones del derecho crecen a veces en forma arbi-
traria y aislada de la conviccion popular en ese sentido, en particular cuando las
principales reglas de los departamentos fueron desarrolladas en periodos dife-
rentes, Supongan que la tradicion legal de una comunidad ha separado durante
varias épocas la ley sobre perjuicios, que hace referencia a la incomodidad por
la interferencia que las actividades sobre la tierra de una persona causan a los
vecinos, de la ley sobre negligencia, que hace referencia a los daiios fisicos, eco-
némicos o morales que la negligencia de una persona puede causarle a otras.
Supongan que los jueces que decidieron los casos cruciales sobre perjuicios
desdefiaron cualquier prueba econémica para perjuicios; dijeron que una activi-
dad era considerada un perjuicio y por lo tanto debia ser detenida, cuando el
uso de la tierra no es el “natural” o tradicional, de modo que una persona que
abre una fabrica en una tierra que tradicionalmente se usa para sembrar es cul-
pable de perjuicio a pesar de que la fibrica constituya un uso mas efectivo de la
misma desde el punto de vista econémico. Pero supongan que en los iltimos
afios, los jueces han comenzado a considerar el costo econémico como crucial
para los casos de negligencia. Sostienen que una persona que no toma las pre-
cauciones necesarias para evitar dafiar a otra es negligente y por lo tanto, res-
ponsable del daiio resultante si la precauciéon era “razonable” en dichas cir-
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cunstancias, y el costo econdmico de la precaucién cuenta al decidir si era de
hecho razonable.

La distincion entre ley sobre negligencia y ley sobre perjuicio ya no cumple
con la prueba de Hércules, si es que alguna vez lo hizo. Tiene sentido distinguir
el perjuicio de la negligencia si consideramos que el perjuicio es intencional
mientras que la negligencia no lo es; esta distincién descubre el principio popu-
lar de que es peor herir a alguien en forma intencional que en forma inadverti-
da. Sin embargo, los desarrollos en la ley sobre negligencia que acabo de des-
cribir no son coherentes con respecto a esa perspectiva de la distincion, porque
el hecho de no poder prevenir un accidente no necesariamente es no-intencio-
nal, en el sentido requerido. De modo que Hércules podria estar dispuesto a ig-
norar el limite tradicional entre estos dos departamentos del derecho. Si pensa-
ra que la prueba del “uso natural” es tonta, y que la prueba del costo econémico
es mucho mas justa, estaria entonces de acuerdo en que los precedentes de ne-
gligenciay perjuicio deberian ser considerados como un cuerpo de ley, y que la
prueba del costo econémico es una interpretacion superior de ese cuerpo unifi-
cado. Otros sucesos legales ya ocurridos harian mucho mas facil su argumento.
El clima intelectual producido por las vltimas decisiones sobre negligencia ha-
bria comenzado a erosionar la suposicion de los casos anteriores sobre perjui-
cios, de que las nuevas empresas que molestan a la gente son necesariamente
errores legales. Tal vez, l1a legislatura habria adoptado estatutos especiales que
cambiaran la responsabilidad por nuevas formas de inconveniencias, como el
ruido de los aeropuertos, por ejemplo, que la teoria “natural” haya decidido o
decidiria en lo que aparenta ser el camino equivocado, por ejemplo. O quiza los
jueces habrian decidido los casos de aeropuerto deformando el significado his-
térico de “natural” para llegar a decisiones que parecieran sensatas de acuerdo
con la tecnologia en desarrollo. Si convence a la profesion de su punto de vista,
el perjuicio y 1a negligencia ya no tendran departamentos separados del dere-
cho sino que comparlirdn una nueva provincia que en poco tiempo tendra un
nuevo nombre junto con nuevas escuelas de derecho y nuevos tratados. Este
proceso ya estd en marcha en el derecho anglo-norteamericano, aunque con
menor seguridad, una nueva unificacion del derecho privado que borra hasta el
limite mds antiguo y firme entre contrato y agravio.

Un resumen provisorio

En los tres capitulos siguientes continuaremos construyendo la teoria de
trabajo de Hércules sobre el derecho como integridad al explorar con mas deta-
lle cuestiones que surgieron en los tres departamentos de la adjudicacién: ca-
sos de derecho consuetudinario, casos sobre estatutos y casos de dimension
constitucional. Pero en primer lugar, haremos una evaluacién, aunque esto sig-
nifique repeticion, y luego pasaremos a considerar ciertas objeciones al argu-
mento presentado. Los jueces que aceptan el ideal interpretativo de integridad
deciden casos dificiles tratando de hallar, en un grupo de principios coherentes
sobre los derechos y deberes de las personas, 1a mejor interpretacién construc-
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tiva de la estructura politica y la doctrina legal de su comunidad. Ellos tratan de
realizar esa estructura y expediente complejos 1o mejor que pueden. Resulta ttil
desde el punto de vista analitico distinguir diferentes dimensiones o aspectos
de cualquier teoria de trabajo. Esto incluird convicciones acerca de la concor-
dancia y la justificacion. Las convicciones sobre concordancia proporcionarian
un requisito inicial que una interpretacion de alguna parte del derecho debera
cumplir para ser elegible. Cualquier teoria de trabajo posible invalidaria una in-
terpretacién de nuestro propio derecho que negara la competencia legislativa,
la supremacia absoluta o que sostuviera un principio general de derecho priva-
do que requiriese que los ricos compartan su riqueza con los pobres. Esa prue-
ba inicial eliminara interpretaciones que algunos jueces preferirian, de modo
que los hechos reales de la historia legal limitaran de esta manera el papel que
puedan desempeiiar las convicciones personales sobre justicia en las decisio-
nes de cualquier juez. Distintos jueces estableceran esta prueba inicial en forma
diferente. Pero cualquiera que acepte el derecho como integridad debe aceptar
que la actual historia politica de su comunidad verificard a veces sus otras con-
vicciones politicas en su juicio interpretativo general. Si no lo hace, si su prueba
inicial de concordancia deriva por completo o es ajustable a sus convicciones
sobre justicia , de modo que la tltima proporcione de manera automética una in-
terpretacion legible, no puede reclamar de buena fe estar interpretando su prac-
tica legal. Al igual que el novelista en cadena cuyos juicios sobre concordancia
se ajustan automdticamente a sus opiniones literarias sustantivas, estd actuando
de mala fe o se esta engaiando.

Cuando la prueba inicial no discrimina entre dos o mds interpretaciones de
algin estatuto o linea de casos, surgirdn casos dificiles para cualquier juez. De-
bera entonces decidir entre las interpretaciones elegibles al preguntarse quées
lo que muestra la estructura de la comunidad de las instituciones y decisiones,
bajo un mejor enfoque desde la perspectiva de la moralidad politica. Sus propias
convicciones morales y politicas estan ahora comprometidas. Sin embargo, el
juicio politico que debe pronunciar es en si complejo y a veces, pondra un depar-
tamento de su moralidad politica en contra de otro: su decision no sélo reflejard
sus opiniones acerca de la justicia y la equidad sino también sus convicciones
del més alto orden sobre la manera en que deberian comprometerse los ideales
cuando éstos rivalizan. En esta etapa de interpretacion surgen también cuestio-
nes sobre la concordancia, porque aun cuando una interpretacion sobrevive al
requisito de la prueba inicial, cualquier desacierto de concordancia pesard en su
contra, en las formas que hemos sefialado, en el balance general de las virtudes
politicas. Distintos jueces disentirdn sobre cada una de estas cuestiones y por lo
tanto, adoptaran diferentes puntos de vista acerca de lo que realmente es el de-
recho de cada comunidad.

Cualquier juez desarrollara, en el curso de su entrenamiento y experiencia,
una concepcion del derecho bastante individualizada sobre la cual se basara, ta
vez en forma inconsciente, para tomar estas diferentes decisiones y formar sus
juicios, y éstos seran entonces para él una cuestion de sentimiento o instinto en
lugar de una de anilisis. A pesar de ello, nosotros como criticos podemos impo-
ner una estructura a su teoria de trabajo al desmenuzar su método practico so-
bre concordancia (sobre la importancia relativa de la coherencia con la retérica
y la opinion popular del pasado, por ejemplo) y sus opiniones o conocimientos
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mas sustantivos sobre justicia y equidad. La mayoria de los jueces sera como las
demids personas de su comunidad, y por lo tanto, la equidad y la justicia no riva-
lizaran a menudo para ellos. Sin embargo, aquellos jueces cuyas opiniones poli-
ticas son mas excéntricas o radicales descubriran que los dos ideales entran en
conflicto en ciertos casos en particular, y tendrdn que decidir qué resolucion de
dicho conflicto mostrara el registro de la comunidad desde una mejor perspec-
tiva. Sus concepciones de trabajo incluirdn principios del mas alto orden que
son necesarios para dicha decision. Un juez en particular puede pensar o asu-
mir, por ejemplo, que las decisiones politicas deberian respetar en primer lugar
1a opinion de la mayoria y sin embargo creer que este requisito se torna menos
se‘lrero e incluso desaparece cuando estin en juego serios derechos constitucio-
nales.

Deberiamos ahora recordar dos observaciones generales que hicimos al
elaborar el modelo de la novela en cadena, porque también aqui son aplicables.
La primera, los distintos aspectos o dimensiones del enfoque de trabajo de un
juez (las dimensiones de concordancia y sustancia y de los diferentes aspectos
de la sustancia) son, en el dltimo andlisis, sensibles a su juicio politico. Sus con-
vicciones acerca de la concordancia, Lal como aparecen en su requisito de la
prueba inicial o0 mds adelante, en forma analitica, en competencia con la sustan-
cia, son politicas y no mecanicas. Ellas expresan su compromiso con la integri-
dad: el juez cree que una interpretacion que esta por debajo de su prueba inicial
de concordancia muestra el registro de la comunidad desde una mala perspecti-
va, porque proponer esa interpretacién sugiere que la comunidad ha deshonra-
do sus principios en forma caracteristica. Cuando una interpretacion pasa la
prueba inicial, los defectos de concordancia restantes pueden ser compensa-
dos, en su juicio general, si los principios de dicha interpretaciéon son en particu-
lar atractivos, porque entonces confrontara los lapsos infrecuentes de la comu-
nidad al respetar estos principios contra su virtud al respetarlos en general. La
restriccion que la concordancia impone sobre la sustancia, en cualquier teoria
de trabajo, es la restriccion de un tipo de conviccion politica por encima de otro
en el juicio general acerca de cuil es la interpretacién que mas favorece un re-
gistro politico, tomando todo en cuenta. Segunda, el método de esta restriccién
es el método que identificamos en la novela en cadena. No es 1a restriccion de
los dificiles hechos externos ni del consenso interpersonal. Es la restriccion es-
tructural de distintos tipos de principios dentro de un sistema de principios, y
sin embargo, es genuino por eso.

Ningin juez mortal puede o deberia tratar de articular su teoria de trabajo
instintiva o hacer esa teoria tan concreta y detallada que no fuera necesario pen-
sar nada mds en ningtin caso. Debe considerar provisorio cualquier principio
general o método practico que haya seguido en el pasado y estar preparado pa-
ra abandonarlos en favor de un andlisis mas sofisticado cuando la ocasion lo re-
quiera. Estos serin los momentos de especial dificultad para cualquier juez, pe-
dir nuevos juicios politicos que pueden ser dificiles de elaborar. Seria absurdo
suponer que siempre tendra a mano las convicciones de moralidad politica ne-
cesarias para tales ocasiones. Los casos muy dificiles lo obligaran a desarrollar
su concepcion del derecho junto con su moralidad politica en una forma que se
apoyen mutuamente. Sin embargo, es posible que cualquier juez enfrente cues-
liones nuevas y desafiantes como una cuestion de principio, y esto es lo que el
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derecho como integridad le exige. Debe aceptar que al elegir por fin una inter-
pretacion por encima de otra de una linea de precedentes muy competitiva, tal
vez después de pensarlo y cambiar de conviccidn, esta desarrollando su concep-
cion del derecho en una direccion y no en la otra. Esta le debe parecer la direc-
cidn correcta como una cuestion de principio politico, y no una atraccion del
momento porque recomienda una decision atractiva para el caso inmediato. En
este consejo cabe la decepcién, incluyendo la auto-decepcion. Pero en la mayo-
ria de las ocasiones, los jueces podran reconocer cuando han sometido una

cuestion a la disciplina que describe. Y también, reconocer cuiando otro juez no
lo ha hecho.

Algunas objeciones familiares

Hércules juega a la politica

Hércules ha completado su tarea en el caso MclLoughlin. Declara que la
mejor interpretacion de los casos sobre daiios morales, tomando todo en cuen-
ta, es la 5): 1a ley otorga compensacion por cualquier dafio moral causado por el
manejo negligente y previsible por cualquier automovilista razonablemente
precavido. Pero acepta que para llegar a esa conclusién se ha basado en su pro-
pia opinién de que este principio es mejor (mas justo y equitativo) que cualquier
otro elegible segun lo que considera el criterio de concordancia adecuado.
También acepta que esta opinién es polémica: no todos sus colegas jueces la
comparten, algunos de ellos piensan que otra interpretacion es mejor, como por
ejemplo la 6) ¢ Qué quejas pueden atraer sus argumentos? La primera en la lis-
ta que propongo considerar acusa a Hércules de ignorar el verdadero derecho
por dafios morales y de sustituir sus propias opiniones acerca de como deberia
ser el derecho.

¢Como entendemos esta objecion? Podriamos interpretarla de dos maneras
distintas. Podria significar que Hércules se equivocé al tratar de justificar su in-
terpretacion acudiendo a la justicia y la equidad porque ni siquiera pasa la prue-
ba inicial de concordancia. No podemos asumir, sin volver a revisar los casos
que Hércules consultd, que este argumento es erroneo. Quizas esta vez, Hércu-
les cometié un pequefio desliz; tal vez, si hubiera extendido su campo de estu
dio de precedentes, habria descubierto que sdlo una interpretacion pudo sobre-
vivir, y este descubrimiento habria establecido entonces la ley para él, sincom-
prometer su opinion acerca de la justicia de requerir compensacion por acci-
dentes. Sin embargo, es improbable que hasta la prueba inicial de concordancia
mas estricta siempre permita sélo una interpretacion, de modo que la objecion,
asi entendida, no seria una objecion general con respecto a los métodos de adju-
dicacion de Hércules sino una queja por haber aplicado en forma equivocada
sus métodos en ese caso en particular.

Por lo tanto, deberiamos considerar la segunda interpretacién de la obje
cion, que es a su vez la mas interesante: ésta sostiene que un juez nunca debe
basarse en sus convicciones personales sobre equidad o justicia en la forma en
que Hércules lo hizo en este caso. Supongan que el critico dice: “La correcta in-
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terpretacion de una linea de decisiones anteriores puede descubrirse a través
de medios moralmente neutrales, porque la correcta interpretacion es sélo
cuestion de descubrir qué principios intentaban establecer los jueces que toma-
ron estas decisiones, y ésta es una cuestion de hecho histérico.” Hércules seiia-
lard que este critico necesita una razén politica para su dictamen de que las in-
terpretaciones deben estar de acuerdo con las interpretaciones de los jueces an-
teriores. Esta es una forma extrema de la posicion que ya hemos considerado,
de que una interpretacion es mejor si concuerda con lo que dijeron e hicieron
los jueces del pasado, y hasta este débil reclamo depende de los argumentos es-
peciales de moralidad politica que describi. El critico supone que estas razones
especiales no sdlo son fuertes sino también dominantes; que son tan poderosas
que un juez siempre se equivoca al considerar una interpretacion que no cum-
ple con la norma que establece, sin importar lo bien que esta interpretacion re-
lacione, explique y justifique decisiones del pasado.

De manera que el critico de Hércules, si es que su argumento tiene alguna
fuerza, no se basa después de todo en convicciones interpretativas moralmente
neutrales. El también ha comprometido sus propias convicciones de moralidad
politica. Cree que los valores politicos que apoyan este estilo interpretativo tie-
nen una imporiancia tan fundamental que eliminan cualquier autoridad de justi-
cia. Esa puede ser una posicién posible, pero es polémica y no es neutral en ab-
soluto. Su diferencia con Hércules no es, tal como sugirié en un principio, sobre
si la moralidad politica es relevante al decidir qué es el derecho, sino sobre qué
principio de moralidad es sdlido, y por lo tanto, decisivo en esa cuestion. De mo-
do que la primera, cruda objecidn, de que Hércules ha sustituido sus propias
convicciones politicas por la correcta interpretacion, neutral desde el punto de
vista politico, de la ley del pasado, es un conjunto de confusiones.

Hércules es un fraude

La segunda objecion es mas sofisticada. Ahora, el critico declara: “Es absur-
do suponer que exista una sola interpretacion correcta sobre los casos de dafos
morales. Dado que hemos descubierto dos interpretaciones de estos casos, nin-
guna de las cuales esta por encima de la otra sobre la base de una concordancia
‘neutral’, ninguin juez se veria forzado por el principio adjudicativo de integridad
a aceptar cualquiera de las dos. Hércules ha elegido una sobre una franca base
politica; su eleccion refleja sélo su propia moralidad politica. En estas circuns-
tancias no le queda mas que elegir legislar en esa forma. Sin embargo, para él es
fraudulento sostener que ha descubierto, a través de su eleccién politica, qué es
el derecho. Sélo ofrece su propia opinién acerca de lo que deberia ser.”

A muchos lectores, esta objecion les parecera poderosa y debemos prestar
atencion para no debilitarla al tratar de que parezca reclamar mis de lo que re-
clama. No trata de volver a instaurar la idea del convencionalismo, que cuando
s¢ termina la convencion un juez esta libre para mejorar la ley segiin las normas
legislativas correctas; y mucho menos la idea del pragmatismo de que siempre
puede hacer esto, obstaculizado sélo por consideraciones de estrategia. Reco-
noce que los jueces deben elegir entre las interpretaciones que pasen la prue-
ba de concordancia.Insiste en que no puede haber una mejor interpretacion
cuando mas de una pasa esta prueba. Es una objecion, tal como lo he planteado,
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desde dentro de la idea general del derecho como integridad; trata de proteger
esa idea de la corrupcion por fraude.

¢Esta objecién es acertada? s Por qué resulta fraudulento, e incluso confuso
que Hércules ofrezca su juicio como un juicio de ley? Una vez mds, hay dos res-
puestas distintas posibles, dos formas de elaborar 1a objecién, y no podemos dar
crédito a la objecion a menos que distingamos y consideremos cada una de
ellas. La primera elaboracion es Ia siguiente: “La declaracion de Hércules es
fraudulenta porque sugiere que puede haber una respuesta a la pregunta de si
la interpretacion 5) o 6) es mas equitativa o justa; dado que la moralidad politica
es subjetiva no puede haber una sola respuesta correcta a esa pregunta, sino sé-
lo respuestas.” Esta es la objecion del escepticismo moral que discutimos en de-
talle en el Capitulo 2. No puedo dejar de decir algo mas sobre ello, pero utiliza-
ré a un nuevo critico. con una seccion propia, para hacerlo. La segunda elabo-
racion no se basa en el escepticismo: “Hércules es un fraude aun si la moralidad
es objetiva y aun si tiene razén acerca de que el principio de previsibilidad al que
llega es objetivamente mds equitativo y justo. Es un fraude porque pretende ha-
ber descubierto qué es el derecho, pero sélo ha descubierto lo que deberia ser.”
Esa es la forma de objecién que consideraré a continuacién.

De una concepcion del derecho pedimos que proporcione una descripcion
de los fundamentos del derecho (as circunstancias bajo las cuales los reclamos
sobre qué es el derecho deben ser aceptados como verdaderos o vélidos) que
demuestren por qué el derecho permite !a coercion. El derecho como integri
dad responde que los fundamentos del derecho se basan en la integridad, en la
mejor interpretacion constructiva de las decisiones legales del pasado y que el
derecho es por lo tanto sensible a la justicia de la manera que Hércules recono-
ce. De modo que no hay forma de que Hércules pueda divulgar su conclusion
acerca del caso McLoughlin excepto para decir que la ley, tal como él 1a entien-
de, esta a favor de la sefiora McLoughlin. Si dijera lo que el critico recomienda,
que no posee el derecho legal a ganar pero que posee el derecho moral que él
propone honrar, estaria realizando una asurcion erronea de su perspectiva so-
bre el problema. Pensaria que es una verdadera descripcién de algunas situa
ciones (si pensara que la ley es demasiado inmoral como para hacerla cumplir,
por ejemplo) pero no de ésta. Un critico podria disentir con Hércules en mu-
chos niveles. Podria rechazar el derecho como integridad en favor del conven-
cionalismo, el pragmatismo o alguna otra concepcién del derecho. O podria
aceptarlo pero llegar a distintas conclusiones que Hércules porque tiene ideas
diferentes acerca de los requisitos necesarios para la concordancia, o diferentes
convicciones sobre equidad, justicia o la relacién entre ellas. Sin embargo, pue
de considerar fraudulento el uso del “derecho” de Hércules (o gramaticalmen-
te incorrecto) solo si sufre por el vigor semantico, sélo si supone que los recla-
mos de derecho estan, de alguna manera, fuera de lugar cuando no provienen
en forma directa del conjunto de criterios reales para el derecho que todo abo-
gado competente acepta.

No obstante, un aspecto de la presente objecion podria ser considerado in-
mune a mis argumentos en contra del resto. Aun si estamos de acuerdo en que
las conclusiones de Hércules sobre la seiiora McLoughlin estan correctamente
presentadas como conclusiones de derecho, podria parecer extravagante soste-
ner que estas conclusiones provienen de 1a integridad entendida como un ideal
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politico bien definido. (No seria mas apropiado decir que la integridad forma
parte de las conclusiones de Hércules hasta el punto donde ha rechazado toda
interpretacion que no pase la prueba inicial de concordancia, pero que la inte-
gridad no participa en la seleccién entre aquellas que pasaron la prueba? ¢No
deberiamos decir que su concepcion del derecho esta constituida en realidad
por dos concepciones: el derecho como integridad complementado, cuando la
integridad se agota, por alguna version de la teoria de derecho natural? Esta no
es una objecion muy importante; sélo sugiere una manera distinta de dar parte
de las conclusiones que ya no desafia. Sin embargo, 1a observacion que laimpul-
sa es demasiado cruda. Es un error pensar que la idea de integridad es irrele-
vante con respecto a la decisién de Hércules una vez que esa decisién ya no tra-
ta sobre sus convicciones sobre concordancia, sino que gira sobre su sentido de
equidad o también de justicia.

El espiritu de integridad, que situamos en la fraternidad, se veria ultrajado
si Hércules tomara su decisién de otra manera que no fuera eligiendo la inter-
pretacién que considera mejor desde el punto de vista de la moralidad politica.
Aceptamos la integridad como un ideal politico porque queremos tratar a nues-
tra comunidad politica como una comunidad de principio, y los ciudadanos de
una comunidad de principio no s6lo apuntan a principios simples, como si la
uniformidad fuese lo unico que quisieran, sino a los mejores principios comu-
nes que la politica pueda encontrar. La integridad es diferente de la justicia y la
equidad, pero esta unida a ellas de esa manera: la integridad sélo tiene sentido
entre personas que quieren equidad y justicia. De modo que la eleccién final de
Hércules de la interpetacion que considera mas acertada (mas equitativa y justa
en la relacion correcta) proviene de su compromiso inicial con 1a integridad.
Realiza esa eleccion en el momento y en la forma que la integridad lo permite y
requiere, y por lo tanto es erréneo decir que ha abandonado el ideal justo en ese
punto.

Hércules es arrogante, pero no deja de ser un mito

Hablaré ahora, brevemente, de dos criticos menos importantes pero que
sin embargo, deben ser escuchados. He descrito los métodos que utiliza Hércu-
les en lo que algunos denominaran una manera subjetiva, al describir las pre-
guntas que debe responder y los juicios que debe hacer para si mismo. Otros
jueces responderian a esto de un modo distinto y podrian estar de acuerdo con
uno de ellos en lugar de coincidir con Hércules. En un momento, considerare-
mos si algo de esto significa que ni Hércules ni ningun otro juez o critico pueda
tener “realmente” razén acerca de lo que es el derecho. Sin embargo, la opinién
de Hércules sera polémica sin importar la forma en que respondamos esa pre-
gunta filosdfica, y su nuevo critico se aferra al hecho de esa controversia, sin
mancha de escepticismo externo o interno. “Haya o no respuestas correctas a
las preguntas interpretativas de las cuales dependen los juicios de Hércules, es
injusto que larespuesta de un juez (o de una mayoria de jueces en un panel) sea
aceptada como decisiva, cuando no tiene forma de probar que su opinién es me-
jor que la de aquellos que estin en desacuerdo.”

Para obtener una respuesta, debemos regresar a nuestro caso mas general
del derecho como integridad. Queremos que nuestros funcionarios nos consi
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deren unidos en una asociacion de principio, y lo queremos por razones que no
dependen de una identidad de conviccién entre estos funcionarios, ya sea sobre
concordancia o sobre los principios mds sustantivos que compromete una inter-
pretacion. Nuestras razones perduran cuando los jueces disienten, al menos en
detalle, acerca de la mejor interpretacion del orden politico de la comunidad,
porque cada juez sigue confirmando y reafirmando el carcter de principios de
nuestra asoclacion al luchar, a pesar del desacuerdo, para alcanzar su propia
opinion en lugar de volcarse a la tarea mas simple de una nueva legislacion. Pe-
ro aun si esto no fuera asi, la actual objecion no podria ser considerada una ob-
jecion al derecho como integridad, porque se aplicaria con toda su fuerza al
pragmatismo o al convencionalismo, que se convierte en pragmatismo en cual-
quier caso lo suficientemente dificil como para llegar ante un tribunal de apela-
cion. ¢Coémo puede ser mas equitativo para los jueces hacer cumplir sus propios
puntos de vista acerca del mejor futuro, sin las restricciones de cualquier requi-
sito de coherencia con el pasado, que los mas complejos pero no menos polémi-
cos juicios que requiere el derecho como integridad?

Aparece otro critico menor, su objecion es diferente. Sostiene: “Hércules es
un mito. Ningtin juez verdadero posee sus poderes y es absurdo considerarlo
un ejemplo que otros deben seguir. Los verdaderos jueces deciden los casos di-
ficiles en una forma mas instintiva. No construyen y prueban varias interpreta-
ciones rivales contra una matriz compleja de principios morales y politicos. Su
pericia los lleva a ver una estructura en hechos y doctrina de inmediato; eso sig-
nifica realmente pensar como un abogado. Si deciden imitar a Hércules, tratan-
do de asegurar en cada caso alguna teoria general del derecho, estarian parali-
zados mientras que su sumario se obstruiria.” Este critico no entiende nuestro
ejercicio. Hércules nos resulta util porque es mas reflexivo y cohibido de lo que
cualquier juez verdadero necesita ser o, dada la presion del trabajo, podria ser.
No hay duda de que los verdaderos jueces deciden la mayoria de los casos en
una forma menos metddica. Pero Hércules nos muestra la estructura oculta de
sus sentencias, y las deja abiertas al estudio y a la critica. Mas aun, debemos
tener cuidado en hacer la distincion de los dos sentidos en los que podria decir-
se que tiene mayores poderes que cualquier juez real. Trabaja mucho mas apri-
sa (y por lo tanto, tiene mas tiempo disponible) y eso le permite explorar cami-
nos e ideas que los demas no pueden; puede seguir no sélo una o dos lineas evi-
dentes al extender el campo de estudio de casos sino todas las lineas posibles.
Ese es el sentido en el que puede aspirar a mucho mas que ellos: puede aspirar
a una teoria comprensiva, mientras que la de ellos debe ser parcial. Sin embar-
g0, no puede internarse en los misterios trascendentales que son opacos para
ellos. Sus juicios de concordancia y de moralidad politica estin hechos de la
misma materia y tienen el mismo caracter. Hace lo que harian los demas si tu-
vieran que dedicar su carrera a una sola decision; ellos no necesitan una con-
cepcion del derecho diferente de la suya sino habilidades de manejo y de efi-
ciencia que él nunca necesito cultivar,

Ahora, este critico adapla su juicio. “De todas formas, Hércules tiene dema-
siada teoria para casos simples. Los buenos jueces saben que el significado evi-
dente de un estatuto simple, o una regla precisa que se aplica siempre y que ja-
mas se puso en duda en un precedente, es la ley y que no hay nada mas que
agregar. Seria ridiculo y no sélo una pérdida de tiempo, someter estas verdades
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indiscutibles a pruebas interpretativas en cada ocasion. De modo que el dere-
cho como integridad, con su pesada y elaborada estructura, es a lo sumo una
concepcion para casos dificiles. Algo mas parecido al convencionalismo es una
mejor interpretacion de lo que hacen los jueces en los casos ficiles.” En dere-
cho,la distincién entre casos faciles y casos dificiles no es tan clara ni tan impor-
tante como pretende el critico, tal como lo veremos en el Capitulo 9, pero
Hércules no necesita ese punto ahora. El derecho como integridad explica y jus-
tifica tanto los casos faciles como los dificiles; y también demuestra por qué son
faciles. Es obvio que el limite de velocidad en California es de 88 km por hora
porque es obvio que cualquier interpretacion competente del cédigo de transito
de California lleva a esa conclusion. De modo que los casos faciles son, para el
derecho como integridad, solo casos especiales de casos dificiles, y 1a queja del
critico es la unica que Hércules podria conceder: que no es necesario hacer pre-
guntas cuando ya conocemos la respuesta.

Escepticismo en el derecho

La objecidn del escepticismo interno

Ningtin aspecto del derecho como integridad ha sido tan malinterpretado
como su rechazo a aceptar la opinién popular de que no existen respuestas co-
rrectas Unicas en los casos dificiles del derecho. He aqui una declaracion repre-
sentativa de la opinién que Hércules rechaza: “Los casos dfficiles son dificiles
porque diferentes grupos de principios se adaptan a decisiones anteriores lo su-
ficientemente bien como para ser consideradas interpretaciones elegibles. Abo-
gados y jueces disentirdn acerca de cual de la dos es mas equitativa o justa, pe-
ro ninguna de las dos partes puede estar “realmente” en lo cierto porque no
existen normas de equidad y justicia objetivas que un observador neutral pueda
utilizar para decidir entre ellas. De modo que el derecho como integridad llega
ala conclusion de que en los casos como el McLoughlin, la ley no existe. Hércu-
les es un fraude porque pretende que sus propias opiniones objetivas son mejo-
res que las de aquellos que disienten con él. Seria mas honesto de su parte que
admitiera que no tiene fundamentos para su decision excepto sus preferencias
subjetivas.” '

En el Capitulo 2, hicimos la distincion entre lo que denominé escepticismo
externo y escepticismo interno. Aun si el escepticismo externo es acertado co-
mo posicion filosdfica, no representa una amenaza para nuestro caso del dere-
cho como integridad o para los métodos de Hércules de adjudicacién bajo el
mismo. He sido cuidadoso, tal como dije, al describir el derecho como integri-
dad de una manera impecable desde el punto de vista del escéptico externo.
Describi las preguntas que los jueces deberian plantearse, segiin esa concep-
cion del derecho, y que deberian contestar segtin sus propias convicciones. El
escepticismo externo no niega que estas preguntas tengan sentido; el escéptico
exlerno tendra sus propias respuestas, las que preferira a las respuestas de los
demas y podra desempeiiar el papel de Hércules tan bien como cualquiera de
sus opositores. Solo objeta ante lo que cree que es una mala descripcion del pro-
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ceso que busca descubrir verdades interpretativas o morales “alli afuera” o “en-
cerradas en la red del universo”. Sin embargo, estas metiforas son representa-
ciones engaiiosas de lo que alguien quiere expresar cuando dice, por ejemplo,
que los principios de la interpretacién 5) son en realidad mejor que los de la in-
terpretacion 6); esa declaracion es una aclaracién de su propia opinién interpre-
tativay no una clasificacion filoséfica de ella. Asi que Hércules podria aceptar no
utilizar nunca palabras redundantes tales como “objetivo” 0 “realmente” para
decorar sus juicios, que para él tienen el mismo significado sin estas palabras, y
entonces, los escépticos externos ya no tendrian ninguna queja 0 argumento en
contra de su manera de decidir el caso McLoughlin.

Admiti, sin embargo, que el escepticismo interno ofrece una objecion mu-
cho mas poderosa a nuestro proyecto, y utilizaré a un nuevo critico para desa-
rrollar y evaluar dicha sugerencia. ¢Qué formas podria adoptar su escepticismo
interno? Hay varias posibilidades. Podria estar de acuerdo, por ejemplo, en que
las interpretaciones 5) y 6) pasan la prueba inicial de concordancia correspon-
diente, pero podria negar que una fuera superior a la otra en moralidad politica
porque ambas son moralmente incorrectas o porque son irrelevantes en alguna
forma'fundamental. Sin embargo, el argumento parece inverosimil. Tal vez, re-
chaza la idea misma de responsabilidad en la negligencia; piensa que nadie
causa un mal sin hacerlo en forma maliciosa. Esto no justificaria el escepticismo
local acerca de las interpretaciones 5) y 6); aprueba la 6) como superior a la 5),
aunque dudosa en si misma. De modo que debemos imaginarlo pensando que
es inapropiado preguntar si las personas tienen el deber de compensar a otras
por su negligencia; es el tipo de pregunta equivocado, como preguntar con qué
mano la cortesia exige que uno se quite el sombrero. Ni siquiera esto justificaria
el escepticismo acerca de la decisiéon que tomaria Hércules. Si 1a moralidad no
tiene nada que ver con la negligencia, entonces el Iistado no puede tener garan-
tia para intervenir y coercer la compensacion, y una vez mas, este argumento
esta a favor de la interpretacién 6), por lo menos como preferible a la 5), porque
la primera permite que el Estado transgreda con menor frecuencia aquello que
no le concierne.

Es asi como es poco probable que nuestro escéptico critico nos convenza a
través de este tipo de argumento. Podria argumentar a favor del escepticismo
interno de un modo distinto, al tratar de demostrar que la practica legal es de-
masiado contradictoria como para admitir una interpretacién coherente. Hércu-
les sabe que la ley est4 lejos de tener una total coherencia de principio. Sabe que
la supremacia legislativa da fuerza a los mismos estatutos que son incoherentes
en principio con otros, y que la divisién del derecho consuetudinario, junto con
la prioridad local, permite incluso alli la incoherencia. Pero supone que estas
contradicciones no son tan penetrantes e ingobernables dentro de los departa-
mentos del derecho que haga su tarea imposible. Asume que puede encontrar-
se un grupo de principios razonablemente verosimiles, pero cada departamento
del derecho que deba hacer valer, que se adapte lo suficiente como para ser
considerado como una interpretacién elegible. Esa es la suposicion que ahora
objeta el critico. Insiste en que, por ejemplo, 1a ley sobre accidentes tiene tantas
contradicciones que ninguna interpretacion puede adaptarse mis que a una
parte arbitraria y limitada de la misma.

Esta es una objecion escéptica mucho mas fuerte porque ataca la viabilidad
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de la integridad en la raiz. Nos obliga a tomar un aspecto del requisito de con-
cordancia que pospuse, la distincion fundamental entre competencia y contra-
diccion de principio. Supongan que Hércules llega a la conclusion, en la varia-
¢ién que corresponde al peor de los casos que acabo de mencionar, que ambas
interpretaciones, la 5) y la 6), se adaptan a una parte importante de los antece-
dentes y ninguna se adapta en su totalidad. Responde con la extension de su
campoy la busqueda de una interpretacion mais general de la ley sobre acciden-
tes que aisle y limite esta contradiccion. Propone o siguiente: “Nuestro de-
recho en su totalidad reconoce dos principios como pertinentes a las pérdidas
que se debe permitir que sufran las personas por accidentes. El primero es un
principio de compatibilidad colectiva. Sostiene que el Estado tendria que tratar
de proteger a las personas evitando que se arruinen a causa de los accidentes,
aun cuando el accidente sea ocasionado por su culpa. Este principio es muy apa-
rente en distintos tipos de programas de seguridad reguladora, en los estatutos
de compensacion para los trabajadores y en los planes de seguro por riesgo a la
propiedad y la persona, subsidiados por el Estado, que no estin adecuadamen-
te cubiertos en el mercado privado de seguros. El segundo es un principio que
distribuye los costos de un accidente entre los actores privados de la obra que
lo produjo. Sostiene que las pérdidas por accidentes deberian ser soportadas
por la persona que cometié la falta y no la victima inocente. Este principio es
mas evidente en la ley sobre negligencia, incluyendo las enmiendas legislativas
o suplementos al derecho consuetudinario de negligencia.

“Estos son principios independientes y seria un grave malentendido de la
logica de principio considerarlos contradictorios. No es incoherente reconocer-
los a ambos como principios; por el contrario, cualquier vision moral seria de-
fectuosa si negara cualquiera de los dos impulsos. Sin embargo, en algunos ca-
sos entraran en conflicto, y la coherencia requerird entonces un esquema de
prioridad, peso o adaptacion no arbitrario, un esquema que refleje sus fuentes
respectivas en un nivel mas profundo de moralidad politica. Un accidente donde
el actor negligente quedaria arruinado si fuera responsable por todo el daiio
causado es un ejemplo de este tipo de conflicto. El primer principio urge al Esta-
do a protegerlo de la pérdida catastréfica porque su responsabilidad seria en-
tonces tanto un accidente para €l, a pesar de ser por su culpa, como un acciden-
te industrial, culpa de su victima. Sin embargo, el segundo principio declara que
si cualquiera de los dos actores de la obra debe sufrir, éste debe ser el actor que
cometié la falta. Urge al Estado para que lo obligue a compensar por completo a
cada una de sus victimas. Seria una adaptacién conveniente de los dos princi-
pios que el Estado requiriera al acusado que compensara a algunas victimas, o
algunas victimas hasta cierto punto, y que luego hiciera el balance de pérdidas
para otras victimas del tesoro publico. Pero en ausencia de un estatuto que lo
proporcione, o cualquer tradicién del derecho consuetudinario de compensa-
cion estatal que pudiera ser aprovechada, ésta no es una posibilidad interpreta-
tiva. Por el informe que encuentro, estoy limitado a decidir que uno de los dos
principios debe ceder en estas circunstancias. Si prevalece el primero, es decisi-
vo para el acusado que la pérdida sea mucho mayor para él, si se impusiera la
responsabilidad total, que para cualquier demandante potencial si no se la impu-
siera. Si prevalece el segundo, la falta del acusado es decisiva en su contra a pe-
sar de la magnitud de su pérdida potencial total.
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“Debe concederse (todavia suponemos el peor de los casos) que hasta el
momento, el Estado no se ha expresado con unanimidad sobre dichos casos. Al
gunas decisiones judiciales han permitido que prevalezca el segundo principio
sobre el primero, que es la solucion que establece la interpretacién 5), y algu-
nos han permitido que la primera prevalezca sobre la segunda, en la forma que
recomienda la interpretacion 6). Mi situacion interpretativa es entonces la si-
guiente: Las restricciones de concordancia me exigen que encuentre un lugar
en cualquier interpretacién general de nuestra practica legal para los dos princi-
pios mas abstractos de compatibilidad y responsabilidad. Ninguna interpreta-
cién que negara cualquiera de los dos seria razonable; no se podria satisfacer la
integridad si se negara por completo alguna de ellas. Sin embargo, la integridad
requiere alguna solucién para su impacto competitivo en casos de accidente
cuando la responsabilidad ilimitada seria desastrosa, una elecciéon que nuestra
practica no ha hecho pero que debe surgir, como un juicio posinterpretativo, de
mi andlisis. La integridad requiere esto porque también exige que continue con
1a historia general, donde los dos principios tienen un lugar definido, de la me-
jor manera posible y tomando todo en cuenta. Segiin mi opinion, esto se hace
mejor al situar el segundo principio por encima del primero, por lo menos en los
casos de accidentes automovilisticos cuando el seguro de responsabilidad pue-
de conseguirse en forma privada y en términos sensatos. Hago esta eleccion
porque creo que a pesar de que el impulso detras de los dos principios es atrac-
tivo, el segundo es mas poderoso en estas circunstancias. Ello exige que decla-
re como errores un cierto nimero de decisiones judicales anteriores y que las
invalide si mi jurisdiccion me lo permite. Pero €l nimero de decisiones que de-
bo contar como errores no es de gran, o fundamental importancia, visto desde
la perspectiva de la préctica legal, que el hecho de pasarlos por alto no me deja
una base sélida para la interpretaciéon mas general que acabo de describir.”

Estudios criticos legales

El escéptico interno no necesita aceptar este argumento, pero debe enfren-
tarse a él. Hércules supuso que los dos principios abstractos que identificé po-
dian convivir comodamente en la misma interpretacion general de nuestra prac-
tica legal, aun cuando a veces estan en conflicto. El escéptico podria objetar es-
ta declaracién y argumentar que los principios son mas antagénicos de lo que
Hércules reconoce, que provienen de dos visiones incompatibles de la accién o
responsabilidad humana y por lo tanto, no pueden estar juntos en un esquema
de gobierno coherente. Desde esa perspectiva, el conflicto entre ellos no es un
problema practico ocasional sino un sintoma de una profunda esquizofrenii
doctrinal. Algunos profesores de derecho, en particular los que no son total
mente norteamericanos, comienzan a hacer esa critica sobre las practicas lega:
les de su comunidad. (16) Sélo ven una contradiccién filosofica donde Hércules
espera mostrar un sistema.,

Los “estudios criticos legales™, que es el nombre de su movimiento, se defi:
nen hasta el momento por suscripcién: sus acodlitos se retinen en conferencias
cuyos propdsitos incluyen el de decidir qué es el movimiento. (17) Comparten
actitudes importantes sobre la educacion legal; esperan “desmitificar” el dere
cho para los estudiantes de derecho al recordarles lo que la jurisprudencia nor
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teamericana ha enfatizado durante varias décadas y esto es que la conviccién
politica juega un papel importante en la adjudicacion y que el cuerpo del dere-
cho en cualquier momento refleja ideologia, poder y también lo que errénea-
mente se denomina “l6gica”. También tratan de que los estudiantes de derecho
sean mis sensibles a otras disciplinas, en particular la lingiiistica francesa y la
metafisica hegeliana. Sus actitudes politicas los sitiian, como grupo, a laizquier-
da del espectro politico norteamericano (han sido particularmente activos en
distintos aspectos de la politica de las escuelas de derecho) y mucho de lo que
escriben se opone a lo que ellos consideran desarrollos conservadores en la teo-
ria legal. Se oponen en especial al otro movimiento académico mas importante
en la educacion legal actual de Norteamérica, llamado a veces el enfoque econé-
mico del derecho, que estudiaremos en el Capitulo 8.

En todo esto, salvo en su timida postura izquierdista y su eleccion particular
de otras disciplinas que celebrar, los estudios criticos legales se parecen al mo-
vimiento mas antiguo del realismo legal norteamericano, y ain es demasiado
pronto para decidir si es mas que un intento anacrénico para hacer florecer ese
movimiento una vez mas. Gran parte de su retérica, como la del realismo legal,
proviene del esceplicismo externo: a sus miembros les gusta hacer acusaciones
cortas de “objetivismo”, de “metafisica de derecho natural” o de la idea de valo-
res “alli afuera” en el universo. Sin embargo, lo mas prometedor escapa a los
limites del realismo legal al aspirar a la forma global y amenazadora del escepti-
cismo interno que acabo de describir. Sostiene que nuestra cultura legal, lejos
de tener una forma dispuesta a aceptar una justificacion de principio uniforme y
coherente, sélo puede captarse a través de 1a métrica infértil de la contradic-
cion. Rechazaria, tal como afirmé que lo haria un escéptico interno, la ultima
descripcion de Hércules de principios independientes, aunque a veces conflicti-
vos, respecto de las pérdidas individuales en los accidentes. Los estudios criti-
cos legales contarian una historia diferente: de dos ideologias profundamente
antagonicas dentro del derecho, una proveniente tal vez, de impulsos comunita-
rios de altruismo e interés mutuo y la otra, de ideas contradictorias de egoismo,
autosuficiencia y moralismo.

Lamentablemente, gran parte de la literatura de los estudios criticos lega-
les anuncia en lugar de defender estas afirmaciones, como si fueran evidentes
en si mismas. Esto puede reflejar un serio malentendido con respecto al tipo de
argumento necesario para establecer una posicion escéptica: el argumento de-
be ser interpretativo en lugar de historico. Los historiadores criticos legales
describen el derecho en forma genética rastreando distintas partes de la doctri-
na legal a los intereses e ideologias que cada uno situaba originalmente en el de-
recho, la moldeaba o retenia. Sus blancos son otros historiadores que ofrecen
teorias improvisadas que pretenden explicar el desarrollo histérico del derecho
como el desdoblamiento de alguin diseiio funcionalista general; no tienen difi-
cultad al defender, contra estas descripciones improvisadas, un enfoque menos
estructurado de la explicacion causal en el derecho, un enfoque mas permisivo
de eventualidad y accidente. (18) Su trabajo es titil para Hércules y lo negaria
hajo su propio riesgo porque le recuerda que nada en la forma en que fue produ-
cida su ley garantiza el éxito de que encuentre una interpretacion coherente de
ese trabajo. Sin embargo, la historia tampoco garantiza su fracaso, porque sus
ambiciones son interpretativas en el sentido apropiado a los fundamentos filoso-
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ficos del derecho como integridad. Trata de imponer el orden por encima de la
doctrina, y no de descubrir el orden en las fuerzas que la crearon. Lucha por un
grupo de principios que ofrecer a la integridad, un esquema para transformar
los distintos lazos en cadena del derecho en unavision del gobierno con unavoz
uninime, aun cuando esto sea muy diferente de las voces de los lideres del pa-
sado. Podria fracasar (hemos estado sefialando las formas en que podria hacer-
lo) pero su fracaso no esta asegurado por nada de lo que enseiia 1a historia, aun
la mas cuidadosa y sensible. Existe un segundo estilo, mas filoséfico, en la lite-
ratura de los estudios criticos legales que es mis apropiado porque sus recla-
mos son entendidos con mayor facilidad como interpretativos. Su objetivo no
sélo es demostrar que las distintas ideologias produjeron distintas partes del
derecho sino que cualquier justificaciéon contemporanea competente de estas
diferentes partes mostraria necesariamente contradicciones fundamentales de
principio, que Hércules debe fracasar al imponer una estructura coherente al
imperio de 1a justicia en su totalidad. Sin embargo, este escéptico reclamo inter-
pretativo es poderoso y pertinente s6lo si comienza por donde lo hace Hércules:
debe sostener haber buscado una interpretacion menos escéptica y haber fra-
casado. Nada es mis facil o mas inutil que demostrar que una descripcion de-
fectuosa y contradictoria es tan valida como una mads atractiva y con menos de-
fectos. El escéptico interno debe demostrar que la descripcién defectuosa y
contradictoria es la tinica disponible.

Liberalismo y contradiccion

¢Existe un camino rapido para llegar a esa declaracién ambiciosa y negati-
va? Los estudios criticos legales tratan de encontrar uno en lo que parecen ser
los errores filoséficos de la teoria politica liberal, Este argumento tiene dos pa-
sos. En primer lugar, sostiene que la estructura constitucional y las principales
lineas doctrinales de las democracias occidentales modernas sélo pueden ser
justificadas como 1a elaboracién de una perspectiva fundamentalmente liberal
de la personalidad y la comunidad. Insiste en que la distincion entre adjudica-
cién y legislacion, prominente en dicha estructura, refleja una concepcion libe-
ral de la libertad; seiala, por ejemplo, las caracteristicas del derecho privado de
contratos, agravios y propiedad que ponen en vigor ideas liberales de responsa-
bilidad individual. El segundo sostiene que el liberalismo, como un sistema filo-
sofico que combina ideas metafisicas y éticas, es profundamente contradictorio
y que las contradicciones del liberalismo aseguran por lo tanto el caosy la con-
tradiccion de cualquier interpretacion disponible de nuestro derecho, 1a conde-
na del proyecto de Hércules. Este es un argumento excitante, y cualquiera atrai-
do por el liberalismo pensara que el primer paso es obligatorio. Sin embargo,
los argumentos para el segundo paso, acerca de la incoherencia del liberalismo,
hasta el momento, no han sido mas que fracasos espectaculares y vergonzosos.
Comienzan y terminan con una descripcion defectuosa acerca de lo que es el li-
beralismo, una descripciéon que no se basa en ninguna interpretacion verosimil
de los filésofos que consideran liberales. (19)

Mais aun, parecen ignorar por completo la distincién que a nosotros nos pa-
recio crucial para cualquier argumento internamente escéptico, la distincion en-
tre competencia y contradiccion de principios. Este fracaso es también notable
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en los ejercicios mas detallados y doctrinales de los estudios criticos legales, in-
cluyendo algunos cuya Unica funcién es la de criticar el derecho como integri-
dad. Cito y discuto un ejemplo reciente en una nota, en forma bastante extensa,
porque trata justo la parte del derecho que hemos utilizado como nuestra ilus-
tracion principal en este capitulo. (20) Deberian rescatarse los estudios criticos
legales de estos errores porque sus ambiciones escépticas generales, entendi-
das a la manera del escepticismo interno, son importantes. Tenemos mucho
que aprender del ejercicio critico que proponen, tanto de sus fracasos como de
sus logros. Sin embargo, esto supone que sus objetivos son aquellos del dere-
cho como integridad, que trabaja para descubrir hasta qué punto los jueces tie-
nen caminos abiertos (si es que los tienen) para mejorar el derecho mientras
que respetan las virtudes de fraternidad para la cual trabaja la integridad. Estos
son los objetivos de por lo menos algunos miembros del movimiento. (21)
Otros pueden tener un objetivo diferente y opuesto. Pueden querer mostrar el
derecho bajo su peor perspectiva en lugar de la mejor, mostrar caminos cerra-
dos que en realidad estin abiertos, y avanzar hacia una nueva mistificacion al
servicio de objetivos politicos secretos.
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8. El derecho consuetudinario

La interpretacidon econdémica

En el dltimo capitulo, utilizamos a Hércules para investigar una sola cues-
tién en la ley sobre accidentes. En este capitulo, lo dejaremos descansar para
luego darle mds trabajo; estudiaremos la ley sobre accidentes en una forma mas
abstracta y académica, tratando de hallar una justificacion mas profunda, gene-
ral y filosofica para el principio de “prudencia razonable” sobre el cual se baso.
Hace poco tiempo, un extenso alegato interpretativo ha estimulado a los aboga-
dos de los Estados Unidos, y también ha sido notado en Inglaterra, y se denomi-
na teoria “econémica” del derecho por daiios no-intencionales. Este ofrece una
interpretacion general de las decisiones que nuestros jueces tomaron acerca de
accidentes, perjuicios y otros dafios no-intencionales. (1) La clave de estas deci-
siones se encuentra en el principio “econémico” de que las personas siempre
deberian actuar en la forma que sea mas econdmica desde el punto de vista fi-
nanciero para toda su comunidad. Supongan que puedo evitar lastimar a una
persona si coloco un dispositivo de seguridad en mi automévil. Si no lo hago y
hiero a alguien, bajo este principio, debo compensar a esa persona por las pérdi-
das sufridas si el dispositivo de seguridad me hubiera costado menos que el
costo “deducido” del accidente, es decir, el costo deducido por la posibilidad de
que podria no ocurrir incluso sin el dispositivo. Sin embargo, no tendré que
compensar a esa persona si el costo de la instalacion de dicho dispositivo
hubiera sido superior al costo deducido del accidente. (2)

El bienestar de la comunidad y el leorema de Coase

La teoria econdmica sugiere que la mejor interpretacién de los casos de ac-
cidentes la proporciona el principio econdmico. Por lo tanto, debemos estudiar
dicho principio preguntando qué decisiones sobre quien deberia pagar los cos-
tos de los accidentes, tomaria un gobernante que lo aceptara como soberano.
En primer lugar, necesitaria una definicion de bienestar de la comunidad para
poder determinar cudles son las decisiones que le cuestan menos a la comuni-
dad. La teoria econémica ofrece una definicién un tanto especial (y en muchas
formas contra-intuitiva) para este proposito: el bienestar de una comunidad es
el valor de todos sus bienes y servicios, y el valor de algo es la cantidad maxima
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en dinero 0 el valor en dinero que una persona estaria dispuesta y podria pagar
por ello. Si existe un precio de mercado para algo, su valor seri el de dicho mer-
cado; si no existe el mercado adecuado, su valor sera aquel que las personas es-
tuvieran dispuestas y pudieran pagar. De ello surge que las transacciones co-
merciales mejoran el bienestar de la comunidad. También, que cuando las tran-
sacciones comerciales son imposibles, se mejora el bienestar si el publico “si-
mula” mercados comportandose como si tuviera los derechos y deberes que
tendria si la negociacion fuera posible y fuese utilizada. (3)

Ahora podemos preguntar en qué forma un gobernante que haya aceptado
el principio econdémico y esta definicién de bienestar comunitario estableceria
preceptos de ley que fijaran la responsabilidad por accidentes. Consideren un ti-
po de accidente que solia ocupar a las cortes. Un tren que pasa a toda velocidad
junto a una granja despide chispas que encienden y destruyen los cultivos plan-
tados cerca de las vias. ¢El granjero debe soportar la pérdida? ¢0 la compaiiia
ferroviaria debe compensarlo? ¢Qué precepto estableceria un legislador infor-
mado y ansioso por mejorar el bienestar de la comunidad? Imaginen que los
factores economicos son los siguientes (llamémoslo caso 1). Si la compaiiia fe-
rroviaria disminuye la velocidad del tren de forma tal que no arroje chispas, la
ganancia de dicha compaiiia sera de mil dolares menos. Si el tren corre a la ve-
locidad que es mds conveniente para la compaiiia, el granjero perdera cosechas
que le dejarian una ganancia de mil cien délares. En estas circunstancias, la co-
munidad es mas rica (segun la definicion estipulada de bienestar comunitario)
si el tren disminuye la marcha. Ahora supongan (caso 2) que los factores econé-
micos cambian, Si el tren disminuye su marcha, la compaiiia pierde una ganan-
cia de mil cien ddlares y si no lo hace, el granjero perdera una ganancia de sélo
mil dolares. Ahora, la comunidad es mis rica si el tren corre y se quema la cose-
cha. De modo que una persona ansiosa por mejorar el bienestar de la comuni-
dad estableceria reglas de responsabilidad para los dos casos. En el primer ca-
s0, haria responsable por el daiio ocasionado a la compaiiia ferroviaria, de modo
que el tren tendria que disminuir su marcha; y en el segundo, le exigiria al gran-
jero que soportara la pérdida, asi que el tren no disminuiria 1a marcha.

Pero bajo otra suposicion sobre los factores econémicos, la regla que eligie-
ra para cualquiera de los casos no afectaria el bienestar de la comunidad, por
sorprendente que esto parezca. (4) Esta es la suposicion de que (en el lenguaje
de los economistas) los costos de transaccién entre la compaiiia ferroviaria y el
granjero son nulos, es decir que a ninguna de las dos partes le costaria nada ne-
gociar un acuerdo privado cambiando los resultados de la disposicion que hu-
biera implantado el legislador. Si los costos de la transaccién son nulos y la
compaiiia ferroviaria es responsable por los daiios en el caso 2, el tren seguira
corriendo y produciendo todo el bienestar para la comunidad que habria produ-
cido si no hubiese sido responsable. Seguira corriendo porque la compaiia
ferroviaria le ofrecera al granjero una suma que oscile entre los mil y mil cien
délares para que no plante sus cosechas cerca de las vias (o para que no los de-
mande por pérdidas si lo hace), y el granjero aceptara la oferta. Hacen dicho tra-
lo porque ambos se benefician: 1a compaiiia ferroviaria salva la diferencia entre
lo que ofrece y los mil cien ddlares que perderia si disminuyera la marcha del
{ren, y el granjero gana la diferencia entre dicha suma y los mil délares que ga-
naria con la cosecha de maiz. Del mismo modo, en el caso 1, si el legislador deja
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la pérdida para el granjero en lugar de hacer responsable a la compafia ferrovia-
ria, el granjero seguira cultivando su cosechay la comunidad sera igual de rica
que si tomara la decision opuesta. Pero ahora, el granjero le ofrecera a la compa-
fiia ferroviaria una suma que oscile entre los mil y mil cien délares para que el
tren disminuya la marcha, y la compaiiia aceptar la oferta porque ganari la di-
ferencia entre la oferta y los mil délares que pierde por disminuir la velocidad
del tren.

De modo que bajo 1a suposicion de la transaccion-costo-nulo, 1a regla que
elija el legislador no afecta el bienestar general de la comunidad. Por supuesto
que hay diferencia para la compaiiia ferroviaria y para el granjero seguin la regla
que elija. Si hace responsable a la compaiiia de seguros en cualquiera de los ca-
sos, la compaiiia serd mas pobre y el granjero mas rico que si no la responsabi-
liza. Pero ésa es en si una cuestion de indiferencia con respecto a la prueba deri-
queza. Esa prueba se refiere a la riqueza total de la comunidad, que no se ve
afectada por las transferencias de un grupo a otro a menos que, por alguna ra-
zdn especial, éstas aumenten o reduzcan el total. Sin embargo, pueden pregun-
tarse acerca de la importancia practica de que la regla que se elija no afecte el
bienestar de 1a comunidad si los costos de transaccion son nulos, porque nunca
lo son. Aun si el granjero ha leido libros sobre derecho en sus horas de ocio y
por lo tanto no necesita contratar a un abogado para que negocie por él, podria
estar leyendo catilogos de semillas en lugar de preguntarse si debe ofrecer mil
cincuenta o mil setenta y cinco délares. Si los costos de transaccion son bastan-
te altos, evitaran un trato que mejoraria el bienestar de la comunidad. Supongan
que la legislatura ordend que los trenes compensen a los granjeros en circuns-
tancias similares a las del caso 2, y a las partes les costaria mas de cien dolares
negociar un acuerdo bajo el cual el granjero no cultivaria cerca de las vias. En-
tonces, ese acuerdo no se haria (los costos de la transaccion se llevarian las ga-
nancias anticipadas de por lo menos una de las partes), de modo que el tren no
correriay la comunidad seria mas pobre como consecuencia de ello.

Sin embargo, el ejercicio tedrico de imaginar que los costos de transaccién
son nulos no deja de ser importante, segtin la interpretacion econémica, porque
identifica el rol fundamental que juegan estos costos y revela el siguiente conse-
jo préctico acerca de c6mo un legislador que acepta el principio econémico de-
beria decidir, suponiendo que deba elegir entre una disposicién terminante que
haga responsable a los trenes por todas las cosechas quemadas por sus chispas
y una disposicion terminante que niegue toda responsabilidad de ese tipo. Debe
elegir cuil es la regla que piensa estara mas cerca de producir la pauta general
de la actividad econémica (los trenes que disminuyen la velocidad o las cose-
chas que no se plantan) que las distintas compaiias ferroviarias arreglarian a
través de un contrato si los costos de transaccion fuesen nulos. Pero también
tiene que tomar en cuenta los posibles costos de transaccion para facilitar
acuerdos en esas situaciones discretas y especiales donde los factores econé-
micos son contrarios a su prediccién general. (5) Si piensa, por ejemplo, que
seria mas econémico para la compaiiia ferroviaria iniciar y dirigir la negocia-
cion cuando los hechos se dan como en el caso 2 que si lo hicera el granjero
cuando se dan como en el caso 1, ello habla a favor de imponer la responsabili-
dad en forma general a las compaiiias ferroviarias en lugar de dejar que los
granjeros sufran la pérdida. De esta manera, un legislador aumenta al maximo
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el bienestar de la comunidad al tratar de medir lo que la verdadera negociacién
habria producido, de ser posible.

Complejidades

El hombre razonable

Un legislador no siempre necesita elegir entre disposiciones generales ter-
minantes de ese tipo. Un andlisis econdmico mas sofisticado podria mostrar
que una regla mas compleja, mds sensible al equilibrio de los factores econdmi-
cos en ciertos casos en particular, produciria un mayor bienestar para la comu-
nidad. Supongan que si el Vulcan Express corre a su maxima velocidad posible
sobre su ruta particular destruira mil cien délares en cultivos plantados cerca de
sus vias; si se desplaza a la velocidad necesaria para evitar las chispas, la compa-
fia ferroviaria perdera mil délares. Pero si corre a una velocidad intermedia de
por ejemplo, 110 km por hora la compaiiia ferroviaria perdera ganancias de qui-
nientos délares, y al haber menos chispas, solo destruira el valor de cuatrocien-
tos d6lares en granos. En este caso, el bienestar de la comunidad es mayor que
en cualquiera de los dos casos anteriores, y de esta forma un legislador haria
mejor en elegir, por la prueba de riqueza, una disposiciéon que hiciera responsa-
ble al tren por dichos daitos sélo si excediera el limite de velocidad de 110 km
por hora. Sin embargo, podria tener una mejor velocidad para elegir. Y aun situ-
viera todos los elementos necesarios para elegir la velocidad 6ptima del Vulcan
Express en su ruta, ésa podria ser la velociada equivocada para el Thor Flyer,
que se desplaza por un terreno muy diferente.

Quizis, un legislador tipo Hércules con un horario adecuado podria esta-
blecer la velocidad 6ptima para cada tren en forma separada. Pero cualquier
disposicion que dicte sera obsoleta en poco tiempo. Pues la velocidad 6ptima
dependera de la tecnologia, que es cambiante, de la compleja economia del
transporte de pasajeros y de carga, y del precio del grano, entre otros datos fluc-
tuantes. Ademas, el problema de los trenes que se desplazan junto a terrenos
cosechados que pueden quemarse por las chispas es s6lo un ejemplo del tipo de
conflicto que ahora estamos considerando. Existen otros innumerables tipos de
circunstancias en las que una persona, que persiga una actividad por otra parte
legal, puede causar un dafio no-intencional a otra persona. Un misico ejecuta
muisica rock cuando su vecino esta tratando de estudiar algebra. Un poeta hace
rugir su Maserati por rutas donde caminan personas. Un constructor hace una
excavacion en su terreno y accidentalmente corta la linea de alimentacién sub-
terranea de una fabrica a cierta distancia de alli. Un gobernante que quiere que
la ley que gobierna estas distintas formas de daiio no-intencional aumente el
bienestar general de la comunidad necesita una disposicién general del siguien-
te tipo. Cualquier persona cuya actividad provoque daiios no-intencionales a
otra persona o a sus bienes sera responsable de dicho daiio si su actividad, bajo
esas circunstancias, no era razonable, y una actividad no es razonable si el cos-
to marginal de evitar dicha actividad es menor que el costo del dafio que dicha
actividad amenaza causar a otros.
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Estaregla general y abstracta fuerza a las personas que se hallan en la posi-
cién de las compaiias ferroviarias a calcular por si mismas el balance del costo
social al decidir, por ejemplo, a qué velocidad conducir cada uno de sus trenes y
a volver a hacer el calculo cada tanto a medida que cambia la tecnologia y los
distintos componentes de la oferta y la demanda. Sin embargo, existe un peligro
latente en esta disposicion. Nuestro legislador no quiere que la gente gaste de-
masiado dinero o tiempo al tratar de calcular las consecuencias econémicas de
alguna actividad, porque eso en si reducira el bienestar de la comunidad. Por lo
tanto, estipula que los célculos de los costos relativos reflejen hechos y opinio-
nes que una persona “razonable”, que dedique una cantidad “razonable” de
tiempo y de gastos para dicho calculo, sabria o tendria. Una vez mas, la prueba
sobre 10 “razonable” serd acerca de si la comunidad seria mas rica si las perso-
nas dedicaran todo ese tiempo y esos gastos en tales circunstancias. El bienes-
tar de la comunidad se incrementa al maximo al alentar actividades que, en el
transcurso ordinario y sobre la base de la informacién disponible de inmediato,
mejoran ese bienestar, y no al forzar a la gente a que examine las consecuencias
economicas de cada acto individual en cada circunstancia.

De manera que una prueba efectiva de aquello que es “razonable” evitaria a
algunas personas la responsabilidad a pesar de que causaran mas dafo de lo
que les habria costado evitar la actividad causante del dafio. Supongan que una
compaiiia ferroviaria ha calculado, utilizando la informacion disponible en for-
ma inmediata, que el costo por disminuir 1a velocidad seria mayor que el valor
del trigo y otras cosechas que pudiera destruir. Sin embargo, un granjero ha
guardado su coleccién privada de pinturas del Renacimiento cerca de las vias,
bajo una gruesa capa de paja, que se quemé. Habria sido mas econémico para la
comunidad que este tren hubiera reducido su velocidad. Pero si la compaiiia
fuese responsable de dicho daiio, tendria que hacer un cdlculo estimativo acer-
ca de la pérdida que podria causar este tipo de accidentes a bienes valiosos y
desconocidos que por lo general no se encuentran en las granjas. Esto resulta-
ria mas costoso y menos preciso que la suma de las investigaciones que cada
granjero haria sobre los costos relativos de guardar sus bienes valiosos e inu-
suales en otro lugar, o0 comprando un mayor seguro si corriera el riesgo de tal
pérdida. (6)

Negligencia contribuyente

Consideren ahora otra posibilidad. Tal vez, el bienestar de la comunidad
mejoraria si los trenes sélo fueran responsables de algunos de los dafios causa-
dos por sus chispas, aun sin que fuera razonable que corrieran a la velocidad
que lo hicieran. Supongan que un tren corre a una velocidad de 240 km por ho-
ra, lo que no es razonable pues pone en peligro las cosechas que son mas valio-
sas que las ganancias marginales obtenidas por correr a esa velocidad; las chis-
pas incendian los cultivos pero sdlo porque el granjero habia esparcido un flui-
do mas liviano en la zona. Nuestro legislador podria considerar tres disposicio-
nes para ese tipo de situaciones. Podria decir, en primer lugar, que como la ac-
tividad del tren no era razonable, tendria que hacerse responsable de todos los
daios que dicha actividad ha causado, incluso el daiio que no habria sucedido si
el granjero no hubiera actuado con tanta negligencia. En segundo lugar, podria
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decir que como la negligencia del granjero fue una parte importante de la cade-
na causal, tendria que soportar toda la pérdida porque ha actuado, tal como lo
expresa la frase desarrollada para explicar este punto: con “negligencia contri-
buyente”, la cual asigna la pérdida a todas las partes que se hayan comportado
en forma irrazonable en una situacion particular segiin lo irrazonable que se ha-
ya comportado cada uno, hasta qué punto esa conducta irrazonable contribuyé
al accidente, 0 una combinacion de ambas. Una pregunta interesante y comple-
ja de economia es saber cual de estas distintas disposiciones acerca de la com-
pensacion, cuando mas de una parte se comporta en forma irrazonable, contri-
buiria mas al bienestar de la comunidad.

La cuestion de concordancia

Los campeones de la teoria econémica tratan de mostrar (con mayor deta-
lie y en una forma mas sutil, seialando las limitaciones y dificultades que he
omitido) lo que mi argumento ha comenzado a sugerir. Debido a las distintas
reglas y planes que he descrito (aquellos que un legislador preocupado por in-
crementar al maximo el bienestar general de la comunidad consideraria al for-
mular una ley sobre accidentes) son reglas formuladas por jueces anglo-nortea-
mericanos y discutidas en los periodos formativos de la ley moderna sobre ne-
gligencia, y estas disposiciones siguen conformando las principales doctrinas
de la ley sobre accidentes en la mayoria de las jurisdicciones. Si es verdad que
un legislador dedicado al principio econémico habria establecido las normas
familiares de nuestra propia practica legal, como la disposicion del “hombre
razonable”, y las reglas sobre causas inmediatas, previsibilidad, negligencia con-
tribuyente, negligencia comparativa y alcance de los daiios, entonces, la inter-
pretacion econdmica ha pasado una prueba importante. Ha cumplido con un ra-
zonable requerimiento inicial de concordancia. Nadie declararia una concor-
dancia perfecta, pues estas reglas suelen variar, por lo menos en detalle, de una
jurisdiccion a otra. Varios prominentes abogados académicos sostienenuna con-
cordancia muy sustancial, y esa declaracion es muy discutida. Los criticos de la
interpretaciéon economica sostienen que, con un estudio mas detallado, los pre-
ceptos que las cortes han desarrollado sobre la negligencia y el resto no incre-
mentan al maximo el bienestar de la comunidad y que un legislador dedicado al
incremento de dicho bienestar habna elegido reglas diferentes. (7) El debate
ha llevado 1a teoria econdmica a las paginas de las revistas de derecho e incluso
aalgunas opiniones judiciales y ha ocasionado la aparicion de pericia en el ani-
lisis economico formal. (8)

Supongan, por el bien de nuestro proyecto general, que la interpretacion
economica se adapta bastante a la ley sobre accidentes como para ser conside-
rada una buena interpretacién de ese punto. Esto no significa que los jueces an-
teriores hayan tenido en mente el incremento del bienestar comunitario. Si, por
ejemplo, la regla de la negligencia contribuyente incrementa al maximo el bie-
nestar de la comunidad depende de anélisis matematicos mas sutiles, que muy
pocos de estos jueces hubiesen comprendido. Sin embargo, una interpretacion
10 necesita ser coherente con actitudes u opiniones judiciales del pasado, con la
forma en que los jueces consideraban lo que hacian, para ser considerada como
una interpretacion idonea de lo que en realidad hicieron. Algunos abogados
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piensan, tal como lo seiialamos en el Capitulo 7, que una interpretacion no es
aceptable a menos que sea coherente con la retérica judicial y la opinién del pa-
sado asi como con las decisiones actuales. Sin embargo, parece mas razonable
considerar ese tipo de concordancia como un deseo que podria ser excedido
por otros al decidir si una interpretacién es adaptable o no. De modo que no po-
demos rechazar 1a interpretacion econdémica sobre la base de que habria sor-
prendido a los jueces cuyas decisiones propone interpretar.

La cuestién de justicia

Teoria académica y prdctica

Una buena interpretacion no sélo debe adaptarse sino también justificar la
practica que interpreta. Las decisiones judiciales que hemos descrito fuerzan a
unas personas a compensar a otras por las pérdidas sufridas porque sus activi-
dades, por otra parte legales, estin en conflicto y como estas decisiones se to-
man después del hecho, sélo estdn justificadas si es razonable suponer que las
personas responsables por el dafio deberian haber actuado de otra manera o de-
berian haber aceptado la responsabilidad por el daiio que causaron. De modo
que s6lo pueden justificarse las decisiones al desplegar algin esquema general
de responsabilidad moral que los miembros de una comunidad hubieran juzga-
do correcto tener, de no lastimar a los demas o de asumir la responsabilidad fi-
nanciera por sus actos. ¢Podemos hallar un esquema de responsabilidad razo-
nable, una descripcién razonable de c6mo deberia comportarse la gente, que
sugiera que la responsabilidad depende de la prueba de mercado simulada?

Necesitamos hacer otra distincién mds: entre lo que podriamos denominar
la elaboracion prictica y la académica de una teoria moral. Las personas que se
basan en un esquema de responsabilidad personal para los accidentes, guiadas
por una teoria moral abstracta, no tratarian de definir reglas muy concretas que
captaran con exactitud lo que la teoria abstracta requeriria en cada circunstan-
cia imaginable si fuera elaborada por un fildsofo moral académico que pudiera
tener en cuenta todos los matices de los hechos. Si 1o hicieran, producirian de-
masiadas reglas para entender y dominar, Tendrian dos opciones que podrian
combinar. Podrian establecer reglas utilizando palabras como “razonable bajo
las circunstancias”, que requieren calculos mas especificos en ciertas ocasiones
en particular, o podrian formular reglas imperfectas, claras en si mismas, que
ignoraran sutilezas. Buscamos entonces una teoria moral cuya elaboracién
prictica en lugar de académica requiera preceptos de ley que simulan el merca-
do. Sin embargo, cuando inspeccionamos cualquiera de esas teorias, para ver si
es razonable como teoria moral, debemos estudiar su elaboracion académica
porque aquello que nos interesa no son los ajustes practicos que se requieren
para hacer la teoria mas manuable y eficiente en la politica y la vida diaria, sino
una cuestiéon muy diferente que es si aceptar o no la teoria en primer lugar. La
elaboracion académica es lo que revela la verdadera naturaleza o caricter de
una teoria moral. Veremos la importancia de esta distincién una vez que consi
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deremos la defensa mas natural, debido a su simpleza, de las reglas que simu-
lan mercados sobre una base moral.

¢ Tenemos el deber de incrementar el bienestar al mdximo?

Esta defensa se basa en un argumento de dos pasos. 1) Las personas tie-
nen el deber moral de aumentar el bienestar de toda la comunidad en lo que ha-
gany el correspondiente derecho moral de que los demas actiien de esa forma.
2) El bienestar de la comunidad se basa en su riqueza general segtin la defini-
cion que describi anteriormente; una comunidad siempre es mejor cuando es
mas rica en ese sentido. El segundo paso de este argumento es absurdo, tal co-
mo nos damos cuenta al considerar 1a elaboracién académica de la declaracion
que dice que una sociedad mas rica es necesariamente mejor. (9) Supongan
que un hombre pobre y enfermo necesita remedios y por lo tanto, est dispues-
to a vender su libro preferido, su dnica fuente de placer, para obtener los cinco
délares que cuestan los remedios. Su vecino esta dispuesto a pagar diez délares
por el libro si fuera necesario, porque es el famoso (y rico) nieto del autor, y si
autografia el libro podré venderlo a once délares. Segiin la definicion econdmi-
ca de bienestar comunitario, la comunidad seria mds rica si la policia le quitara
el libro al hombre pobre y enfermo y se lo diera a su rico vecino, dejando al po-
bre hombre sin libro y sin remedios. [.a comunidad es mis rica porque el libro
vale once ddlares en las manos del hombre rico y sélo cinco, en las del pobre. La
riqueza de la comunidad aumenta si le quitan el libro al hombre pobre, mas alla
incluso de lo que ganaria si ambos hombres llegaran a un acuerdo, porque una
iransferencia forzada salva los costos de transaccion de dicha negociacion.

Esta solucién no formaria parte de la elaboracidn préctica de 1a tesis de que
las personas siempre tienen el deber de hacer aquello que mas enriquezca a la
comunidad. Un gobernante ansioso por proporcionar preceptos de ley que re-
flejen dicho deber evitaria cualquier regla que permitiera las transferencias for-
z0Sas aun en circunstancias como éstas. Supuse que sabemos que el hombre
pobre venderia su libro por cinco ddlares y el rico pagaria diez. Sin embargo, la
mejor manera de descubrir el valor que las personas les dan a las cosas es exi-
girles que concluyan transacciones. De otro modo, no tenemos forma de probar
si enrealidad harian lo que afirman. Sin duda, a la comunidad le cuesta mas per-
mitir que los vecinos regateen sobre el precio exacto del libro que quitarle el li-
bro al hombre pobre sin la pérdida de tiempo que llevaria el regateo. Pero a la
larga, se gana mas en precision al insistir en que las personas regateen, para
asegurarse de que la transferencia realmente aumenta la riqueza de la comuni-
dad. De modo que un gobernante que pensara que las personas siempre tienen
el derecho de incrementar al maximo el bienestar de la comunidad insistiria en
que la ley no permitiera las transferencias forzosas cuando fuera posible una ne-
gociacion. Sin embargo, nuestro simple argumento contra el deber de incre-
mentar el bienestar se mantiene, porque el objetivo del argumento no es de-
mostrar que ese deber produciria resultados aterradores en la practica, sino
que aquello que recomienda, si esto fuera posible, esta profundamente equivo-
cado en principio. Aun si estuviéramos seguros de que el hombre rico pagaria
mas de lo que el pobre le cobraria, de forma tal que el bienestar de la comuni-
dad aumentaria por el solo hecho de quitarle el libro al hombre pobre y entre-
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girselo a su vecino rico, no considerariamos que esta situacién es mas justao la
comunidad mejor después de una transferencia de ese tipo. Entonces, aumen-
tar la riqueza social no necesariamente hace que la comunidad sea mejor.

El deber utilitarista

Un argumento utilitarista

Si existe un buen argumento moral para el aumentode la riqueza, el en-
foque de simulacién de mercado para la responsabilidad personal, éste debe de
ser mas complicado que aquel simple que acabamos de rechazar. A continua-
cion, consideraremos si un argumento podria encontrarse en la teoria moral po-
pular del utilitarismo que sostiene que las decisiones politicas deberian apuntar
a mejorar la felicidad promedio (o el bienestar promedio sobre la base de otra
concepcion) en la comunidad en general. El argumento utilitarista que estudia-
mos reconoce el punto que seiialé en primer lugar, de que cualquier interpreta-
cion razonable sobre las decisiones acerca de accidentes u otros daios no-in-
tencionales debe comenzar en alguna teoria sobre responsabilidad individual
por actos y riesgos. (10) Este argumento posee tres pasos. El primero, todos tie-
nen el deber moral general de actuar, en cada decisién que se tome incluyendo
aquéllas sobre el uso de 1a propia propiedad, como si los intereses de todos los
demds fueran tan importantes como los propios y los de las personas allegadas
como la familia y los amigos. Segundo, las personas actian en esa forma cuando
toman decisiones que mejoran la felicidad promedio de toda la comunidad, in-
tercambiando las pérdidas de felicidad de algunas personas contra las ganan-
cias de otras. Tercero, la mejor elaboracion practica del deber que surge de es-
tos dos primeros pasos, el deber de incrementar al maximo la felicidad prome-
dio, adquiere la forma de reglas que simulan mercados de responsabilidad per-
sonal, es decir, reglas que exigen que las personas actien como si hubieran re-
gateado en negociaciones sin costo, como las que imaginé entre las compam'as
ferrowanas y los granjeros. Las personas deberian simular los mercados y enri-
quecer asi a la comunidad, no porque una comunidad mds rica sea neoesana-
mente mas feliz (en promedio) sino porque por lo general lo es, y porque nin-
gun otro cédigo practico de responsabilidad podria hacer algo mejor por el pro-
medio de felicidad. El argumento utilitarista acepta que las personas no tienen
el deber fundamental de aumentar al maximo el bienestar de la comunidad; pro-
pone que Ia mejor comprensién practica del deber que tienen, el deber de au-
mentar al maximo la felicidad, se logra actuando como si enrealidad tuvieran el
deber de incrementar el bienestar al maximo.

Debemos estudiar este argumento en etapas, y comenzaremaos con su ter-
cer paso. Este declara que si los ciudadanos aceptan y siguen reglas de simula-
cion de mercados y, por lo tanto, de incrementacion del bienestar, al decidir si
correr el riesgo de herir a otras personas y cuéndo asumir la responsabilidad fi
nanciera por los dafios que causan, esta practica mejorar3 la felicidad promedio
de los ciudadanos a largo plazo. Esta no es una declaracién acerca de las conse-
cuencias inmediatas de ciertos actos en particular, considerados uno a uno. Es
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probable que algunas decisiones de simulacién de mercados disminuyan la feli-
cidad general. Pero segun este punto de vista, la felicidad general aumenta a lar-
go plazo si cada uno sigue las reglas en los casos que estamos considerando. La
historia no proporciona ninguna evidencia util para esta suposicion. No confir-
ma que la mejor manera de hacer mas feliz a una comunidad es enriquecerla en
su totalidad sin ninguna restriccién directa de distribucion; esa tesis sigue sien-
do un articulo de fe mas popular entre los pobres que entre los ricos. Sin duda,
el promedio de las personas tiene un nivel de vida mejor, por 1o menos segiin
los puntos de vista convencionales acerca de qué es tener un buen nivel de vida,
en las naciones prdosperas que en las pobres. Sin embargo, 1a actual cuestion es
diferente ¢Tenemos alguna razon para pensar que por lo general, la felicidad
promedio mejora en naciones prosperas gracias a una mayor prosperidad, me-
dida por las sumas que sus ciudadanos desean y pueden pagar por los bienes
que realizan o comercializan? ¢O no aumentaria dicha felicidad si los ciudada-
nos aceptaran otras normas de responsabilidad personal, normas que a veces
ignoraran la prosperidad por otros valores? Creo que no; estas declaraciones
pueden ser verdaderas, pero no poseemos ninguna evidencia convincente de
que lo sean.

Sin embargo, podriamos querer suponer que son verdaderas sé6lo por con-
sideracion al argumento que estamos analizando. Debemos entonces volver al
segundo paso de dicho argumento y preguntarnos si es correcta su tesis de que
tratar a las personas con igual interés significa actuar de modo tal de mejorar la
felicidad promedio. Los criticos del utilitarismo inventan historias (a veces muy
imaginativas) que parecen poner en duda dicha tesis. Supongan que los fanati-
cos raciales son tan numerosos y tan sadicos que el hecho de torturar aun hom-
bre negro inocente mejoraria el nivel general de felicidad de toda la comunidad.
{Esto justificaria la tortura? Los filosofos utilitaristas siempre contestan de la
misma manera a estos horribles ejemplos acerca de lo que podria exigir el utili-
tarismo. (11) Sostienen que un buen razonamiento moral procede en dos nive-
les. En el primero, o nivel tedrico, nuestro objetivo seria descubrir aquellas re-
glas o principios de moralidad que, como mdximas de conducta, pueden pro-
porcionar la mayor felicidad promedio dentro de la comunidad a largo plazo. En
el segundo, o nivel practico, deberiamos aplicar las maximas asi elegidas en ca-
sos concretos. Deberiamos decidir qué hacer en ciertos casos en particular, no
preguntarnos qué decisién puede producir mds felicidad sino qué requeririan
que hiciéramos las normas elegidas en el primer nivel. Es obvio que, en el pri-
mer nivel de 1a teoria, elegiriamos reglas que condenaran la tortura y el prejui-
cio racial. Esto explica y justifica nuestra “intuiciéon” de que seria incorrecto sa-
tisfacer el sadismo o el prejuicio aun en circunstancias especiales, cuando pen-
saramos que un calculo utilitario directo, aplicado sélo a los hechos inmediatos,
lo requiriese.

Sin embargo, esta defensa habitual de! utilitarismo evita la pregunta dfificil.
Una vez m4s, confunde una critica poderosa de su elaboracién académica con
un reclamo erréneo sobre su elaboracion practica, sobre las intuiciones mora-
les que alentarian a gobernantes y filésofos para que las cultivaran en las perso-
nas corrientes. No es tan dificil imaginar cambios en el clima econémico, social
o psicoldgico que no harian de nuestras intuiciones familiares lo mejor que po-
dria inculcar un utilitarista. Los sadicos fandticos podrian tornarse muy nume-
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rosos entre nosotros, su capacidad de placer tan profunda, y sus gustos tan
inextirpables que aun en el primer nivel (cuando consideramos qué reglas au-
mentarian la felicidad a muy largo plazo) estariamos obligados a hacer excep-
ciones a nuestras reglas generales y permitir s6lo la tortura de los negros. No es
una buena respuesta que por fortuna no existe la genuina posibilidad de que
surja esa situacion. Pues esta vez, el objetivo de esas aterradoras historias no es
proporcionar una advertencia practica (de que si el utilitarismo nos seduce po-
driamos llegar a amparar la tortura nosotros también) sino exponer los defectos
en la elaboracion académica de la teoria seitalando las convicciones morales
que siguen siendo poderosas aun en forma hipotética. Si creemos que seria in-
justo torturar a los negros aun en circunstancias (en extremo improbables) en
que ello incrementaria la felicidad promedio, si creemos que dicha préactica no
trataria a las personas como iguales, entonces rechazamos el segundo paso de
nuestro argumento utilitarista.

Dos estrategias

Supongamos una vez mas, en beneficio del argumento, que el segundo pa-
so es razonable, es decir, que tratar a las personas con igual interés significa in-
crementar al maximo el promedio de felicidad. Volvamos ahora al primer paso.
Ahora nos preguntamos, aun si aceptamos los dos primeros pasos, si es razona-
ble suponer que todos tienen el deber moral de actuar siempre en formas que
simulen mercados, cuando por alguna razon la verdadera negociacién no es po-
sible. Es tiempo de seinalar una relacion intuitiva entre el incremento al maximo
de la riqueza y la igualdad que podria hacer parecer razonable dicha idea. Las
doctrinas legales de negligencia y perjuicios que describi dan una nota moral.
Parece razonable que cuando los accidentes son posibles las personas deben
preocuparse por el interés de cada uno de la misma forma y en el mismo grado
que por el propio. Podriamos tratar de explicar esa conviccién en dos formas.
En primer lugar, podriamos asumir que las personas siempre tienen esa res-
ponsabilidad igualitaria, que siempre deben, en todo lo que hacen, considerar
los intereses de los demds tan importantes como los propios o los de la familia y
amigos. Entonces, la responsabilidad igualitaria que pone en vigor la ley sobre
accidentes no es mas que una instancia especial de una responsabilidad moral
penetrante. Segundo, podriamos tratar de demostrar que, a pesar de que las
personas no suelen tener esa pesada responsabilidad, lo hacen en los casos de
negligencia o perjuicio, por razones que luego explicaremos.

El actual argumento utilitarista escoge la primera de estas estrategias. Esta
supone que siempre debemos, en todo lo que hacemos, tratar los intereses de
los demds como si fueran tan importantes como los propios. También ofrece
una descripcién discutible de lo que ello significa en la préctica, pero aceptamos
dicha descripcion, en beneficio del argumento, admitiendo el segundo y el ter-
cer paso del argumento. Ahora estamos estudiando el primer paso, que supone
que cada uno tiene siempre la intensa responsabilidad moral de mostrar igual
interés por los demés. La mayoria de nosotros no acepta esta responsabilidad.
Pensamos que somos libres, tanto moral como legalmente, como para preferir
nuestros propios intereses y proyectos, y los de un grupo reducido de personas
por las que sentimos especiales lazos y responsabilidades asociativas, en las de
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cisiones diarias que tomamos al utilizar nuestra propiedad. Aceptamos que a ve-
ces no debemos favorecernos a nosotros mismos y a aquellas personas cerca-
nas, y en especial aceptamos que no debemos hacerlo en circunstancias de per-
juicio o negligencia, sino que debemos considerar que un dafio ocasionado a
una persona extraiia es tan importante como un daiio ocasionado a nosotros
mismos. Sin embargo, sentimos que por alguna razén estas circunstancias son
especiales. Y utilizamos la segunda estrategia para explicarlas.

Mas aun, consideramos que las circunstancias de negligencia y perjuicio
son especiales, en una forma particular que hace que nuestras responsabilida-
des morales sean sensibles a nuestras responsabilidades legales. Tendré que
explicar esta relacion con mas detalle y en un lenguaje mas apto un poco mas
adelante en este mismo capitulo, cuando consideremos la descripcién no-utilita-
rista de la ley sobre accidentes y perjuicios que sostendré como superior. Sin
embargo, 1a relacion puede ser descrila de manera informal en la siguiente for-
ma: nuestra practica legal reconoce aquello que a menudo se denomina dere-
chos legales prima facie a la propiedad, pero que yo llamaré derechos abstrac-
tos. Tengo el derecho legal abstracto de hacer correr mis trenes a lo largo de las
vias que poseo del mismo modo que una persona tiene el derecho a cultivar
maiz cerca de las vias. Tengo el derecho legal abstracto de utilizar mi aparta-
mento como quiera y por lo tanto, de tocar la trompeta, del mismo modo que
otra persona tiene los suyos y por lo tanto, la libertad de estudiar algebra en paz.
Denominamos a estos derechos prima facie o abstractos porque sabemos que
pueden estar en pugna: el ejercicio de mi derecho puede invadir o restringir el
derecho de otra persona, en cuyo caso surge la pregunta de quién de nosotros
tiene el derecho real o concreto a hacer lo que desea. Es bajo estas circunstan-
cias (el campo de l1a negligencia, el perjuicio y otras formas del derecho por da-
fios no intencionales) que creemos surge la responsabilidad igualitaria. Debo
decidir segiin mis derechos concretos (¢puedo hacer correr mi tren o tocar la
trompeta aqui y ahora?) en una forma que respete tanto los intereses del otro
como los propios, no porque siempre deba actuar en esa forma sino porque de-
bo hacerlo cuando nuestros derechos “bstractos se enfrenten. No tengo esa
responsabilidad cuando nuestros derechos no compiten. Tomo la mayor parte
de las decisiones importantes de mi vida sobre la premisa de que tengo la liber-
tad moral de prestar mds atencién a mi vida que a las vidas de los demas, aun-
que ello no signifique que tengo la libertad de ignorar por completo a los de-
mas.

Esa es una declaracion equitativa de las actitudes morales ordinarias, que
una persona que elija el argumento utilitarista que estamos probando debe con-
frontar. Podria afirmar que estas actitudes estan equivocadas porque muestran
un egoismo indefendible. Podria insistir, por muy radical que esto parezca, en
que siempre debemos, en todo lo que hacemos, probar nuestra conducta pre-
guntandonos si consideramos los intereses de los demas con 1a misma impor-
tancia que los propios. Sin embargo, ésa es una declaracién poco verosimil, al
menos con respecto a la teoria de simulacion de mercado sobre aquello que re-
queriria en la practica. Casi cualquier decision que tomamos puede ser conside-
rada como el tema de alguna negociacion hipotética, de modo que tendriamos
que considerar en forma constante si los demas pagarian mas por el hecho de
que no hagamos algo por lo cual pagariamos o podriamos pagar el privilegio de
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hacer, y si lo hicieran, tendriamos que abstenernos (aunque sin cobrar nada por
hacerlo). Sé, por ejemplo, que muchos profesores de derecho concienzudos
sienten la responsabilidad de leer todo lo que sea publicado en la filosofia del
derecho y desean por lo tanto que se escriba mucho menos. Parece razonable
pensar que si dicha negociacion fuera posible y no costara nada, la comunidad
académica me pagaria mds por no publicar este libro de lo que yo podria pagar
por el derecho a publicarlo, porque no podia ganar lo suficiente con los dere-
chos de autor como para pagar su oferta, aun si quisiera hacerlo. Si tuviera la
responsabilidad moral de no publicarlo por esa razén, mi vida —en este aspec-
toy en muchos otros— se derrumbaria en esas actividades en las que quisiera
ofrecer mis que los otros por el privilegio de hacerlo. La autonomia personal es-
taria a punto de desaparecer por completo en una sociedad cuyos miembros
aceptaran el deber de la simulacién de mercado, porque el deber no descansa-
ria nunca.

El simulador del mercado utilitarista podria querer, por lo tanto, considerar
un plan de accion diferente. Podria querer apoyarse en la distincién que descri-
bi entre los dos niveles de argumento utilitarista; podria querer demostrar que
la felicidad en general se beneficia mds a largo plazo si las personas no aceptan
su estricto requerimiento de considerar siempre los intereses de los demds co-
mo si fueran tan importantes como los propios, sino que actian de una manera
mas relajada de como actiian en la actualidad. Nunca ha surgido un argumento
semejante, y debemos aguardar hasta que se evaliien sus posibilidades de éxi-
to. Sin embargo, cualquier intento puede parecer ad hoc. Pues el argumento de
dos niveles no s6lo debe demostrar que se produciria una mayor utilidad rela-
jando el requerimiento estricto en la practica, sino que se produce una mayor
utilidad al relajar dicho requerimiento en un modo en especial: insistiendo en él
cuando, y sdlo cuando, los derechos legales abstractos sobre propiedad estén
en conflicto. Tal vez, esto pueda demostrarse, aunque no es muy evidente, y
existe el peligro de que alguien que lo intente estara de hecho retrocediendo:
del hecho de que nuestras practicas morales hacen esta discriminacién a la con-
clusién no-garantizada de que deben promover la utilidad mejor a largo plazo
que cualquier otro esquema posible de responsabilidad.

La interpretacién igualitaria

Responsabilidad publica y privada

Tendriamos que buscar un esquema de responsabilidad diferente que tam-
bién recomiende la conducta de simulacién de mercado cuando los derechos
legales abstractos estén en conflicto pero no suponga un deber personal el
hecho de actuar siempre en forma tal que haga mas feliz a toda la comunidad.
Hasta el momento, hemos aceptado que como el comportamiento de simula
cion de mercado disminuye al minimo las pérdidas financieras entre aquellos
afectados por alguna conducta y mejora en consecuencia el bienestar de toda la
comunidad, debe ser exigido por dicha razon. Deberiamos explorar otra posi
bilidad: a pesar de que el comportamiento de simulacion de mercado por lo
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general mejora el bienestar de la comunidad, es requerido por otra razén. Nues-
tro argumento ya ha sugerido el caracter general de otra razén. Una persona
que se abstiene de un acto sobre la base de que le costaria a su vecino més de lo
que se beneficiaria a si misma, tiene en cuenta el bienestar de su vecino en los
mismos términos que los propios; puede pensarse que el deber de actuar de esa
forma descansa sobre una base igualitaria.

El argumento utilitarista que acabo de formular explotaba esa idea en una
forma. Suponia que cada persona tenia el deber general de considerar siempre
los intereses de los demds como si fueran tan importantes como los propios, y
de ese deber general deriva el deber de que cada uno actue siempre en forma
tal que enriquezca a la comunidad. Llegamos a la conclusion de que esa deriva-
cion era dudosa, pero la aceptamos con la condicién de considerar el deber ge-
neral, que hallamos entonces inverosimil. ¢Podemos explotar mejor la base
igualitaria de la ley sobre accidentes si rechazamos el deber general y elegimos
la segunda estrategia que distingui, que se adapta mejor a nuestras institucio-
nes morales ordinarias? ¢Podemos demostrar que el deber de considerar los in-
tereses de los demas con la misma importancia sélo es valido en ocasiones, in-
cluyendo aquellas donde los derechos legales abstractos estin en pugna?

Tal como lo dije antes, 1a mayoria de nosotros cree que no tenemos el deber
general de tratar a todos los miembros de nuestra comunidad con igual interés
en todo lo que hacemos. Pero creemos que nuestro gobierno, la comunidad
personificada, si lo tiene y en esta responsabilidad publica podriamos esperar
encontrar alguna explicacion de por qué nosotros como individuos tenemos a
veces también ese deber. El gobierno toma decisiones en lo concerniente a la
produccién, distribucion y posesion de bienes y el uso que las personas tienen
derecho a hacer de sus bienes. Estas decisiones constituyen un esquema de
propiedad, y la responsabilidad del gobierno de tratar a las personas como igua-
les en todas sus decisiones dirige el esquema de propiedad que crea y hace
cumplir. De ahi surge el siguiente problema sobre la actitud permisiva que asu-
mimos como individuos, la actitud que nos permite favorecernos a nosotros
mismos y a aquellos seres cercanos a nosotros en el uso que hagamos de la pro-
piedad que ese esquema nos asigna. ¢Por qué el gobierno no deberia revocar
¢sa actitud permisiva al adoptar principios de derecho que la prohibieran? ¢Por
qué, en el ejercicio de sus responsabilidades igualitarias, no deberia adoptar el
exigente principio que dije que rechazamos, de que nunca deberiamos utilizar
nuestros bienes salvo en formas que reconozcan el igual interés por todos aque-
lles que hayan guiado al gobierno al designar su esquema?

Debemos pensar mas en el alcance y el caricter de ese deber publico. Deci-
mos que el gbbierno tiene la responsabilidad abstracta de considerar el destino
de cada ciudadano con la misma importancia. (12) Las concepciones o teorias
de igualdad son respuestas rivales a la pregunta de qué sistema de propiedad
cumpliria con esa norma. Debemos entonces comenzar por sefialar como difie-
ren estas concepciones de igualdad unas de otras, limitando nuestra atencion a
aquellas que figuran en el argumento politico contemporaneo.

Concepciones de igualdad
Las concepciones liberales de igualdad suponen que las personas poseen
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derechos “naturales” sobre cualquier bien que hayan adquirido en ciertas for-
mas candnicas y que el gobierno trata a todos como iguales cuando protege la
posesion y el uso de dichos bienes. Por otra parte, las concepciones basadas en
el bienestar niegan todo derecho natural a la propiedad e insisten en que el go-
bierno debe producir, distribuir y regular la propiedad para lograr resultados
definidos por alguna funcién especifica de la felicidad o bienestar de los indivi-
duos. El utilitarismo, en la forma que acabamos de discutir, es una concepcion
deigualdad que se basa en el bienestar: sostiene que el gobierno trata a las per-
sonas como semejantes en su esquema de propiedad cuando sus reglas asegu-
ran el mayor bienestar promedio posible, considerando la felicidad o el éxito
individuales de la misma manera. La igualdad de bienestar es una teoria dife-
rente de la misma clase: requiere que el gobierno designe y distribuya la propie-
dad para que el bienestar de los ciudadanos sea equitativo, en la medida de lo
posible.

Un tercer grupo de teorias requiere que el gobierno tenga como objetivos
resultados no definidos en el vocabulario del bienestar sino de los bienes; las
oportunidades y otros recursos. Dicha teoria (igualdad material) requiere que
el gobierno haga que el bienestar material de todos los ciudadanos sea lo mis
equitativo posible a lo largo de toda su vida. Otra, que denominaré igualdad de
recursos, requiere que el gobierno disponga para cada ciudadano la misma can-
tidad de recursos para que los consuma o invierta como desee. La igualdad de
recursos, a diferencia de la igualdad material, supone que la riqueza de las per-
sonas deberia diferir pues éstas hacen elecciones diferentes acerca de la inver-
sion y el consumo. Supone que si las personas comienzan con la misma riqueza
y otros recursos, se preserva la igualdad a través de transacciones mercantiles
entre ellas, a pesar de que algunas se hagan mas ricas que otras y algunas, mas
felices a través de estas transacciones. Sin embargo, la igualdad de recursos re-
conoce que las diferencias de talento son diferencias de recursos y por esara-
z6n busca compensar de alguna manera al menos talentoso mas alla del benefi-
cio que le otorgue el mercado. (13)

Ahora debemos hacer una nueva distincion entre estas concepciones fami-
liares de igualdad. Algunas compiten con las ambiciones privadas que las perso-
nas pueden perseguir en el uso de sus bienes, de la siguiente forma. Imaginen
que el gobierno ha logrado designar el mejor esquema de propiedad disponible
sobre cada una de estas concepciones y luego deja a cada ciudadano en libertad
para que utilice 0 cambie los bienes que le fueron asignados bajo ese plan en I
forma que desee, libre de cualquier responsabilidad de demostrar igual interés
por los intereses de los demas. En algunas de las concepciones que citamos, no
en todas, el resultado puede llegar a socavar la iorma de igualdad que el esque-
ma aseguraba originalmente. Esto es verdad en los casos de igualdad de bienes
tar y de igualdad material. Algunos ciudadanos lograrin un mayor bienestar o
podran acumular mayor riqueza que otros a través de sus decisiones y nego
cios, de modo que la igualdad inicial tanto en el bienestar como en lariqueza se-
ra destruida. Es posible, aunque no inevitable, que la concepcion utilitarista de-
igualdad también sea destruida. Un gobierno de gran capacidad y sabiduria po
dria disefiar un esquema tal que las elecciones que deban hacer las personas, li
bres para favorecerse a si mismas, incrementara al maximo el promedio de lis
utilidades. Pero cuando cambian los gustos y los vinculos, sus elecciones ya no
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obtendrin ese resultado, y los cambios en el esquema, a través de una redistri-
bucién o de distintas disposiciones reguladoras, seran entonces necesarios pa-
ra restaurar los resultados utilitarios obtenidos inicialmente. En ese sentido, es-
tas tres teorias (igualdad de bienestar, igualdad material y utilitarismo) hacen
que la eleccidn privada compita con la responsabilidad publica, de modo que
sus seguidores tienen dificultad para responder a la pregunta que formulé, de
por qué el gobierno no deberia hacer cumplir alguin principio legal general que
requiera que las personas eviten las decisiones privadas que perturben la dis-
tribucién de bienestar o riqueza existente. Sélo pueden resolver este problema
demostrando lo que parece inverosimil, que 1a forma de igualdad que apoyan
plue(de)lograrse con mayor constancia y seguridad sin dicho principio que con
él. (14

Las dos concepciones restantes de nuestra lista (liberalismo e igualdad de
recursos) no compiten con la ambicién privada sino que, por el contrario, son
totalmente compatibles con ella. Si las personas poseen derechos naturales de
propiedad, y el gobierno identifica con precision estos derechos y protege su
ejercicio, las elecciones que realiza la gente al hacer uso de su propiedad afir-
maran en lugar de amenazar aquello que el gobierno ha logrado. Lo mismo su-
cede con la igualdad de recursos generales. Si el gobierno logra asegurar para
cada ciudadano una igual participacion en los recursos para que cada persona
los use como desee para hacer su vida mas provechosa segin su propia pers-
pectiva, una vez mds, su eleccién dard resultado en lugar de corromper lo que el
gobierno ha hecho. A pesar de que estas dos teorias son muy diferentes, ningu-
na de ellas condena la actitud permisiva que en un principio hallamos problema
tica en una comunidad comprometida desde el punto de vista politico con la
igualdad de interés. Por el contrario, suponen que la igualdad consiste en esta-
blecer las condiciones apropiadas para esa actitud y por lo tanto, no pueden ser
amenazadas ni corrompidas, una vez que logran establecer estas condiciones,
por personas que actiien en 1a forma que la actitud permite.

Llegamos a esta conclusion preliminar. Nuestras convicciones familiares,
que requieren que el gobierno trate a las personas como iguales en el esquema
de propiedad que designa, pero no exige que las personas traten a otras como
iguales al utilizar aquello que el esquema les asigna, supone una division entre
responsabilidad piblica y privada. Asumen que tenemos un deber en la politica
que no perdura como cualquier deber general de la vida privada. Necesitamos
una concepcioén de deber publico que torne coherente esta division de respon-
sabilidad, que explique por qué el deber soberano en un reino es mucho menos
exigente que en otro. Si consideramos que la division de responsabilidad es im-
portante y fundamental, esto indica una concepciéon compatible en lugar de
competitiva de igualdad al definir la responsabilidad publica, porque las concep-
ciones compatibles explican la division de manera natural y sistematica, mien-
tras que las teorias competitivas sélo pueden explicarla en forma artificial e im-
probable. (15)

Esta es, en general, una conclusién importante para cualquier interpreta-
cion de nuestras practicas morales y politicas, pero tiene una especial importan-
cia en este capitulo. Recomienda la segunda estrategia para explicar por qué te-
nemos el deber de tratar a los demds con igual interés en situaciones de
perjuicio o de negligencia, la estrategia que aceptla que no tenemos el deber
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general de tratar asi a los demas en todas las situaciones y trata de explicar por
qué tenemos ese deber cuando los derechos legales abstractos estan en conflic-
to. La division entre responsabilidad publica y privada con respecto a la propie-
dad establece una distincién crucial entre las responsabilidades que cada ciuda-
dano tiene en dos tipos de ocasiones: la primera, cuando deciden en qué forma
utilizar aquello que el esquema piiblico de propiedad les ha asignado y la segun-
da, cuando deben decidir gué les ha asignado, ya sea porque sus reglas explici-
tas no son claras o son incompletas o porque los derechos abstractos que des-
pliega estan de alguna manera en conflicto. En la primera ocasién en la que un
ciudadano puede suponerse con el derecho de actuar por si mismo o por otros
que elija, como miembro de una comunidad de principio cuyo esquema asegu-
ra, segun el ultimo acuerdo publico, lo que juzga son las condiciones para una
actitud permisiva y egoista. Pero en la segunda ocasidn no puede permitirse esa
libertad, porque entonces la pregunta es: qué debe considerarse que es ese
esquema, lo que significa preguntar cémo pueden definirse en forma mas parti-
cular estas condiciones, Cada ciudadano debe responder por si mismo esa pre-
gunta interpretativa, al pulir y aplicar la concepcion de igualdad compatible que
segun cree, proporciona la mejor interpretacion de la principal estructura del
esquema establecido.

En estas dos ultimas ocasiones, sus actitudes deben ser igualitarias en lu-
gar de permisivas. Esa es la base que necesitamos para una mejor justificacion
igualitaria del enfoque de simulacién de mercado para algunos casos dificiles
en derecho. Nos permite establecer esa justificacién en esta forma preliminar,
Lasreglas de simulaciopn de mercado proporcionan al menos parte de la mejor
elaboracion practica de la mejor concepcion de igualdad compatible. De modo
que estas reglas deberian guiar a los ciudadanos cuando estin correctamente
comprometidos con ellas, no sélo al emplearlas sino al elaborar el esquema pii-
blico de propiedad de su comunidad, Lal como lo estin cuando sus derechos
abstractos estan en conflicto. En lo que queda de este capitulo ahondaré y de-
fenderé estas declaraciones, pero debemos sefalar que incluso hasta el mo-
mento, el argumento proporciona otro ejemplo de cémo el derecho como inte-
gridad alienta una interaccion reciproca entre el derecho y la moral en la vida
practica de todos los dias, aun cuando no haya ninguin juicio en perspectivay ca-
da ciudadano sea juez para y de si mismo.

Igualdad y costo comparativo

El ejercicio

Las dos concepciones compatibles de igualdad que mencioné difieren en
formas fundamentales. l.a elaboracién practica de la igualdad de recursos, por
ejemplo, exige que se compeuse la herencia desigual de riqueza, salud y talento
através de laredistribucion, pero la concepcion liberal rechaza la redistribucion
como un robo y por principio. Habria diferencia, y en algunos casos muchas, en
cuanto a cual de las concepciones un ciudadano aplicé a las situaciones donde
los derechos legales abstractos estuvieron en conflicto, cual de ellas utiliz6 para
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decidir quién posee el derecho concreto y quién debe ceder. Dado que mi prin-
cipal propésito es demostrar la relacion entre una concepcion de igualdad y la
ley sobre accidentes, no discutiré sino que asumiré que la igualdad de recursos
es superior a laconcepcion liberal: se adapta a nuestras practicas morales y lega-
les de la misma manera y es mejor en la teoria moral abstracta. (16)

Tampoco trataré de mejorar la declaracién acerca de la igualdad de recur-
sos que hice hace un momento; confio en otros argumentos para darle formay,
espero, un mayor atractivo. (17) Sélo necesitamos esa imperfecta descripcion
para continuar con nuestra construccion de la justificacion igualitaria de las de-
cisiones judiciales de simulacién de mercado. Trataré de demostrar que si al-
guien acepta la igualdad de recursos como una mejor interpretacion del esque-
ma de prcpiedad de su comunidad que otras concepciones de igualdad, enton-
ces deberia adoptar un punto de vista acerca de sus responsabilidades privadas
que produzca elecciones que simulen mercados en la mayoria de los casos,
cuando compitan los derechos legales abstractos. Mi argumento no es deducti-
vo. No demuestra que cualquiera que acepte la idea basica de igualdad de re-
cursos llegara automatica e inevitablemente a las conclusiones que describo.
Sélo sostengo que tendra que hacer una serie de elecciones para adaptar esa
concepcion a los casos que estamos considerando y que las elecciones razona-
bles lo llevaran entonces a la simulacién de mercado en la mayoria de los casos
corrientes. Mi argumento no recomendara el principio econémico en todos los
casos donde los partidarios de una interpretacion econémica lo considerarian
apropiado porque la justificacion igualitaria condena en lugar de aprobar gran
parte de lo que reclaman.

La principal linea de conducta

Supongamos que usted y yo tenemos mas o0 menos la misma riquezay que
ninguno de nosotros estd discapacitado o tiene alguna necesidad o requeri-
miento especial, Descubrimos que las actividades que cada uno de nosotros pla-
nifica en forma individual, cada uno gozando de los derechos generales que ase-
gura la asignacion de bienes, estdn en conflicto. Deseo aprender una obra para
trompeta unatarde mientras que usted quiere estudiar algebra en el apartamen-
lo de al lado. O deseo conducir a toda velocidad mi automdvil por una calle don-
de usted desea caminar en paz. O quiero que mis trenes atraviesen un terreno
donde usted desea plantar granos. Mis proyectos se cruzan con los suyos, y an-
les de proceder tengo que decidir hasta qué punto estoy dispuesto a modificar
mis planes para tomar en cuenta sus intereses y hasta qué punto debo asumir
responsabilidad por cualquier dafio que pudiera causarle. Desde el punto de
vista intuitivo, parece correcto que esto sea, al menos en parte, una cuestion
acerca de los costos relativos para cada uno de nosotros de las decisiones que
podria tomar, Si s6lo me costara un poco desistir de mis planes, pero a usted le
costaria mucho si no lo hiciera, ésta parece entonces una buena razén para de-
lenerme o para compensarlo si sigo adelante con mis planes.

La teoria de la responsabilidad privada que probamos explica por qué figu-
ra el costo relativo en estas decisiones morales. Segin esa teoria, debemos ac-
(uar como si los derechos concretos que no podemos ejercitar no hubiesen sido
distribuidos todavia entre nosotros, y por lo tanto debemos hacerlo de la mejor
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manera posible, en la forma que recomienda la igualdad de recursos, Si tuviéra-
mos el tiempo, la ocasion y la suficiente buena voluntad como para llegar a al-
gun compromiso (por ejemplo, si llegaramos a un acuerdo acerca de las horas
en que puedo tocar la trompeta), entonces la igualdad estaria protegida de ese
modo. Sin embargo, si en estas circunstancias el compromiso no es posible, de-
bemos actuar en forma tal que reduzcamos al minimo la desigualdad de la dis-
tribucién que logramos, y eso signiflica que el perdedor pierda menos. Este
principio de dafio comparativo necesita una elaboracion. ;Como mediremos los
costos relativos de aprovechar o de renunciar a la oportunidad? Nuestra suposi-
cion basica, que estamos llevando adelante un esquema de igualdad o alguna
otra suposicion benéfica, descarta algunas medidas. No debemos medir los cos-
tos comparativos en términos de felicidad o satisfaccion, o alguna otra dimen-
sion de bienestar. De modo que debemos calcular quién perderia menos en es-
tas circunstancias al comparar costos financieros, no porque el dinero sea mas
importante fue cualquier otra cosa sino porque es mas abstracto y por lo tanto,
la mejor norma para decidir quién de nosotros perdera mas en recursos en cada
una de las decisiones que tomemos.

Esto plantea un problema cuando las pérdidas en cuestion no son obvia o
inmediatamente financieras. Tal vez, ninguno de nosotros ponga un ingreso en
peligro cuando quiero practicar mientras que usted quiere estudiar. ¢Como de-
bo decidir si el principio de costo comparativo me da el derecho de tocar la
trompeta? No deberia preguntar si obtendré mas placer al tocar la pieza del que
usted tendra al dominar su prueba, sino si el dafio causado a mis planes en ge-
neral sera mas grande que el ocasionado a los suyos. Dado que ambos tenemos
casi los mismos fondos a disposicion, parece sensato medir el dafio potencial en
la forma que sugiere la prueba de simulacion de mercado: al preguntar si usted
pagaria mas si yo dejara de tocar la muisica, si tuviera que hacerlo, de lo que yo
pagaria por la oportunidad de tocar. Esto puede parecer insensible, reducir la
alegria del arte y la erudicion ai dinero, pero es una forma perfectamente razo-
nable de intentar medir a grandes rasgos aquello que queremos descubrir: la
importancia relativa de las dos actividades que cada uno desarrolla en nuestros
esquemas generales sobre 1o que queremos hacer con nuestras vidas. Es un
mejor test para este proposito que cualquier comparacion del placer o gozo que
cada uno de nosotros ganaria o perderia, o la importancia relativa de las activi-
dades desde la perspectiva de la mejor vida ética.

Suponga, sin embargo, que aquello que deseo hacer no sélo lo afectara a
usted sino también a muchas otras personas. Si mi tren corre a gran velocidad y
despide chispas, esto aumentara el precio que las personas tendran que pagar
por el pan; si el tren disminuye la velocidad y el grano se salva, esto aumentara
el precio de transporte de pasajeros y carga en los trenes. Sin embargo, como
éste es un caso comercial, el impacto sobre los demds esta representado por la
comparacion entre lo que perderia mi compaiia ferroviaria y usted en cada de-
cision. Pero el caso de la trompeta y el dlgebra es diferente. Los efectos de mi
decision sobre los demas, si es que cuentan, tendran que ser imaginados por se-
parado. Tal vez, tocar la trompeta es mas importante para mi, medido por lo que
gastaria por este privilegio si fuera necesario, de lo que mi silencio representa
para usted o cualquier otro vecino, pero menos importante de lo que mi silencio
representa para todos los vecinos en forma colectiva, como grupo. ¢§Qué compa-
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racion seria decisiva para el principio de daiio comparativo? Esta es una pregun-
ta dificil y ambas respuestas son, en un principio, aceptables. Sin embargo, la se-
gunda respuesta parece ser mejor. Si puede suponerse que la igualdad de recur-
sos es valida no s6lo entre nosotros sino en la comunidad de aquelllos que se ve-
ran afectados por mipractica, entonces, debo medir el costo de alguna oportuni-
dad que podria aprovechar para mi mismo al medir su importancia para los de-
mas en forma general; el verdadero costo para los demas del hecho de que toque
la trompeta es lo que ellos, todos juntos, desearian gastar para impedirmelo.

Modificaciones

Tenemos ahora los principios generales de una teoria parcial de responsa-
bilidad personal. No aplicaremos esta teoria (al menos no en esta forma tan sim-
ple) en cada ocasion donde los usos de la propiedad privada estén en conflicto
en formas no sujetas a explicitas decisiones politicas del pasado. ¢;Cuindo debe-
mos rechazarla? Al considerar el conflicto entre mi trompeta y su algebra, supu-
se que la distribucion explicita de los bienes entre nosotros era equitativa, juz-
gada desde la perspectiva de igualdad de recursos. IZsto no necesariamente sig-
nifica que (a pesar de que de hecho lo supuse) uno de nosotros sea mas rico que
el otro. Usled podria ser mas rico que yo por razones tolalmente coherentes
con la igualdad de recursos entre nosotros. Yo pude haber gastado mas que us-
ted en el pasado o elegido un trabajo donde me pagaran menos. Sin embargo,
podria saber algo sobre usted que tornara imposible la suposicion de igualdad
de recursos entre nosotros: podria saber, por ejemplo, que usted se encuentra
discapacitado y no ha recibido ningtin tipo de recurso social a manera de com-
pensacion. En ese caso, el principio de daiio financiero comparativo, que hace
que los derechos concretos planteen la pregunta de quién de nosotros pagana
mas por la oportunidad, podria no ser apropiado porque podria no asegurar la
distribucién entre nosotros que recomienda la igualdad de recursos en estas
circunstancias. (18) Pero cuando mi accién no afecta a una persona o grupo co-
nocidos sobre quienes puedo descubrir informacién de ese caracter, sino a gen-
te desconocida sobre la que no puedo descubrir nada, daria por sentado que el
costo comparativo proporciona la prueba correcta. Aun si creyera que los recur-
sos han sido distribuidos en forma desigual, normalmente no tengo razon para
suponer nada acerca de la direccion de la desigualdad con respecto a las perso-
nas en particular que se veran afectadas por mi accion.

También supuse, de manera implicita, que era correcto considerar mi deci-
sion todo-o-nada acerca de si aprovechar o no una oportunidad, en ausencia de
una verdadera oportunidad de negociacién, como una cuestion aislada. Si so-
mos realmente vecinos, esta suposicién seria un error: yo deberia considerar
una decision en particular como parte de una serie continua de decisiones que
toma cada uno de nosotros y que estan relacionadas entre si. Podria ser menos
importante para mi tocar la trompeta en cada ocasion de lo que a usted le intere-
sa el silencio, menos importante quemar mis hojas de lo que a usted le interesa
evitar el humo, y asi sucesivamente; sin embargo, si cada vez lo sometiera a su
consideracion, el equilibrio se perderia. Si desperdicio una oportunidad una
vez, porque para usted la pérdida relativa seria mayor, esto tendria que figurar a
mi favor en el balance moral en la siguiente decision queyo (o usted) tenga que
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tomar. Sin embargo, un balance moral solo serd posible entre personas, como
por ejemplo vecinos, que tienen una relacion continua y cohibida. No existe una
forma tolerable o sensata de mantener ese tipo de balance para las decisiones
que tomamos cada uno de nosotros y que afectan a los demds en forma general,
0 a un extrafio solo una vez. Tenemos que basarnos en la hipdtesis de que si to-
dos consideran dichas decisiones como casos aislados, esto funcionara a la lar-
ga con bastante equidad para todos.

Nos acercamos a esta conclusion. Deberia seguir el principio del dafio fi-
nanciero comparativo cuando sepa que el hecho de asumir algin derecho con-
creto estara en pugna con el ejercicio de los derechos abstractos de otras perso-
nas con quienes no tengo ninguna relacion en especial y de las que tampoco
poseo ninguna informacion relevante. Mi ignorancia puede hacer que este prin-
cipio sea mucho mds dificil de aplicar. Pues ¢como decidiré luego si aquellos
que pueden verse afectados pagardn mds, ya sea en forma colectiva o individual,
por la oportunidad de lo que pagaria yo? En un contexto comercial, como en el
ejemplo del granjero y el tren, mis conocimientos basicos del mercado pueden
proporcionar la informacion suficiente. Si dirijo una compafia ferroviaria y sé
que los granjeros a lo largo de las vias sufriran en conjunto mas que la pérdida
en granos de una suma en particular en el mercado de valores, puedo suponer
que pagarian dicha suma por la oportunidad de no sufrir esa pérdida. En contex-
tos no-comerciales, como en los ejemplos de la contaminacién por ruido, puedo
necesitar apoyarme en la idea de la persona “razonable” o “representativa” en el
vecindario afectado, sobre mi conocimiento general de cuanto le disgustaria a
la gente, o se frustraria, por el daiio que les causara. Pero poseemos el conoci-
miento general suficiente como para hacer que el principio de daiio financiero
comparativo funcione lo suficiente en la mayoria de estos casos.

A pesar de eso, debemos clasificar ese principio de una manera dilerente y
mas relevante. En algunas circunstancias, seria injusto medir la importancia de
una pérdida o un dafio s6lo preguntando si la victima pagaria mds por evitarlo
que los otros, en conjunto, por hacer lo que amenaza causarlo. Para ver el por-
qué, debemos sefialar algo mas acerca del esquema general de igualdad de re-
cursos. Dije que supone que la igualdad es preservada y protegida a través de
transacciones mercantiles, pero que esto esta sujeto a modificaciones. También
he dicho que la suposicién debe ser apta para hacer notar las diferencias de ta-
lento. También, para hacer notar los derechos individuales. Bajo la igualdad de
recursos, las personas poseen derechos que protegen los intereses fundamen-
tales, incluyendo aquellos de que las personas racionales se aseguraran contra
dafios y perjuicios, si el seguro estuviera al alcance de todos en términos equita-
tivos y eficientes desde el punto de vista economico. También tienen derechos
que aseguran la independencia de cada persona contra los prejuicios y las aver-
siones de los demds que, si pudieran tener influencia sobre las transacciones
comerciales, derrotarian en lugar de avanzar en el objetivo de que la distribu-
cion sea sensible a los verdaderos costos de las elecciones que realiza la gente.
Ya he discutido largamente estos dos tipos de derechos,(19) pero aun esta bre-
ve descripcion demuestra por qué reconocer estos derechos desplazaria el mo-
delo de simulacion de mercado en algunos casos dramaticos. Supongan, por
ejemplo, que la vida de mi hijo depende de una ruidosa ambulancia que moles-
ta a un gran nimero de personas que en conjunto pagarian para no ser molesta-
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das una suma superior al total de fondos que poseo. O supongan que soy negro,
y mis vecinos pagarian en conjunto para que no quemara las hojas en mi patio
una suma superior a la que pagaria o podria pagar yo para quemarlas, sélo por-
que odian tener que verme. Estos no son los tnicos tipos de ocasiones en las
que la prueba del daio financiero comparativo pareceria un método injusto para
adjudicar derechos concretos; los cito sélo para demostrar que la prueba ten-
dria que ser verificada en una variedad de formas ademads de las consideradas
hasta el momento.

La elaboracion prictica

Si ejercemos estas excepciones y modificaciones, nuestra teoria de la res-
ponsabilidad personal se tornard mas compleja. Pero nada de lo descubierto
hasta el momento sugiere que justificaria menos las disposiones sustantivas de
laley sobre accidentes que nuestros jueces han desarrollado que el argumento
ulilitarista. Aun si la elaboracién académica de la igualdad de recursos debe ser
sensible, tal como vimos, a la informacién concerniente a la justicia de la distri-
bucion de riqueza permanente entre el demandante y alguien que sabe que sus
actividades le haran daiio o 1o haran correr un riesgo, la elaboracion practica se-
ria mucho menos sensible, caso por caso, a 1a informacion de ese tipo y enton-
ces, podria incluir las distintas doctrinas acerca de la razonabilidad, la negligen-
cia contribuyente y demas elementos pertenecientes a la ley de agravios que
presentamos anteriormente. Un legislador que hace cumplir el recurso de
igualdad de la responsabilidad personal tendria una buena razon, por ejemplo,
para no alentar a la gente para que especule sobre si aquellos que pueden llegar
a dafiar tienen una mayor o menor riqueza de la que justificaria la igualdad de
recursos. Pensaria que la justicia en general estaria mas protegida al dejar la re-
distribucion a esquemas legislativos menos caprichosos en su impacto. Tam-
bién tendria otras razones para llegar a esa conclusion: parece injusto que la
compensacion de una victima dependa de la riqueza relativa del demandante,
por otrarazon que no fuera la dificultad para una persona que quisiera asegurar-
se contra daiios y perjuicios sobre términos sensatos. De modo que seria mejor
que un legislador permitiera a las personas que basaran sus decisiones sobre
riesgo y responsabilidad en la informacién general sobre los gustos y preferen-
cias de la persona “promedio” en lugar de exigirles que busquen la informacién
especial que una completa elaboracion académica de igualdad de recursos ha-
ria pertinente en ciertos casos en particular. Pero a pesar de que la elaboracion
practica usaria normas “objetivas”, también estaria alerta a circunstancias espe-
ciales donde el principio de daio financiero comparativo ignoraria derechos o
demostraria ser injusto. Insistiria en que la responsabilidad para ciertos tipos de
daiios (amenazas a la vida, por ejemplo, y dafios como consecuencia del prejui-
cio racial) no esté sujeta a las pruebas financieras directas de ese principio.

Personas privadas y cuerpos publicos

Tenemos buenas razones, entonces, provenientes de las ambiciones del de-
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recho como integridad, para preferir la justificacién igualitaria a la utilitarista de
la ley sobre accidentes. Es mucho mds exitosa en las dimensiones sustantivas
de la interpretacion. Una interpretacion de la ley sobre accidentes debe desple-
gar un esquema de responsabilidad personal, y descubrimos que el argumento
utilitarista no podia proporcionar una interpretacion razonable. El argumento
igualitario si; proporciona un esquema de responsabilidad que es atractivo en si
mismo y también reconoce la dinamica interaccién entre el derecho, la virtud
publica y la responsabilidad privada, que es una de las caracteristicas mas inte-
resantes de una comunidad de principio.

El argumento utilitarista posee otra caracteristica importante para nuestro
argumento general: limita el alcance de la simulacion de mercado, no sélo en
las distintas formas que hemos mencionado, sino también en forma institucio-
nal. El argumento utilitarista proporciona un ideal que, una vez aceptado, debe
estar por encima de 1a legislacion y de la adjudicacién. Si una comunidad es mas
justa cadavez que es mas feliz, y las disposiciones legales que rigen la responsa-
bilidad por accidentes o perjuicios contribuyen mas a la felicidad en general
cuando enriquecen mas a la comunidad al imitar mercados hipotéticos, que
cuando se le pide al Parlamento que regule la velocidad a la que deben despla-
zarse los trenes cuando sus chispas ponen en peligro las cosechas, o cuando el
gobierno de la ciudad de Nueva York decide cuando deben ejecutarse instru-
mentos musicales en edificios de apartamentos o vecindarios concurridos, de-
beria tratar de crear los derechos legales que habrian establecido, de ser posi-
ble, las transacciones comerciales. El argumento igualitario no tiene esa conse-
cuencia porque la legislatura, a diferencia de los ciudadanos privados, tiene
obligaciones y oportunidades para mejorar la distribucién que su ley ha creado
hasta el momento; posee responsabilidades que ellos no tienen, asi como me-
dios y estrategias no abiertos para ellos.

De hecho, nuestro argumento sobre la interpretacién igualitaria comenz6
con esa distincion. Supusimos que el gobierno tiene un deber general que los
ciudadanos privados, como individuos, no poseen. El gobierno examina y altera
constantemente sus reglas de propiedad, en forma radical si es necesario, para
acercarlas mas al ideal de tratar a las personas como iguales bajo la mejor con-
cepcion. La simulacion de mercado, que supone la adecuacion del esquema ya
en su lugar apropiado, seria un arma grotescamente circular y débil para ese
propésito. De modo que nuestra explicacion, que comienza con una divisién de
responsabilidad, niega que el principio econdmico proporcione una prueba ex-
clusiva para la legislacion en lo concerniente a las principales estructuras del
sistema economico o reglamentaciones mas detalladas de éste.

Debemos finalizar este estudio sobre la igualdad y la propiedad volviendo
una vez mas a la distincion entre politica y principio, porque agrega otra dimen
si6n al contraste entre responsabilidad publica y privada que hemos estado ana-
lizando. Nuestro argumento principal supone que los ciudadanos privados de-
ben considerar los conflictos entre derechos legales abstractos como cuestio-
nes de principio acerca de los derechos concretos que posee cada una de las
partes. Sin embargo, no por ello la legislatura deber tratar cada decisién que
tome al regular y distribuir la propiedad, o incluso sus estatutos acerca de pey-
juicios y negligencia, como cuestiones de principio en lugar de politica. Insisti-
mos en que el gobierno designa su sistema de propiedad para tratar a todos co-
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mo iguales bajo una concepcién apropiada; y ése es el fundamento para la inter-
pretacion igualitaria de esas ramas del derecho. Pero tal como vimos en el Capi-
tulo 6, el gobierno debe tratar ese requisito como si fuera una cuestion de poli-
tica, como si recomendara un objetivo colectivo general que respete la igualdad
de interés tanto desde el punto de vista general como estadistico, en lugar de
suponer que cada estatuto o regla individuales, juzgados en forma aislada, de-
ben darle a cada ciudadano algo que tiene derecho a tener. Claro que cada deci-
si6n legislativa acerca de la propiedad debe respetar ciertos derechos politicos
individuales. (En el Capitulo 10 tendremos que considerar hasta qué punto es-
tos derechos politicos son derechos legales bajo la mejor interpretacion de la
Constitucién de los Estados Unidos.) Pero una legislatura puede perseguir el
interés colectivo general a través de distintas medidas y técnicas, cada una de
las cuales logra una distribucién diferente para cada persona. Ningtin ciudada-
no tiene derecho a que se elijaun programaen lugar deotro porque lo beneficie
mas. La eleccidn es una cuestion de politica mas que de principio.

Un legislador no tiene necesidad de realizar elecciones politicas que pro-
duzcan esta distribucién de derechos y oportunidades que habria sido negocia-
da por las partes afectadas. Un legislador puede pensar, por ejemplo, que la me-
jor solucién al problema de los trenes que queman las cosechas debe ser sensi-
ble al transporte nacional y las politicas de la agricultura o aun a la defensa na-
cional y al equilibrio de pagos o 1a moneda extranjera. Puede considerar su de-
cisién acerca de la contaminacion por ruido como un aspecto de politicas mas
generales sobre el uso de la tierra y 1a planificacién, o incluso como un aspecto
de apoyo a la miisica o a las artes. Sus decisiones no necesitan ser todo-o-nada
en la forma en que las circunstancias practicas fuerzan las decisiones todo-o-na-
da en ciudadanos que actian por si mismos. La legislacion brinda la oportuni-
dad de desarrollar un complejo esquema de regulacién cuya eficacia depende
de una estrategia general. Puede regular la velocidad de los trenes de manera
diferente en distintas partes del pais, en respuesta a las miles de variaciones
complejas del transporte y el uso y necesidad agricola, por ejemplo, 0 puede di-
vidir las ciudades en zonas donde se trata el ruido de modos distintos, siempre
y cuando las divisiones no sean arbitrarias y no encubran discriminaciones ile-
gitimas que violarian los derechos individuales.

Sin embargo, una vez que la legislatura ha hecho su eleccidn, los individuos
tienen derechos legales con respecto a lo que les fue asignado, y bajo el dere-
cho como integridad, estos derechos no sélo se extienden a las distribuciones
explicitas sino a la extension basada en principios en casos no decididos en for-
ma expresa. En este capitulo, hemos estudiado el fundamento adecuado de di-
cha extension para ciertos casos. Ahora, puedo volver a formular mi tesis de la
siguiente forma. Cuando ciudadanos privados encuentran conflictos entre sus
derechos consuetudinarios abstractos de propiedad (diferentes de sus dere-
chos bajo ciertos estatutos reguladores en particular que encarnan politicas dis-
cretas como las que he imaginado) deben adjudicar estos conflictos reimplan-
tando en el principio basico el esquema general que debe respetar, que es el
principio de que debe tratarlos como iguales. Deben preguntarse qué concep-
cion se interpreta que expresa el esquema en general, y asumir la extensi6n de
derechos concretos que, de las elecciones que les queden en las circunstancias,
sirva mejor a dicha concepcion. Para poder ilustrar el caracler y complejidad de
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ese problema interpretativo, he estado suponiendo que el recurso de igualdad
proporciona la concepcion adecuada para dicho propésito y sostengo que las
principales lineas de la ley sobre negligencia y perjuicio anglo-norteamericana
concuerdan con una solucion verosimil del problema interpretativo sobre esa
suposicion. Ese proceso no es adecuado cuando surgen conflictos bajo ciertos
estatutos reguladores con politicas bien sefialadas, porque los derechos que
poseen las personas bajo tales estatutos dependen demasiado de esas politicas
especiales como para autorizar una modificacién directa a la concepcion de
igualdad. La responsabilidad de los ciudadanos depende entonces de un grupo
diferente de cuestiones, y esto conforma nuestro siguiente tépico.
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O. Estatutos

La intencién legislativa

Un dia, el caso de 1a perca snail darter llega ante la corte de Hércules. Debe
decidir si el Acta de las Especies en Peligro otorga al secretario del interior el
poder para detener un proyecto vasto y casi terminado del poder federal para
salvar un pez pequeiio y nada interesante desde el punto de vista ecolégico, de
modo que en primer lugar, debe decidir cémo interpretar estatutos cuyo signi-
ficado es incierto. Mi argumento es complejo, y de inmediato les diré cémo ter-
mina. Hércules utilizara las mismas técnicas de interpretacion para los estatu-
tos que utiliza para decidir casos de derecho consuetudinario, las técnicas que
estudiamos en los ltimos dos capitulos. Considerara al Congreso como un au-
tor anterior en la cadena del derecho, aunque un autor con poderes y responsa-
bilidades especiales diferentes de las suyas, y considerara que su propio rol es
fundamentalmente creativo, como el de un socio que debe seguir desarrollan-
do, de 1a mejor manera posible, el plan estatutario comenzado por el Congreso.
Se preguntari qué interpretacion del Acta (permitir o no al secretario detener
un proyecto casi terminado) muestra la historia politica que incluye y rodea el
estatuto, bajo una mejor perspectiva. Su opinion de como deberia ser interpreta-
do depender3 de lo que dijeron algunos congresales al discutirlo. Pero también
dependera de la mejor respuesta a las preguntas politicas: hasta qué punto debe
el Congreso trasladar a la opinion publica este tipo de cuestiones, por ejemplo,
y si seria absurdo como cuestion politica proteger una especie menor a un cos-
to tan grande de fondos. (1) Por supuesto que al responder a estas preguntas
debera basarse en su propio juicio, no porque crea que sus opiniones sean auto-
maticamente correctas, sino porque nadie puede responder adecuadamente
cualquier pregunta si no confia, en lo mas profundo de su ser, en lo que cree.

Sin embargo, antes de desarrollar la descripcion general de como los jue-
ces deberian interpretar estatutos bajo el derecho como integridad, debo consi-
derar una objecion importante a éste, y la discusion que provoca esta objecion
nos mantendra ocupados durante unas cuantas paginas. El método Hércules ig-
nora el importante principio, firmemente asentado en nuestra practica legal, de
que los estatutos no deberian interpretarse segiin aquello que los jueces creen
los haria mejor, sino segun aquello que los legisladores que los adoptaron qui-
sieron decir en realidad. Supongan que Hércules decide, después de tomar en
cuenta todo lo que su método interpretativo recomienda, que el actla es una me-
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jor pieza legislativa si no se interpreta que le otorga al secretario el poder de de-
tener proyectos costosos y casi terminados. Los congresales que la sancionaron
pudieron haber querido conferirle al secretario exactamente ese poder. En es-
tas circunstancias, nuestra practica legal, apoyada por principios democriticos,
insiste en que Hércules se someta a su intencién y no a su propio punto de vis-
ta diferente.

Es cierto que en la prictica legal norteamericana, los jueces se refieren en
forma constante a las distintas declaraciones que realizan los congresales y
otros legisladores, ya sea en los informes de comité o en los debates formales,
acerca del propésito de un acta. Los jueces sostienen que estas declaraciones,
consideradas en conjunto, conforman la historia legislativa del acta, que ellos
deben respetar. Sin embargo, podriamos tener una vision diferente de esta
practica de deferir a la historia legislativa. Una es la vision de Hércules. Este
considera las distintas declaraciones que conforman la historia legislativa como
actos politicos a los que su interpretacion del estatuto debe adaptarse y explicar
el texto del estatuto en si. La otra es la perspectiva presupuesta por la objecién
que acabo de describir. No considera eslas declaraciones como hechos impor-
tantes en si, sino como evidencia de estados mentales de aquellos legisladores
que las hicieron, las considera representativas de los estados mentales de la ma-
yoria de los legisladores cuyos votos crearon el estatuto.

A esta perspectiva la denominaré del “significado del orador” porque supo-
ne que la legislacion es una ocasion o instancia de comunicacion y que los jue-
ces miran la historia legislativa cuando no es claro descubrir en un estatuto qué
estado mental trataban los legisladores de comunicar a través de sus votos. Su-
pone, en pocas palabras, que la interpretacion correcta de un estatuto debe ser
aquello que en el Capitulo 2 denominé interpretacion de conversacion en lugar
de constructiva. El modelo principal de esta teoria es el del lenguaje ordinario.
Cuando un amigo dice una cosa, podemos preguntar: “¢Qué quiso decir con
eso?” y pensar que nuestra respuesta a esa pregunta describe algo de su estado
mental al hablar, una idea que queria comunicarnos al hablar como lo hizo.
Wittgenstein y otros fildsofos nos advierten contra un terrible malentendido de
este cuadro. Tener una idea y elegir las palabras para representar dicha idea no
son dos actividades separadas. Tampoco las personas pueden expresar lo que
quieren con las palabras que utilizan, de modo que la pregunta: “;Qué quiso de-
cir con esas palabras?” no es sélo una pregunta acerca de lo que tenia en mente
al hablar. Sin embargo, este cuadro sirve como una cruda descripcion de como
concebimos el problema de comprender a alguien que ha hablado en forma am-
bigua, y la teoria del significado del orador propone que utilicemos este mismo
cuadro para una legislacién ambigua o poco clara.

Si una persona acepta el punto de vista del significado del orador, su teoria
sobre cdmo interpretar estatutos tendra una estructura particular. Presentara
sus conclusiones como declaraciones acerca de la intencién del estatuto en si.
¢El propésito o la intencion del Acta de las Especies en Peligro es otorgar un
cierto poder al secretario? Pero él considera la intencién del estatuto como una
construccion teodrica, una declaracién resumida de las intenciones discretas de
algunas personas de verdad, pues sélo éstas pueden tener intenciones de con-
versacion del tipo que tiene en mente. De modo que su teoria sobre estatutos
debe responder el siguiente grupo de preguntas. ¢Qué personas histéricas
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cuentan como legisladores? ¢Como se descubriran sus intenciones? ¢Cuando
estas intenciones difieran unas de otras, como se combinaran en la intencién
institucional compuesta en general? Mas aun, sus respuestas deben establecer
el momento exacto en que fue hecho el estatuto y cudndo adquirid el significado
que ha tenido desde entonces,

La perspectiva de Hércules no necesita dicha estructura. Comprende la
idea de la intencién o propésito de un estatuto, no como una combinacién de los
propositos o intenciones de ciertos legisladores en particular, sino como el re-
sultado de la integridad, de asumir una actitud interpretativa con respecto a los
sucesos politicos que incluyen la sancion del estatuto. Toma nota de las declara-
ciones hechas por los legisladores en el proceso de aprobacion y sancién, pero
las considera sucesos politicos importantes en si mismos, no como evidencia de
un estado mental detras de ellas. De modo que no tiene necesidad de puntos de
vista precisos sobre qué estados mentales de los legisladores se cuestionan,
cuales son estos estados mentales, o como deberia combinarlos en un estado
super-mental del estatuto o la institucion en si. Tampoco supone un momento
canénico del discurso hacia el cual se incline su estudio; 1a historia que interpre-
ta comienza antes de que se sancione un estatuto y continia hasta el momento
en que debe decidir lo que ahora declara.

Los métodos de Hércules proporcionan una mejor interpretacion de la
practica judicial actual que la teoria del significado del orador. Los defectos de
esta tiltima sdlo pueden remediarse al ir transformandola, en etapas, al método
de Hércules. Las tres preguntas cruciales que acabo de formular, que deben
ser respondidas para poder poner en practica la teoria del significado del ora-
dor, no pueden contestarse sondeando el modelo base de comunicacion o ex-
plorando las relaciones internas entre intencién y legislacion concebidas como
una forma de lenguaje. Deben responderse en teoria politica, asumiendo distin-
tos puntos de vista con respecto a las cuestiones polémicas de moralidad politi-
ca. Entonces, la teoria del significado del orador no puede validar sus supuestos
reclamos de moralidad politica, su ambicion de separar las convicciones perso-
nales de un juez de la forma en que lee un estatuto. Las respuestas mas razona-
bles a las preguntas cruciales nos alejan de la teoria del significado del orador y
nos acercan a una perspectiva diferente, una cuyo objetivo es hacer cumplir las
convicciones politicas mds abstractas y generales a partir de las cuales actuan
los legisladores en lugar de las expectativas u opiniones politicas mas detalla-
das que tienen en mente al votar. Sin embargo, esta idea diferente no es mas
que una forma inestable y mal redactada del propio método de Hércules, ante el
cual se derrumba.

El significado del orador

Hermes

Trataré estas declaraciones en una forma bastante detallada, no sélo por-
que la teoria del significado del orador sea tan popular sino porque el argumen-
1o que expone sus defectos proporciona distinciones que necesitaremos cuan-
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do consideremos el propio método de Hércules de una manera més directa.
Ahora imagino a un nuevo juez, Hermes, que es casi tan brillante como Hércu-
les e igual de paciente, que acepta el derecho como integridad aunque también
la teoria de legislacion del significado del orador. Cree que la legislacion es co-
municacion, que debe aplicar estatutos al descubrir el deseo comunicativo de
los legisladores, qué es, por ejemplo, lo que trataban de decir cuando votaron el
Acta de las Especies en Peligro. Como Hermes es cohibido en todo lo que hace,
har4 una pausa para reflexionar sobre cada una de las elecciones que deba ha-
cer para poder poner en prictica la teoria del significado del orador.

Desde el principio es consciente de una dificultad en dicha teoria. Es bas-
tante dificil descubrir las intenciones de amigos, colegas, adversarios y aman-
tes. ¢Como espera descubrir las intenciones de personas extrafias en el pasado,
que pueden estar muertas en el presente? ;Como puede estar seguro de que ha-
bia alguna intencion util que descubrir? Los gobernantes neoyorquinos que
adoptaron la ley sobre testamentos tal vez nunca previeron el caso del heredero
asesino; quiza, muchos senadores y congresistas jamas contemplaron el proble-
ma de los pececitos y terminaron casi por completo los diques. Sin embargo,
Hermes comienza asumiendo una actitud practica con respecto a estas dificulta-
des probatorias. Acepta que debe esforzarse por descubrir las actitudes menta-
les que yacen detrds de la legislacion en lugar de los estados mentales de las
personas que encuentra en los bares, que a veces debe aceptar juicios de proba-
bilidad especulativa y no de certeza prictica y que, en algunos casos, debe ad-
mitir que no posee ninguna evidencia util de un estado mental pertinente y estar
por lo tanto preparado para fallar un caso en particular en uno u otro sentido. No
insistiré en esta dificultad probatoria. Es el menor de los problemas a los que
debe enfrentarse Hermes.

¢Quiénes son los autores de un estatuto?

Antes de buscar evidencias de ideas del pasado debe decidir de quiénes
eran estas ideas. ¢l.os estados mentales de qué personas cuentan al fijar la in-
tencidn detras del Acta de las Especies en Peligro? ¢Cada uno de los miembros
del Congreso que la sancion, incluyendo aquellos que votaron en contra? ¢Las
ideas de algunos, por ejemplo, las de aquellos que hablaron o hablaban mas a
menudo en los debates, son mas importantes que las de otros? ¢Qué sucede con
los funcionarios ejecutivos y asistentes que prepararon los borradores iniciales?
¢Queé pasa con el presidente que {irmé el proyecto de ley y lo hizo ley? ¢Sus in-
tenciones no deben contar mas que las de cualquier senador? ¢Qué hay de los
ciudadanos particulares que escribieron cartas a sus congresistas o que prome-
tieron o amenazaron con votar a favor o en contra de ellos, o con hacer contribu-
ciones para las campaias, dependiendo de la forma en que ellos votaran? ;Y qué
sucede con las camarillas o los grupos de accion que jugaron el rol que ahora se
considera normal? Cualquier perspectiva realista del proceso legislativo incluye
la influencia de estos grupos; si éstos contribuyeron en la formacion del dere-
cho estatutario, ¢tiene Hermes una buena razén como para no tomar en cuenta
sus intenciones al determinar qué leyes hicieron?

Existe otra complicacidn. Un estatuto no solo debe su existencia a la deci-
si6n tomada por las personas para sancionarlo sino también a la decision de
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otras personas para luego no enmendarlo o revocarlo. Claro que el término de-
cision puede ser demasiado fuerte para describir las actitudes negativas que
permilen que sobreviva la mayoria de los estatutos, a veces mucho después de
su utilidad. Sobreviven por desatencién mas que por cualquier decision colecti-
va consciente. Pero aun la desatencion puede reflejar un entendimiento comtin
acerca del objetivo y las consecuencias detalladas de un estatuto que es diferen-
te de la comprension que tenian los legisladores que lo sancionaron en primer
lugar; en los casos mas dramaticos, cuando hay personas que han hecho cam-
paiias para su enmienda o reprobacion, la decisidn para permitir su continuidad
puede ser mis activa y explicita. ¢Debe Hermes considerar las intenciones de
los distintos legisladores que podrian haber reprobado el estatuto durante el
curso de los afios y las décadas y que sin embargo no o hicieron?

Estas no son preguntas académicas. Hermes tliene que responderlas antes
de poner en practica la teoria del significado del orador. No puede hallar res-
puestas preguntandose en qué forma las responderian aquellos cuyas intencio-
nes son valederas. No tiene otra opcién que hacer frente a dichas preguntas con
el siguiente espiritu. Tiene opiniones formadas acerca de la influencia que las
actitudes, creencias y ambiciones de ciertos grupos de funcionarios y ciudada-
nos en particular pueden tener en el proceso legislativo. Vera que la serie de
elecciones que podria hacer acerca de las intenciones que cuentan para calcular
laintencidn legislativa, si es aceptada por los jueces, acerca dicho proceso a su
ideal y que otra lo aleja. Dado que la teoria del significado del orador no decide
en si cudles son las intenciones que cuentan, seria petulante que Hermes eligie-
ra cualquier respuesta del segundo grupo y por encima del primero. (2)

De modo que su juicio sobre cuailes son las ideas que tienen peso sera sen-
sible a su opinion acerca de si los legisladores representativos deben dejarse
guiar por sus propias opiniones y convicciones y sobre una cuestion mas mo-
derna y es saber si las camarillas, los convenios de ayuda mutua entre politicos
y los comités de accion politica constituyen una corrupcion del proceso demo-
cratico para hacer dicho proceso mas eficiente y efectivo. Sus juicios también
seran sensibles a sus convicciones sobre la importancia relativa de la equidad,
tal como él1 la concibe, y la certeza en la legislacion. I’odria elegir una descrip-
cion mas limitada sobre cudles son las intenciones que cuentan (eliminando,
por ejemplo, las camarillas contemporaneas y los legisladores que mas tarde
podrian haber reprobado el estatuto pero que sin embargo no lo hicieron) no
porque crea mas justo un proceso legislativo que ignore la presion del ptiblico
o sea insensible al cambio sino porque una descripcién mas amplia haria que la
idea de la intencion legislativa fuera demasiado vaga o amorfa como para ser
de utilidad en la aclaracion de la legislacién ambigua.

¢{Cémo se combinan?

Supongan que Hermes decide por fin que sdlo las intenciones de los verda-
deros congresistas que votaron a favor del estatuto cuando fue adoptado son las
que deben tenerse en cuenta y que las intenciones de todos ellos deben tener el
mismo valor. Ahora supongan que descubre que las intenciones pertinentes di-
ferian incluso dentro de este grupe selecto. Un grupo de congresistas propuso
que el secretario luviera el poder de detener cualquier tipo de proyecto, otro
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que tuviera el poder de enervar un proyecto si dicha decision no era totalmente
irrazonable, y un tercero, que no tuviera ningun poder sobre un proyecto co-
menzado antes de que designara una especie amenazada por dicho proyecto.
La teoria del significado del orador requiere que Hermes combine las distintas
opiniones en alguna intencidn grupal mixta. ¢Debe utilizar un enfoque de “in-
tencién de la mayoria” de modo que la intencion institucional sea aquella del
grupo, si es que hay uno, que hubiese sido lo suficientemente grande como pa-
ra aprobar el estatuto si sélo ese grupo hubiera votado a su favor? (3) ¢O un es-
quema de intencién “por mayoria”, de modo tal que la opinion del mayor de es-
tos tres grupos contara como la opinién de la legislatura aun si los otros dos gru-
pos juntos fuesen mas? O un enfoque de “intencién representativa” que supone
un promedio mitico o un legislador representativo cuya opinion se acerque mas
aaquella de 1a mayoria de los legisladores, a pesar de no ser igual a ninguna de
ellas? En caso de elegir esta tiltima, ¢cémo debe construirse este legislador de
promedio mitico? Existen muchas otras maneras posibles de combinar las in-
tenciones individuales en una intencién grupal o institucional. ¢Como hace Her-
mes para elegir una?

Debe basarse, una vez mas, en su propio juicio politico. Supongan que cree
que como una cuestion de solidos principios de la teoria democratica no debe
hacerse ningiin cambio en el statu quo de los derechos legales de las personas a
menos que una mayoria de legisladores propusiera dicho cambio. Esa opinion
lo llevaria hacia la teoria de la intencién de la mayoria. Pero imaginen que, por el
contrario, piensa que los derechos legales de las personas deberian estar lo mas
cerca posible de aquellos considerados apropiados para una mayoria de legisla-
dores. Esto lo llevaria al enfoque de 1a intencién representativa por lomenos co-
mo oposicion al enfoque de la intencion de la mayoria, porque entonces preferi-
ra que las personas se encontraran en la posicion que contempla la intenciéon re-
presentativa, a pesar de haber sido la intencién de menos que una mayoria, a
que permanezcan en un statu quo que nadie propuso.

¢Qué estado mental? Esperanzas y expectativas

Imaginen, en cambio, que el problema de combinar intenciones se resuelve
de esta manera. Hermes sabe de alguna manera que cada uno de los miembros
de 1a mayoria que voto a favor del Acta de las Especies en Peligro tenia exacla-
mente las mismas opiniones, de modo que si descubre las intenciones de uno
de ellos (por ejemplo, las del senador Smith) ha descubierto las intenciones de
todos. Imaginen también que Smith nunca expresé sus opiniones de una mane-
ra formal, en debates legislativos o en los informes del comité por ejemplo, pero
que Hermes tiene otra forma de descubrir cudles eran. Ahora, debe hacer fren-
te a la cuestion mas dificil. La vida mental de Smith es compleja; ¢cual de sus
creencias, actitudes u otros estados mentales constituyen su “intencion™ Inves:
tigamos la cuestion de 1a intencidon en el Capitulo 2; dije que en algunos contex-
tos las intenciones no se limitan a los estados mentales conscientes. Sin embar-
go, 1a teoria del significado del orador une 1a intencién al cuadro de los legisla-
dores que tratan de comunicar una cosa en particular y por lo tanto, apunta a

descubrir qué pudo haber tenido en mente un legislador al expresarse a través
de su voto.
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Sin embargo, en un aspecto el legislador ordinario (el diputado novel) no se
encuentra en la misma posicion que un orador ordinario. Las personas que ha
blan entre si tal como lo hacen en forma habitual pueden elegir sus palabras y
asi elegir aquellas que esperan surtan el efecto que desean. Esperan ser com-
prendidas en la forma que desean. Pero algunas personas no son duefias de sus
propias palabras; un rehén que hace una llamada mientras lo estan apuntando
con un arma puede esperar no ser comprendido en la forma que desea. O al-
guien que firma una carta grupal que no puede reescribir para el grupo, o el au-
tor de dicha carta que la redacta de forma tal que atraiga la mayor cantidad de
firmas posibles. Los legisladores se hallan muchas veces en esa posicién. Un
congresista que haya votado a favor del Acta de las Especies en Peligro puede
haber lamentado que ésta no incluyera una cldusula que especificara que el se-
cretario no podria interrumpir proyectos costosos una vez comenzados, a pesar
de no haber tenido el poder o el tiempo de hacer que se incluyera dicha cldusu-
la. En ese caso, puede esperar que se interprete el acta tal como teme, aunque
espera que eso no suceda. Por lo tanto, no es como alguien que elige comunicar
una idea o un deseo. Ocupa una posicion intermedia entre el orador y el oyente.
Debe decidir qué ideas podria llegar a interpretarse que expresan las palabras
que figuran en el papel que tiene delante de si y luego decidir si quiere que ese
mensaje llegue al publico y sus funcionarios, incluyendo los jueces, con la tini-
ca alternativa posible de no enviar ningin mensaje. Ese cambio de rol es impor-
tante pues trata el documento como si fuera el autor del mensaje que esta de
acuerdo en enviar,

Hermes piensa que debe decidir si la intencion pertinente de un congresis-
ta es una cuestion de los deseos de éste 0 sus expectativas cuando estos deseos
se destruyen. Supongan que Smith se dio cuenta de que el Acta de las Especies
en Peligro, tal como estaba redactada, podria llegar a ser interpretada como que
otorga al secretario el poder de detener proyectos casi concluidos, aunque es-
pera que no suceda asi, pero teme que asi sera. (Supongamos que no sugirié
una enmienda porque no sabia cuantas otras personas compartian su opinion, o
porque temia que se hicieran otras enmiendas si hacia la suya, o porque no creia
queesa cuestion valiera elretraso.) Por unmomento, a Hermes podria tentarlo la
idea deque en estas circunstanciastendria queconsiderarse que las intenciones
de Smith corresponden mas a sus esperanzas que a sus expectativas. Hermes
podria pensar que, después de todo, la legislacion deberia expresar la voluntad
de la mayoria de legisladores, y la voluntad es mas una cuestion de esperanza
que de prediccion. Pero sabe que las esperanzas de los congresistas a menudo
no les dan crédito. Smith pudo haber votado a favor del Acta de las Especies en
Peligro porque temia la oposicion de 1a cAmara conservadora en las proximas
elecciones, o porque sabia que sus electores querian que votara de esa manera.
Si las razones eran éstas, pudo haber esperado que el acta fuese interpretada
con la mayor precision posible porque creia que era algo tonto o porque el acta
significaba malas noticias para las corporaciones que controlaban sus amista-
des. De modo que Hermes podria verse inclinado hacia la posicién aparente-
mente opuesta, de considerar que las intenciones de Smith son una cuestion de
como espera que se entienda el estatuto. Después de todo, si vota a favor de un
estatuto del cual espera que tenga consecuencias particulares, entonces ha
aceptado dichas consecuencias, aun cuando podria lamentarlas, como parte de
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un compromiso inclusivo que prefiere en lugar de la alternativa. De modo que
una teona de intencién legislativa construida sobre predicciones parece garan-
tizar que una mayoria de legisladores habra consentido en aprobar el estatuto
tal como fue sancionado. Sin embargo, el entusiasmo de Hermes para la solu-
cién de la expectativa no durard mucho, porque asi como las esperanzas de un
legislador pueden reflejar ambiciones egoistas que no tienen lugar en ninguna
teoria aceptable de interpretacion legislativa, sus expectativas pueden basarse
sobre predicciones que tampoco tienen lugar en dicha teoria. Smith puede es-
perar que el Acta de las Especies en Peligro sea interpretada con precision sélo
porque cree, tenga o no razon, que el primer caso que aplique el acta caera ante
jueces anticonservacionistas. En cualquier caso, la solucion de la expectativa se-
nia paraddjica si fuera aceptada en forma general. Si se entiende que los jueces
aplicaran un estatuto no muy claro en la forma que los congresistas predican
que se hara, como un hecho psicoldgico, un juez debera entonces decidir aque-
llo que Smith predijo que haria, lo que significa aquello que Smith predijo que él
pensaria que Smith habia predicho lo que él haria, y asi sucesivamente en forma
indefinida. Esto es mas bien un acertijo para una teoria sobre juegos y no una
técnica util para entender los estatutos. Los legisladores sélo pueden predecir
la forma en que los jueces interpretaran sus estatutos si creen que los jueces uti-
lizan un método de interpretacion independiente de las predicciones de los le-
gisladores. (4)

Ahora Hermes se halla en dificultades. Comenzé aceptando que deberia
decidirse por la intencion legislativa al descubrir, combinar y poner en vigor los
estados mentales de ciertas personas en particular en el pasado. Pero no puede
identificar estos estados mentales como esperanzas o expectativas de estas per-
sonas cuando las esperanzas y las expectativas son diferentes. Tampoco (tal co-
mo lo vera ahora) cuando concuerdan porque los distintos argumentos que lo
llevaron a rechazar 1a técnica de las esperanzas o la de las expectativas, se sos-
tienen con la misma firmeza contra las dos combinadas. Smith podria llegar a
esperar que se interprete el estatuto con suma precision, porque esto beneficia-
ria a sus amistades de las corporaciones y a sus contribuyentes, y predecir que
sucederd porque cree que los primeros casos seran decididos por jueces anti-
conservacionistas. Parece incorrecto considerar que sus opiniones son decisi-
vas aun cuando combinan sus esperanzas y predicciones en esa forma. Hermes
pronto hallard una solucion para este dilema aparente en una idea nueva: que la
teoria sobre el significado del orador para la interpretacion de estatutos requie-
re que se considere que las intenciones de Smith se basan en sus convicciones,
es decir, sus creencias acerca de aquello que requiere la justicia o una politica
firme, lo que, por supuesto, puede ser diferente de sus esperanzas 0 expectati-
vas. Cuando Hermes llegue a esta conclusién desarrollard un método diferente
para interpretar estatutos de los que han sido considerados hasta el momento.

Estados mentales contrafécticos

Sin embargo, quiero suponer que atin no ha tenido esta idea y sigue luchan-
do con las esperanzas y expectativas. Hasta el momento ha hecho la irrazonable
suposicion de que Smith tenia en realidad una esperanza pertinente o habia he-
cho algun tipo de prediccion al emitir su voto. Se da cuenta de que esto puede
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no ser asi, de que pudo no haber pensado en absoluto acerca de las represas sin
terminar, del mismo modo que los legisladores que votaron a favor del estatuto
de testamentos no pensaron en los asesinos como Elmer. ¢§Coémo podra enton-
ces Hermes calcular cudles eran sus intenciones? Muchos abogados sostienen
que en estas circunstancias los jueces deberian formular una pregunta con-
traféctica de este tipo: ¢Cudl habria sido la intencion de Smith si hubiese pensa-
do en el problema? La mejor respuesta a una pregunta contrafactica es que tal
respuesta no existe. Si Smith no pensé jamds en la variedad de perca denomina-
da snail darter, podria no ser ni verdadero ni falso el hecho de que habria queri-
do que esa variedad se salvara si hubiese pensado en ello. (5) Sin embargo, a ve-
ces las preguntas contraficticas tienen buenas respuestas. Podemos imaginar
con facilidad cualquier evidencia de quesi hubiese pensado en el problema ha-
bria querido salvar al pez o, por el contrario, que se terminara y abrierael dique.
Oevidencia de que habria esperado que las cortes protegieran ese pez o, por el
contrario, esperado que permitieran abrir el dique. Pero como Hermes ya ha
decidido que la intencién de Smith no es cuestion de sus verdaderas esperanzas
0 expectativas, tampoco pensara que es una cuestion de sus esperanzas o ex-
pectativas falsas. Por lo tanto, puede verse tentado a interpretar la pregunta con-
trafactica pertinente de la siguiente manera: si se ha introducido una enmienda,
que especifica que el secretario no tenia el poder de detener el dique dela AVT
(Agencia del Valle de Tennessee) una vez que el dique estaba casi terminado,
¢Smith habria votado a favor o en contra de dicha enmienda? Después de todo,
fue un lamentable accidente que ninguno hubiese pensado en el problemae in-
troducido dicha enmienda, y parece sensato preguntar qué habria sucedido si
no hubiera ocurrido ese accidente.

Pero Smith podria haber votado a favor o en contra de dicha enmienda por
distintas razones: porque estaba ansioso por retrasar un receso del Congreso,
por ejemplo, 0 no queria antagonizar con su patrocinador porque necesitaba su
ayuda en otras cuestiones, o porque un funcionario de la AVT lo estaba extorsio-
nando. Parece extraiio permitir que la aplicacion de un estatuto dependa de su
voto contraldctico por cualquiera de estas razones. Existe una dificultad mas im-
portante: como habria votado podria depender de cuando y en qué circunstan-
cias fue introducida la enmienda y también de cémo estaba redactada. Podria
haber votado a favor si hubiera sido presentada en el proceso legislativo, pero
no al final porque entonces no habria querido demorar la aprobacién del pro-
yecto. O habria votado a favor a pesar de sus reservas si hubiese sido presenta-
do como un conjunto de enmiendas que contenia otras que Smith deseaba. Her-
mes debe entonces formular una pregunta contrafactica mas precisa: debe de-
cir con gran claridad que fue accidental que no se hubiera introducido ninguna
enmienda; y debe declarar qué enmienda supone que se habna introducido de
no haber sido por el accidente. Esa pregunta no posee una respuesta razonable.
Seria arbitrario suponer, por ejemplo, que de haberse conocido el problema se
habria agregado una enmienda antes de la votacion final. ¢Debe decir entonces
que la intencion de Smith incluia un punto de vista particular sobre esa variedad
de perca sélo si hubiera votado a favor de una enmienda a dicho efecto sin im-
portar cuando ni bajo qué circunstancias fue ofrecida? Esto es demasiado estric-
to: ninguna prevision pasaria esta prueba. De hecho, seria incluso demasiado
fucrte decir que los legisladores de Nueva York habrian aprobado una enmien-
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da que impidiera que los asesinos heredaran, sin importar cuando ni bajo qué
circunstancias fue agregada dicha enmienda.

La segunda eventualidad que mencioné (sobre el texto de una enmienda hi-
potética) es aun mas complicada. Supuse que a Smith le habian pedido que vo-
tara a favor de una enmienda que excluia el proyecto de 1a AVT del control del
secretario. Pero es bastante improbable que se hubiese propuesto una enmien-
da tan especifica. Es mds probable que una enmienda hubiera eximido cual-
quier proyecto autorizado antes de que se designara en peligro la especie en
cuestion o bien cualquier proyecto cuya construccién hubiese comenzado an-
tes de ese momento, o de lo contrario, un proyecto que hubiera estado sustan-
cialmente terminado. O que una enmienda hubiese previsto que en el caso de
proyectos ya autorizados (o tal vez empezados), el secretario debe ejercer su
poder en forma “razonable”, teniendo en cuenta la importancia de la especie y
del proyecto, el estado de la obra, el dinero invertido en el proyecto, etcétera.
Podia haber habido innumerables enmiendas mas que, si se adoptaban, podrian
considerarse que justificaban una excepcion para el proyecto de la AVT. Smith
habria votado a favor de alguna de estas enmiendas si se hubiesen propuesto o
si hubiese estado presente para poder votar, y contra otras. Una vez mas, Her-
mes tendria que elegir una forma particular de enmienda que fuera tan canéni-
ca como para poder decidir si Smith hubiese votado a favor o en contra de la
AVT en caso de proponerse una enmienda adecuada; cualquier eleccion seria
entonces arbitraria.

Convicciones

Un nuevo comienzo

Ahora volvamos a la idea que Hermes comenzaba a formarse antes de que
lo hiciera pensar en las intenciones contraficticas. No buscara las esperanzas o
expectativas de Smith o aquello que habria hecho en circunstancias que no su-
cedieron sino las convicciones politicas por las que Smith voto a favor del acta,
o lo habria hecho si hubiese votado basindose en sus principios. Podemos su-
poner que Smith tenia una variedad de creencias y actitudes con respecto a la
justiciay la equidad y a cudles politicas de conservacion serian las mas efectivas
para mejorar la comunidad. No me refiero a que tuviera una completa teoria po-
litica, moral y econémica. Sus convicciones acerca de la justicia, la equidad y
una buena politica podrian haber estado equivocadas o ser incompletas o haber
sido mds una cuestion de intuicién o instinto que de conclusiones filoséficas.
Sin embargo, tenia convicciones de este tipo y esto concuerda a la perfeccion
con que tenga los olros motivos que mencioné anteriormente: el deseo de avan-
zar en su carrera politica o financiera, la fortuna politica de su partido o la pros:
peridad de sus amigos que controlan grandes corporaciones. También se rela
ciona con el hecho de que actiie, cada tanto o en forma asidua, impulsado por
estos otros motivos en lugar de hacerlo por sus propias convicciones.

La nueva propuesta de Hermes considera la “intencién” de Smith al votar i
favor del Acta de las Especies en Peligro como la consecuencia de sus convic:
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ciones que justificarian el voto, si es que alguna lo haria. Pero cuando descubre
que no pensd en el snail darter, no tiene necesidad de especular sobre lo que ha-
bria esperado o deseado o0 sobre como habria votado. Puede formular una pre-
gunta directa que nada tiene de contrafictica: ¢Qué posicion acerca del poder
del secretario de detener unarepresa casi terminada surge naturalmente de sus
convicciones politicas, mientras haya podido descubrir cuales son éstas? Aun si
Smith no oyo hablar nunca del snail darter podia haber tenido convicciones
acerca de dicho problema: podia haber creido, por ejemplo, que la conservacion
de las especies es una cuestion de capital importancia, que seria una deshonra
nacional permitir que muriera siquiera una especie si cabia la posibilidad de sal-
varla. En ese caso, Hermes estaria justificado al concluir que sus convicciones
actuales, que fueron reveladas hasta el momento, se verian més favorecidas al
proteger a los peces y no la represa. De modo que el enfoque de las conviccio-
nes evita los a menudo misteriosos y siempre arbitrarios artificios contrafic-
ticos tan populares en los libros de texto acerca de la interpretacién de estatu-
tos. Hermes preferira la interpretacion de las convicciones a las otras que consi-
derd también en forma mas general, porque esta interpretacion se adapta mejor
alos objetivos de una comunidad de principio. Los miembros de dicha comuni-
dad esperan que sus legisladores actuen sobre una base de principios y de inte-
gridad, y ese objetivo se estimula si la legislacion se hace cumplir a laluz no de
las ambiciones personales de los legisladores sino de las convicciones domi-
nantes en toda la legislatura. Cuando por estas razones Hermes elige la inter-
pretacion de las convicciones, se ha alejado bastante del cuadro original de la le-
gislacion como comunicacion. Los votos de Smith deberian ser una evidencia
de sus convicciones, pero no son sus manifestaciones en la forma que las ora-
ciones de un orador son manifestaciones de la idea que utiliza para expresarlas.

Convicciones conflictivas y dominantes

Sin embargo, esta idea de Hermes origina nuevos problemas. Las convic-
ciones politicas de Smith, a pesar de lo primitivas o incompletas que puedan ser,
no son sélo una lista de creencias y actitudes al azar. Posee una variedad de opi-
niones sobre lo que es justo y lo que es injusto, inteligente o tonto, a favor o en
contra del interés nacional o colectivo, pero también piensa que tienen una es-
tructura jerarquica: considera algunas mds basicas o fundamentales que otras,
y algunas dependientes de otras, o apoyadndolas, 0 ambas cosas. A menos que
sea un moralista herculeano, estas distintas opiniones no serin totalmente co-
herentes. O (mdsrelacionado con este tema) no pareceran perfectamente cohe-
rentes para alguien que desee, al igual que Hermes, basar en ellas la estructura
simple, coherente y justificadora que requiere la integridad. Sus opiniones acer-
ca de la politica de conservacién podrian parecerle en profundo conflicto con
sus opiniones acerca de hasta qué punto resulta justo y razonable que el gobier-
no imponga normas estéticas a nivel nacional, tal como o expresan sus declara-
ciones o0 votos sobre la ley urbanistica o de viviendas. O con sus convicciones,
reflejadas en declaraciones o votos sobre el gobierno local o la politica impositi-
va, acerca de hasta qué punto debe sacrificarse el interés econdmico de una dis-
creta localidad a los gustos de una mayoria nacional, cuya mayor parte no sufri-
ra pérdidas financieras comparables. O con sus opiniones acerca de la equidad
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politica, sobre hasta qué punto se permite que el gobierno lidere en lugar de se-
guir la opinién nacional al fijar una concepcion acerca de lo que es el interés pu-
blico, tal como lo sugieren sus opiniones y votos sobre subsidios nacionales pa-
ra las artes, por ejemplo,

Ninguno de estos conflictos potenciales preocupé a Hermes cuando consi-
deré tratar las distintas opiniones de Smith como sus esperanzas o expectativas
o cuando se pregunt6 coémo habria votado en caso de haber surgido la cuestion
del snail darter. Sus razones iniciales para considerar importante si Smith hu-
biera votado a favor de una enmienda en particular de haber sido presentada no
se habrian debilitado si ese voto contrafactico no hubiese estado relacionado
con otros votos. Sin embargo, el nuevo enfoque de Hermes sobre las conviccio-
nes es diferente. Ahora cree que deberian interpretarse los estatutos como pro-
moviendo los objetivos de una comunidad de principio, es decir, que deberian
interpretarse como la expresion de un esquema coherente de convicciéon domi-
nante dentro de la legislatura que los sanciond. Esta suponiendo que las opinio-
nes de Smith son representativas de las opiniones de sus colegas; si sospecha
que algunas de sus opiniones concretas estan en conflicto con, y son condena-
das por sus convicciones politicas mas generales y fundamentales, debe pre-
guntar cual de las interpretaciones del estatuto se adaptaria mejor a todas sus
convicciones consideradas en conjunto, como un sistema de ideas estructura-
do, coherente hasta donde sea posible.

Esta es una conclusién importante porque, tal como lo veremos a continua-
cién, conducird a Hermes directamente hacia los métodos interpretativos de
Hércules para interpretar un estatuto, aquellos métodos que Hermes comenzo
por rechazar. Sin embargo, deberiamos detenernos un momento para seialar
un error légico que podria tentar a cualquiera a negar su importancia: me refie-
ro al error de pensar que las distintas convicciones de Smith nunca pueden es-
tar en conflicto entre si. Comienzo por describir una forma imperfecta de esie
error que nadie estaria tentado a cometer. Supongan que Smith cree, tal como
acabamos de imaginar, que 1a conservacion de especies es una cuestion de tal
importancia que la nacion debe hacer un gran sacrificio por alcanzar este propé-
sito. Ha pensado acerca del caso del snail darter y cree que larepresa de la AVT
debe terminarse y ponerse en funcionamiento. Es obvio que ha cometido un
error de hecho: pudo no haberse dado cuenta de que, por ejemplo, la represa
eliminaria los unicos lechos de esa especie de pez. Una vez que sabemos que ha
cometido ese tipo de error, creemos correcto afirmar que su conviccion concre-
ta, de que deberia abrirse la represa, esta en conflicto con su otra conviccién
mds abstracta, de que las especies deberian ser salvadas sin importar el costo.
Consideren ahora esta absurda objecion a esa conclusién. “Las opiniones de
Smith no estan en conflicto porque su primera conviccién no condena todos los
actos que en realidad ponen en peligro las especies sino sélo aquellos que cree
que lo hacen. De modo que a pesar de haberse equivocado sobre el impacto de
larepresa en el snail darter, no es culpable de ninguna contradiccion, y Hermes
apoya sus convicciones al permitir que se abra 1a represa.” Lo absurdo yace en
1a vision que esta objecion tiene del contenido de una conviccién. Podemos de
cir que Smith sabe que se opone a actos que cree ponen en peligro las especies;
nos referimos a que éstos son los tnicos actos que Smith reconoce que sus con-
vicciones condenan. Sin embargo, es erréneo considerar su conviccion (el
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significado que tiene para Smith) como aquella de que sélo los actos que cree
amenazan las especies estin equivocados. Para que algo sea considerado la
conviccion de una persona, ésta debe reconocer que aquello que surge de ella
depende de lo que en realidad es verdad, y no de aquello que cree que constitu-
ye laverdad.

El contraste entre conocimiento y conviccion es crucial. Comparen el si-
guiente par de argumentos. a) Edipo maté al hombre que encontré en la encru-
cijada. El hombre que encontré en la encrucijada era su padre. De modo que
Edipo mat6 a su padre. b) Edipo sabia que estaba matando al hombre que en-
contrd en la encrucijada. El hombre que encontré en la encrucijada era su pa-
dre. De modo que Edipo sabia que estaba matando a su padre. El primer argu-
mento es valido, pero el segundo no, porque no podemos sustituir diferentes
descripciones, a pesar de que se refieren a lo mismo, en proposiciones que des-
criben aquello que alguien penso o sabia en lugar de aquello que hizo. (Los filé-
sofos los denominan contextos de pensamiento 0 conocimiento “opacos” en lu-
gar de contextos “lransparentes”.) (6) [l siguiente argumento carece de validez
por la misma razén: como Smith cree que los proyectos que ponen en peligro
las especies deberian ser interrumpidos, y este proyecto pone en peligro a una
especie, Smith cree que este proyecto deberia ser interrumpido. Sin embargo,
las declaraciones de las convicciones, hechas por las personas a quienes perte-
necen dichas convicciones, son transparentes a la sustitucion y por lo tanto no
es erréneo sino correcto aflirmar que Smith “estd comprometido” a detener el
proyecto de la represa, o que de sus convicciones “surge” que debe detenerse 1a
construccion de la represa.

Nos deshacemos entonces de la objecion que denominé absurda porque se
basa en un error sobre la logica de las declaraciones de conviccion. Sin embar-
go, debemos hacer una advertencia con respecto a la misma objecidn, que se
basa en el mismo error, en un medio diferente donde en principio podria pare-
cer razonable. Supongan que Smith posee convicciones mas moderadas. Piensa
que es importante preservar las especies, pero no de una importancia extremay
que por lo tanto, el secretario no deberia tener el poder de proteger especies sin
importancia cuando esto fuera totalmente “irrazonable”, dado el efecto en las fi-
nanzas y otros objetivos ptiblicos. También piensa que el proyecto de la AVT
debe ser interrumpido para salvar al snail darter. Suponemos que no ha cometi-
do ningun error “de hecho”, pero su juicio de que no seria irrazonable detener
el proyecto de la represa en estas circunstancias no tendria relacion con sus opi-
niones. Hermes puede tranquilamente atribuirlo a Smith. Pudo haber votado en
otras ocasiones en formas que suponen un juicio muy distinto sobre la impor-
tancia relativa de la conservacion y el gasto publico. Pudo haber votado en con-
tra de medidas mucho menos costosas y a favor de reducciones en importantes
gastos publicos que ahorrarian mucho menos dinero del que se gastana al dete-
ner el proyecto de la represa. Hermes pensara entonces que su opinioén especi-
fica sobre el snail darter no concuerda con sus convicciones generales, que una
vez mas ha cometido un error al aplicar estas convicciones generales a este ca-
%o en particular, a pesar de que su error es ahora de un caracter distinto.

También podria objetarse que las opiniones de Smith no estin en conflicto
porque aunque crea que los proyectos no deberian interrumpirse cuando fuera
wrazonable hacerlo, no cree que seria irrazonable interrumpir 1a construccion

235



de la represa de la AVT. Pero ésta no resulta una mejor objecion de lo que fue
haceun momento. Asume el punto de vista equivocado del contenido de las con-
vicciones abstractas de Smith. Smith no cree que el secretario deba tener el po-
der de tomar decisiones que considera irrazonables (seria una opinion extraordi-
naria) sino que el secretario no deberia tener el poder de tomar decisiones que
de hecho son irrazonables. Ninguna otra interpretacién de su conviccion tiene
sentido como conviccion, y no hay diferencia en que la conviccion sea expresa-
da en un lenguaje “de juicios” sobre la racionalidad en lugar de un lenguaje “ba-
sado en hechos” sobre las verdaderas consecuencias del nuevo dique. A Her-
mes le queda por preguntarse si esta conviccion especifica sobre el snail darter
no tiene relacidn alguna con sus convicciones més abstractas acerca de la racio-
nalidad en general, y si no, cudl de estas convicciones debe hacer cumplir.

Hacia Hércules

Si considera un problema interpretativo el hecho de tratar de encontrar la
asignacion de opiniones sobre la importancia relativa de las especies y otros ob-
jetivos que dan sentido a su conducta politica en general, es probable que tenga
que decidir que la opinién de Smith acerca del snail darter es, dentro del cuadro
mas amplio de sus opiniones generales, un error. Creera entonces que la mejor
forma de respetar sus convicciones en general es ignorar su opinién concreta
acerca del snail darter y permitir que se abra la represa. ¢Qué razén podria te-
ner para la decisién contraria, de que respeta mejor sus convicciones al someter
a consideracion esa opinién en particular? (Recuerden que Smith jamés expre-
80 esa opinién concreta en forma oficial; Hermes sabe que la tiene asi como sa-
be que tiene las convicciones mds generales que él considera no relacionadas
con la primera.) Alguien podria decir: cuando los jueces y legisladores no estdn
de acuerdo sobre un asunto cualquiera, el principio de supremacia legislativa
sostiene que debe prevalecer la opinién de los legisladores. Smith y Hermes di-
sienten acerca de algo, a saber, si su opinién sobre el snail darter esta relaciona-
da con sus opiniones mas generales sobre un gobierno razonable. Smith no las
considera incoherentes. De modo que si ignora su opinién especifica sobre el
snail darter, reemplaza la opinion de Smith sobre la coherencia con la propia, y
eso es exactamente lo que no deben hacer los jueces.

Esta objecién repite, sin embargo, el error que ya hemos sefialado varias
veces. Un juez debe confiar en sus propias opiniones al desarrollar y aplicar una
teoria sobre la manera de interpretar un estatuto. No puede remitir una parte de
dicha tarea a la legislatura de la cual utilizar las aprobaciones y sanciones pari
comprender su teoria. Hermes ha alcanzado un punto en su argumento donde
debe decidir bajo qué circunstancias debe entenderse que las distintas convic-
ciones de un legislador estan en conflicto y, cuando lo hacen, qué convicciones
debe preferir. No puede remitir esa pregunta a los legisladores a quienes perte-
necen estas convicciones. Esta pregunta es sobre si sus opiniones estin en con-
flicto, y no si ellos piensan que lo estin, y ésta es una pregunta que debe respon
der por si solo. Sabe, por supuesto, que su opinién acerca de qué convicciones
de Smith son incoherentes es bastante polémica, y que distintos jueces toma
rian distintas decisiones. Pero esto es algo inevitable y no podemos evitarlo tal
como no evitamos decidir olras cuestiones que hemos sefialado, como por
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ejemplo, quién cuenta como legislador. Sus propias convicciones politicas, que
comprometen estas preguntas, son las unicas que posee.

De modo que a Hermes no le queda otra opcién que estudiar las conviccio-
nes de Smith en una forma mas general e interpretativa (teniendo en cuenta la
forma en que vota y qué dice en otras ocasiones sobre cuestiones que parecen
estar muy alejadas de la conservacion de las especies) para poder ver qué deci-
sion en el caso del snail darter, respeta mejor las convicciones de Smith como
un conjunto o sistema. Puede terminar no teniendo en cuenta lo que conoce co-
mo su opinion especifica sobre el snail darter. Por supuesto que la evidencia
que necesita para este proyecto interpretativo la conseguira en su mayor parte a
través de sus votos y declaraciones, su historia o registro legislativo a lo largo
de su carrera o, si sus opiniones parecen haber cambiado, su carrera reciente.
Preguntara qué sistema de convicciones proporciona la mejor justificacion para
lo que ha hecho en su funcion. Ahora vean c6mo esto afecta su decisiéon acerca
de un problema que habia enfrentado con anterioridad: el problema de combi-
nar las “intenciones” de legisladores discretos en una intenciéon general o insti-
tucional de la legislatura misma.

Nosotros “resolvimos” ese problema por él con una suposicion imposible:
que el problema no surge porque todos los legisladores que votaron a favor del
acta tenian exactamente las mismas “intenciones”. Si hubiésemos seguido utili-
zando esa suposicion para resolver problemas combinatorios, tendria que ha-
ber sido revisada para tomar en cuenta las nuevas conclusiones de Hermes.
Ahora tendriamos que suponer no sélo que cada legislador tenia las mismas
opiniones concretas acerca del caso del snail darter sino que cada uno tenia el
mismo sistema mas general de convicciones politicas y morales, expuesto en
votos similares en todas las cuestiones legislativas, lo que resulta absurdo. De
modo que el problema de las combinaciones esta presente una vez mas y Her-
mes podria llegar a considerar, aunque por un segundo, la siguiente nueva res-
puesta a éste. Debe estudiar los antecedentes politicos de cada legislador por
separado para descubrir qué opinidn surgiria, a partir del sistema general de
convicciones del legislador, sobre el poder del secretario para detener la cons-
truccién de la represa, una vez que los conflictos se hubiesen identificado y re-
suelto. Luego, debe elegir algun método para consolidar estas distintas opinio-
nes en la opinién general de la misma legislatura. Sin embargo, de repente se da
cuenta de que existe una estrategia alternativa que podria utilizar, que ofrece un
camino mas directo y moldeable hacia el mismo objetivo. Puede entrenar su
imaginacion interpretativa, no en los antecedentes legislativos de cada legisla-
dor en particular sino en los antecedentes de la legislatura en si, preguntandose
qué sistema coherente de convicciones politicas justificaria mejor lo hecho por
la legislatura.

Parecia un error metafisico considerar tan fundamental la “intencion” de la
legislatura mientras Hermes estuviera atrapado por una version sobre el estado
mental de la teoria del significado del orador con propdsito legislativo. Mientras
pensemos que la intencion legislativa es sobre lo que una persona tiene en men-
te e intente comunicar a través de su voto, debemos considerar fundamentales
los estados mentales de ciertas personas en particular porque las instituciones
no poseen mente, y entonces debemos preocuparnos por la manera de consoli-
dar las intenciones individuales en una ficticia intencién grupal colectiva. Sin
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embargo, Hermes abandoné la biisqueda de estados mentales cuando decidié
que la intencidn pertinente de un legislador es cuestion de sus convicciones ge-
nerales, organizadas por una interpretaciéon constructiva y no sus esperanzas o
expectativas particulares o discretas opiniones concretas. La interpretacion
constructiva puede estar dirigida a los antecedentes de instituciones y practicas
como a individuos, y Hermes no tiene razon alguna para atribuir convicciones
directamente a la legislatura misma.

De modo que Hermes tiene dos estrategias que comparar. Puede construir
una “intencion” legislativa en dos pasos, al interpretar los antecedentes de legis-
ladores individuales para descubrir las convicciones que justificarian lo hecho
por cada uno, y luego combinar estas convicciones individuales en una convic-
cion institucional general. O, en un solo paso, al interpretar los antecedentes de
la legislatura para descubrir las convicciones que justificarian lo que ha hecho.
Hermes elegira la segunda estrategia por la siguiente razon. Si elige la primera,
necesita una formula para combinar las convicciones individuales en una inten-
cion grupal y esa formula debe respetar sus razones para acudir a 1a estructura
general de convicciones de un legislador, en lugar de acudir a las esperanzas,
expectativas u opiniones concretas de un legislador, mas pertinentes al caso.
Sus razones son razones de integridad; acude a convicciones generales porque
hasta donde fuera posible, la legislacion en una comunidad de principio deberia
entenderse como la expresion de un esquema de principio coherente. De modo
que la férmula que necesita para la primera estrategia es la siguiente: deberia
combinar las convicciones individuales en la manera que produzca el conjunto
de convicciones mds verosimil posible para atribuirselo a la legislatura en con-
junto, actuando como el servidor de una comunidad de principio. Pero ello sig-
nifica que la primera estrategia (inverosimil e inmanejable) fracasaria a menos
que, de alguna manera, alcanzara el mismo resultado que la segunda logra en
formadirecta. El problema de la combinacién que parecia tan amenazador se ha
convertido en un problema falso; Hermes no necesita una funcion combinatoria
de las convicciones de los legisladores individuales porque desde el comienzo
interpreta los antecedentes de la institucién y no sus antecedentes uno por uno.
La doctrina celebrada en la retérica judicial (que se debe hacer cumplir los esta-
tutos teniendo en cuenta las intenciones detras de ellos) muestra ahora su ver-
dadera naturaleza. No es mas que el principio de integridad adjudicativa que
abarcamos en el Capitulo 6 que aparece como un lema para los jueces que inter-
pretan estatutos. Podemos dejar a Hermes. Su nuevo método necesita una cui-

dadosa elaboracidn, pero no por él ya que se ha convertido en el gemelo de Hér-
cules.

El método de Hércules

El método senalado, que utiliza Hércules para interpretar estatutos, pare-
cia, a primera vista, prestar muy poca atencion a las verdaderas opiniones y de-
seos de aquellos que los convirtieron en ley. Asi que tomamos en cuenta la ver-
sién mas ortodoxa de la intencion legislativa que denominé la teoria del signifi-
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cado del orador. Pero esto nos llevé poco a poco a laidea de Hércules de que los
estatutos deben interpretarse en la forma que surja de la mejor interpretaciéon
de todo el proceso legislativo. Tenemos que ver qué significa esto en la practica.
Tenemos una idea porque sabemos como interpreta Hércules los precedentes
del derecho consuetudinario. Pero los estatutos son diferentes de las decisio-
nes judiciales de precedente y por lo tanto, debemos estudiar coémo procede
Hércules cuando se encuentra ante un estatuto en lugar de un conjunto de com-
pilaciones de decisiones judiciales. ¢Qué haria en el caso del snail darter?

Supongo que tiene sus propias opiniones sobre todas las cuestiones en jue-
go en la controversia del snail darter. Tiene opiniones formadas acerca de la
conservacion en general, el poder piiblico, 1a mejor manera de desarrollar la zo-
na de los Apalaches, la conservacion de las especies, en resumen, sobre si seria
mejor, tomando todo en cuenta, detener la construccion de la represa de la
AVT. Supongan que quiere interrumpir la represa, no porque esté interesado
en el snail darter o en la conservacion de especies, sino sobre una base estética
porque prefiere dejar los cursos de agua que la represa modificaria tal como es-
tan. (Algunos de aquellos que presionaron al secretario para que declarara el
snail darter una especie en peligro sin duda tenian ese motivo.) ¢Su método le
permitiria decir que, como la comunidad estaria mejor si se interrumpiera la re-
presa, deberia interpretarse el acta como que le otorga dicho poder al secreta-
ro? ¢Esa decision no hace del acta (por lo menos en su opinién) la mejor de-
mostracion estadista posible?

No, no es asi. Pues Hércules no esta tratando de alcanzar lo que considera
el mejor resultado sustantivo sino de encontrar la mejor justificacion posible de
un hecho legislativo del pasado. Trata de mostrar un pedazo de historia social
“(la historia de una legislatura elegida en forma democrdtica que sanciona un
texto en particular en circunstancias particulares) bajo la mejor perspectiva po-
sible, y esto significa que su descripcion debe justificar toda la historia y no sé-
lo su conclusion. Su interpretacion debe ser sensible no sélo a sus convicciones
acerca de la justicia y de una politica de conservacién inteligente, sino también
a sus convicciones sobre los ideales de la integridad y la equidad politica y el de-
bido proceso en cuanto a que éstos se aplican en forma especifica a la legisla-
cién en una democracia.

Integridad textual

Para Hércules, la integridad y la equidad restringiran la justicia y sabiduria
en distintas formas. La integridad le exige que construya, para cada estatuto
que le piden que ponga en vigor, una justificacion que se adapte y fluya a través
del estatuto y, de ser posible, sea coherente con otra legislacion en vigor. (7)
Esto significa que debe preguntarse qué combinacién de principios y politicas,
con qué asignaciones de relativa importancia cuando éstos compiten, llegan a
proporcionar el mejor caso para aquello que las palabras simples del estatuto re-
quieren. Como ahora Hércules estd justificando un estatuto en lugar de un con-
junto de precedentes del derecho consuetudinario, la restriccién que identifica-
mos en el Capitulo 7 ya no es valida: debe considerar justilicaciones de politica,
asi como también de principio, y en algunos casos podria llegar a ser problema-
tico qué forma de justificacion seria la mas apropiada. (Una ley que subvencio-
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nara la anticoncepcion podria justificarse por el respeto de presuntos derechos
que se violan cuando no hay anticonceptivos disponibles, que es una cuestion
de principio, 0 por la preocupacion de que la poblacién no crezca demasiado ra-
pido, que es una cuestion de politica o de ambas cosas.) Sin embargo, la justifi-
cacion de politica que imaginamos dando a Hércules, que el objetivo del estatu-
to es proteger las dreas rurales de desarrollo que molesten o no tengan relaciéon
con el paisaje circundante, no se adapta en absoluto al texto. Pues es absurdo
sugerir que un gobernante ansioso por asegurar que la politica elija el método
fortuito, incluso irracional, de prohibir sélo y todos los proyectos que pusieran
en peligro las especies, ya sea que fueran tiles 0 no al medio rural.

Cualquier justificacion competente del Acta de las Especies en Peligro de-
be apelar a una politica de proteccion de las especies en peligro. Ninguna inter-
pretacién que desconociera esa politica o la considerara de poca importancia
podria ni siquiera comenzar por justificar las estipulaciones del acta y mucho
menos su nombre. (8) Supongan que Hércules la acepta pero sngue pensando
que ninguna polmca razonable sobre la conservacion de especies requeriria
que se interrumpiera la construccion de un dique ya casi terminado. No le resul-
tara dificil describir una politica rival que justificara esa calificacion: la politica
de que no se derrochen los fondos publicos. Pero la cuestion sigue siendo si
puede atribuir el peso suficiente a esa politica rival, dentro de las dimensiones
del texto del estatuto, para incluir dicha calificacién en su justificacion general;
que a su vez dependera de qué peso debera asignar a la principal politica sobre
la conservacion de especies para poder justificar el resto del estatuto. (Esainter-
dependencia de politica y peso explica gran parte del debate en la Corte Supre-
ma sobre el caso del snail darter.) Si el texto hace otras excepciones o califica-
ciones con respecto al poder del secretario, aun si no tuvieran nada que ver con
su poder para interrumpir proyectos comenzados, ello sugerira un menor grado
de importancia para la politica principal y asi mejorara el caso para la califica-
cion por derroche. Si, por el contrario, el estatuto subraya la importancia de la
politica principal al aceptar en forma expresa sacrificios en otras politicas impor-
tantes o incluso principios para poder promover la politica principal (por ejem-
plo, si alguna otra seccion del acta declara que el secretario no necesita conside-
rar el impacto en el desempleo al dar sus ordenes de proteccion) entonces esto
sostendria que ninguna politica que pudiera eximir el proyecto de la AVT tiene
lugar en la interpretacion general.

Equidad

Volveremos a las restricciones de la integridad. Pero ahora nos ocupare-
mos un momento de la equidad. Supongan que Hércules se dedica a la conser-
vacion de especies: cree que la pérdida de sélo una es un daiio incalculable.
Piensa que es mucho mejor detener la construccion del dique que perder el
snail darter, de hecho, preferiria que se desmantelaran los diques ya existentes
si eso ayudara a salvar al pez. Imaginen que esta satisfecho de que nada en el
Acta de las Especies en Peligro contradice su punto de vista acerca de la impor-
tancia de conservar las especies. El poder del secretario no esta calificado en
ninguna forma explicita que sugiera la menor preocupacion con respecto a la
conservacion. De ello no surge que Hércules pensara que la mejor interpreta-
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cion del estatuto, la interpretacion que hace de la historia del gobierno lo mejor
posible, salva al snail darter. Sabe que sus propias opiniones (y es contundente
consigo mismo) son excéntricas. Casi ninguna otra persona las comparte. De
modo que debe preguntarse si es mejor para la legislacion buscar el resultado
correcto aun cuando sus votantes lo consideren el resultado equivocado.

Por supuesto que sabe que los votantes pueden sacar a un legislador de su
puesto al finalizar su periodo si es que disienten con lo que ha hecho. Pero ése
no es argumento: un error no se justifica con la oportunidad de venganza. Y
tampoco el destino del snail darter, por importante que lo considere Hércules,
compromete cualquier cuestion de principio, de derechos que podria pensarse
tienen algunos ciudadanos en particular contra otros o contra toda la comuni-
dad. Se trata aqui de qué situacion es la mas favorable para todos: Hércules cree
que la vida de cada uno disminuye cuando se extingue una especie, pero no
cree que el hecho de permitir que una especie desaparezca injustamente favo-
rezca a algunas personas a expensas de otras. De modo que la conservacion de
especies es un paradigma sobre el lipo de decision que deberia ser gobernada
por la voluntad de la gente, el tipo de decision que hasta los legisladores que
aceptan el modelo burkeano de responsabilidad legislativa no deberian impo-
ner a sus electores cuando estos iltimos estan unidos en la opinion contraria. Si
Hércules estd de acuerdo, liegara a la conclusion de que una historia legislativa
que supone que el Congreso ha permitido un paternalismo injustificado seria
peor que una historia donde se respetara la eleccion de la gente, a pesar de que
Hércules considere que ésta es la eleccion incorrecta.

De modo que en estas circunstancias las convicciones de Hércules sobre la
equidad colocan importantes obsticulos entre sus propias preferencias, incluso
aquellas que no estin relacionadas con el lenguaje del estatuto, y su juicio acer-
ca de cual interpretacion es mejor, tomando todo en cuenta. Dado que en esta
situacion su juicio es sensible a la opinidn publica en general, también es sensi-
ble, por otras razones, a las convicciones concretas de los distintos legisladores
que hablaron en los debates, que redactaron informes, etcétera. Estas declara-
ciones suelen ser una buena evidencia de la opinion publica en toda la comuni
dad. Los politicos son a menudo iguales, por lo menos en sus convicciones, a las
personas que los votaron; es decir, son tipicamente habiles para juzgar las con-
vicciones de sus constituyentes y elegir sus declaraciones piblicas para refle-
jarlas. Si los debates sobre el Acta de las Especies en Peligro expresaran una
conviccion ampliamente aceptada sobre la importancia relativa de la conserva
cion de una especie menor, seria una fuerte evidencia de un sentimiento publi-
co general en el mismo sentido.

Historia legislativa

Tal como lo dije antes, Hércules respeta la integridad textual de modo que
no creera que mejora un estatuto con solo proyectar en él sus propias conviccio-
nes; respeta la equidad politica y por lo tanto no ignorara por completo la opi-
nion piiblica tal como lo expresan las declaraciones legislativas. El argumento a
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partir de la equidad nos lleva a explicar por qué Hércules le prestara una aten-
cién considerable a las convicciones concretas que expresan los legisladores.
Volvemos a la integridad para considerar una razdén diferente y mas poderosa
para dicha prictica, a pesar de que hace una discriminacién entre dichas expre-
siones.

La prictica legal norteamericana considera especialmente importantes al-
gunas declaraciones de propésito legislativo para decidir de qué manera inter-
pretar un estatuto. Estas incluyen declaraciones realizadas por senadores o
congresistas que son los patrocinadores de un proyecto de ley o sus administra-
dores a través del proceso del Congreso, y también declaraciones que figuran
en los informes formales de los comités especiales del Congreso a través de los
cuales pasan los proyectos de ley. Las cortes norteamericanas prestan mucha
atencion a estas declaraciones privilegiadas, y los legisladores norteamericanos
se esfuerzan por asegurar que las declaraciones que aprueban se hallan entre
ellas. La historia legislativa dominé la discusién de la Corte Suprema en el caso
del snail darter, tal como lo vimos en el Capitulo 1, a pesar de que los magistra-
dos no estuvieron de acuerdo sobre qué partes de la historia eran de particular
importancia.

¢Por qué algunas declaraciones del Congreso, aquellas consideradas par-
tes esenciales de la historia legislativa, son mas importantes que otras? Si nos
ocupamos sélo de la equidad, las creeriamos mas importantes porque son una
buena evidencia de 1a opinidn publica. Las declaraciones que realizan los patro-
cinadores en una asamblea o en informes de comité son estudiadas con aten-
cidn. Otros legisladores las escuchan o las leen con un cuidado mayor que el or-
dinario. Pero la importancia que la mayoria de los jueces otorga a la historia le-
gislativa no puede ser explicada de esta manera. Pues el discurso de un patroci-
nador ante una cadmara vacia es parte del corazon de la historia legislativa, a pe-
sar de que sus comentarios en un discurso televisado en toda la nacién, que son
una mejor evidencia de lo que se invita al publico a pensar sobre un estatuto, no
son parte de la historia legislativa. Por razones que trataré de describir, Hércu-
les se ocupara de que las declaraciones de propdsito oficiales, hechas en la for-
ma candnica establecida por la préctica de la historia legislativa, sean también
consideradas actos del Estado personificado. Son en si decisiones politicas, de
modo que la principal exigencia de la integridad, que el Estado actue sobre una
base de principios, las abarca como asi también las decisiones mas discretas
captadas en los estatutos. El objetivo de Hércules es hacer de la historia legisla-
tiva la mejor posible; en cambio, la empeoraria si su interpretacion mostrara al
Estado diciendo una cosa y haciendo otra.

Promesas y propositos

Seria absurdo considerar cada declaracion que hace un legislador acerca
del propésito de un estatuto como el acto del Estado; si dos senadores discuten
acerca de lo que es o deberia ser el Estado, al sancionar un proyecto de ley, es-
tan discutiendo sobre el acto del Estado, y no ellos actuando por él. Pero un in-
forme formal de comité, o la declaracion del administrador de un proyecto de
ley es diferente; éstos pueden ser considerados parte de lo producido por el pro-
ceso legislativo, algo con lo cual toda la coniunidad esta comprometida. (9) Pue-
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den ser considerados de esa forma si la practica los designa como especiales, tal
como lo hace la préctica norteamericana. Para poder comprender esta practica
y aplicarla cuando se discute su fuerza, como en el caso del snail darter, Hércu-
les debe interpretarla: debe encontrar una descripcion de la practica que se
adapte a ella y la justifique. ¢Puede iniciarse una accion por moralidad politica
por considerar algunas declaraciones formales de intencién como los actos del
Estado mismo? Deberiamos comenzar por plantear el argumento mads evidente
en contra de hacerlo. El proceso legislativo ya posee medios disponibles para
hacer de dichas declaraciones parte de la decision formal del Estado cuando es-
to fuera conveniente: pueden estar escritas en el texto del mismo estatuto. Los
abogados ingleses utilizan dicho argumento para la practica inglesa, que insiste
en que las declaraciones hechas por el Parlamento no deben ser utilizadas co-
mo guias en la interprelacién de estatutos. Es un debate importante, no porque
es decisivo contra la prictica norteamericana que es diferente sino porque de-
muestra que esta ultima sélo esta justificada si establece algun rol especial para
la historia legislativa, un nivel intermedio entre las observaciones informales de
los legisladores, hechas ticticamente en el punto culminante del debate, y el
texto formal del mismo estatuto.

No es dificil identificar un estado intermedio pues tenemos uno disponible
en la moralidad personal. Hacemos una distincién entre las promesas de una
persona y otros compromisos y las explicaciones que la misma persona ofrece
de ellos, su descripcion de como se adaptan y (luyen de sus creencias y proposi-
tos mas generales; consideramos que ambas cosas poseen una importancia mo-
ral, aunque pensamos que las explicaciones son mds inciertas, mas abiertas a la
revision y al cambio. Supongan que le doy 100 délares a mi sobrino y le explico
que admiro su eleccidn de una carrera militar y que deseo ayudarlo en ella. El
puede entonces esperar que lo ayude en su carrera en otras formas; se sorpren-
dera cuando mds tarde le diga que considero que su carrera es desagradable y
me opongo a ella de todas las maneras posibles, por ejemplo, negandome a pre-
sentarlo ante mis amigos de la guerra. ) supongan que abro una nueva fabrica
y le prometo a la comunidad que instalaré y mantendré cualquier implemento
“razonable” para que mi fibrica no aumente la contaminacion. En una entrevis-
ta por television me preguntan si un implemento en particular es razonable y yo
respondo que si. Pero luego decido no instalarlo: declaro que, contrario a mi
opini6n previa, me he convencido de que no es razonable porque puedo ofrecer
la misma proteccion con otras medidas mucho menos costosas. En cada caso,
mi declaracion explicativa anterior es parte de mis antecedentes morales, algo
por lo cual debo asumir la responsabilidad porque hice la declaracién sabiendo
que otros probablemente se basarian en ella y los alentaria a hacerlo. La historia
habria sido mejor, desde el punto de vista moral, si yo hubiera llegado a mis ul-
timas opiniones y las hubiese expresado en un comienzo. Le debo una disculpa
ami sobrino y a la comunidad. Pero la situacién es diferente de lo que habria si-
do si hubiera prometido ayudar en la carrera de mi sobrino en forma explicita
en la forma que mas tarde me pidi6, o hubiera prometido instalar el dispositivo
que en un principio consideré razonable. Entonces, no habria podido cambiar
de opinion con tanta libertad.

Podemos explicar la diferencia de esta forma. Una promesa posee un carac-
ter ejecutable y por lo tanto, vida propia. (10) Expresa, aunque no registra, pro-
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pdsitos, creencias o convicciones. Puede que no sea sincera porque el promete-
dor no tiene la genuina intencién de mantenerla, pero no es incorrecta ni aun en
1a forma que puede serlo 1a autocomprension. Por otra parte, una declaracién
de intencién es mds un anuncio que una ejecucion, y puede ser incorrecta o si-
mulada como lo son otros comunicadas personales. Si una declaracion interpre-
tativa de intencion tuviera la misma fuerza ejecutable que una promesa, no po-
dria ser usada tal como lo es, para situar una promesa en un contexto de creen-
cias y propositos verdaderos y asi ayudar a otras personas a valorar al promete-
dor y predecir qué otra cosa puede llegar a hacer. Convertir la declaracién en
una promesa exprimiria el anuncio y aumentaria el acto ejecutable. Surgiria en-
tonces una nueva pregunta, de qué propositos y creencias mas generales apoya-
ria la promesa agrandada y esto no podria responderse porque cualquier otra
declaracién se derrumbaria de la misma manera en el mismo agujero negro de
1a promesa.

Propésitos y principio

Podemos guiarnos por este aspecto de la moralidad personal al construir
un rol politico para 1a historia legislativa. Una comunidad de principio no ve la
legislacion de 1a misma manera que lo hace una comunidad que se basa en los
codigos, como las promesas negociadas que no tienen otro significado, o mas
profundo, que el del texto que declara el estatuto; considera la legislacion como
si surgiera del compromiso actual de la comunidad a un esquema de fondo de
moralidad politica. La prictica de la historia legislativa, de declaraciones forma-
les de un propédsito institucional general y convicciones hechas en representa-
cion del mismo Estado, expresa y confirma dicha actitud, La practica protege
también una de las ventajas practicas de una comunidad de principio: alienta a
los ciudadanos a que se crean en una descripcion en particular del esquema pi-
blico cuando ellos mismos lo desarrollan y lo ponen en vigor. Pero estas venta-
jas dependen del tipo de distancia moral entre las decisiones explicitas del esta-
tuto y el sistema explicativo de la historia legislativa que encontramos en la mo-
ralidad personal. Dependen de que traten las distintas declaraciones oficiales
que conforman el sistema explicativo como poseedoras de una funcion de infor-
macion mds que de ejecucion. La historia legislativa ofrece una interpretacion
contemporanea del estatuto que rodea, una interpretacion que mds adelante po-
dré ser revisada por las cortes o la misma legislatura, a pesar de que cualquier
revision importante haria, en retrospectiva, de la historia legislativa algo de qué
lamentarse.

Se sirve mejor a una comunidad de principio con una estructura de legisla-
cién compleja como ésa, una estructura que incluye una distincién entre los ac-
tos legislativos ejecutables y las explicaciones interpretativas de estos actos. De
modo que Hércules tiene razones para considerar las declaraciones formales
que conforman la historia legislativa como actos del Estado y no considerarlas
como parte del mismo estatuto. Debe tenerlas en cuenta al decidir qué historia
del hecho legislativo es la mejor, pero debe hacerlo en la forma correcta. Reco-
noce que la legislatura es vista desde una mejor perspectiva cuando el Estado
no ha engaiiado al publico; por esa razén preferira una interpretacion que igua
la las declaraciones formales de propésito legislativo, en especial cuando los
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ciudadanos podrian haber tomado decisiones cruciales que se basaran en estas
declaraciones. Si los debates legislativos sobre el estatuto de testamentos hu-
bieran estado salpicados con declaraciones innegables de que los testamentos
deben interpretarse sin ningun contexto en particular, es decir, otorgando a las
palabras el significado que les asignaria la gente si no supiera nada especial so-
bre el contexto de su uso, entonces, el publico habria recibido el estatuto, y los
testamentos podrian haber sido redactados bajo dicha suposicién. Hércules
consideraria entonces el hecho como un argumento fuerte, aunque no necesa-
riamente decisivo, a favor de dicha construccién. Pero tal como veremos, es un
argumento cuya fuerza se debilita con el correr del tiempo.

La historia legislativa que rodea el Acta de las Especies en Peligro era mu-
cho mas compleja. La revisamos en el Capitulo 1 y seiialamos que los magistra-
dos de la Corte Suprema disentian acerca de si la historia legislativa debia in-
cluir el hecho que el Congreso traté de explicar en varias decisiones tomadas
después de que se pasara el acta, de que la represa de la AVT no corria peligro
alguno. Hércules no tiene razon para dudar de que estas decisiones del Congre-
so se deben tomar en cuenta. Son parte del registro publico, futuras decisiones
politicas sobre la importancia relativa, en el esquema general de propésitos de
la comunidad, de los diferentes intereses en juego. La opinidén contraria, que no
se tomen en cuenta estas decisiones, supone la restriccion temporal que consi-
deraremos a continuacion, que el significado de un estatuto se fija en un acto de
creacion inicial. No es dificil entonces ver como Hércules decidira el caso del
snail darter si comparte la opinion sustantiva que parecia dominante en la Cor-
te, que el mejor camino a seguir seria sacrificar los peces por la represa. Piensa
que interpretar el estatuto de forma tal que se salve la represa lo haria mejor
desde el punto de vista de una politica razonable. No tiene una razén de integri-
dad textual para oponerse a dicha interpretacion, ni tampoco una razén de equi-
dad, porque nada sugiere que el piiblico se sentiria ofendido por dicha decision.
Nada de la historia legislativa del proyecto de ley, bien entendido y tomado co-
mo el registro de una decision publica, sostiene lo contrario y las ultimas deci-
siones legislativas del mismo caracter apoyan la interpretaciéon que él considera
mejor. Se une a los magistrados que no estuvieron de acuerdo en el caso.

Los estatutos a través del tiempo

La teoria del significado del orador parte de la idea que sefalé como la base
de sus problemas: que la legislacion es un acto de comunicacién que debe ser
entendido en el modelo simple de orador y audiencia, de modo que la pregunta
mas importante en la interpretacion legislativa es qué “quiso decir” un orador o
grupo en particular en algiin acto de expresion canénica. He aqui el catdlogo de
misterios que comencé por revisar. ¢Quién es el orador? ¢Cuando hablé? ¢(Qué
estado mental proporcioné su significado? Estos misterios son producidos por
una sola suposicion predominante: que sus soluciones deben converger con un
momento en particular de la historia, el momento cuando se fija una vez y para
siempre el significado del estatuto, el momento cuando nace el verdadero esta-
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tuto. Esa suposicion tiene una secuela: que a medida que pasa el tiempo y el es-
tatuto debe ser aplicado en distintas circunstancias, los jueces se enfrentan a
una eleccion entre hacer cumplir el estatuto original con el significado que
siempre tuvo 0 enmendarlo para actualizarlo. Este es el dilema que a menudo
presentan los viejos estatutos: los jueces deben elegir entre la mano muerta, pe-
ro legitima, del pasado y el encanto ilicito del progreso.

El método de Hércules desafia ese aspecto de la teoria del significado del
orador junto con todo el resto. Rechaza la suposicion de un momento candnico
en el que nace un estatuto y tiene todo y el tinico significado que siempre ten-
dra. Hércules no sodlo interpreta el texto del estatuto sino también su vida, el
proceso que comienza antes de que se convierta en ley y se extiende mucho
mads alld de dicho momento. Intenta hacer lo mejor que puede de esta historia
continua, y por lo tanto, su interpretacion cambia a medida que se desarrolla la
historia. No identifica a ciertas personas en particular como los “forjadores” ex-
clusivos de un estatuto y luego atiende sélo a sus esperanzas, expectativas, con-
vicciones concretas, declaraciones o reacciones. Cada una de las consideracio-
nes politicas que toma en cuenta en su cuestionamiento general, como mejorar
al maximo la historia del estatuto, identifica a una variedad de personas, grupos
e instituciones cuyas declaraciones o convicciones podran ser relevantes en dis-
tintas formas.

Consideren el debate por la equidad que le hizo prestar atencién a convic-
ciones legislativas concretas hasta donde pudiera descubrirlas, aun cuando no
estuvieran de acuerdo con las propias. Ese argumento no requiere que Hércu-
les identifique como cruciales a ciertos legisladores en particular, o que se base
en las opiniones de un niimero de legisladores decisivos como si las conviccio-
nes contaran como si fueran votos. La equidad le indica a Hércules que tome en
cuenta cualquier expresion de puntos de vista politicos que le parezca importan-
te para decidir si un estatuto en especial, construido segiin una interpretacion
que esté considerando, seria equitativo, dado el caracter y alcance de la opinion
publica. En este contexto, el hecho de que aparezca la direccion de un impor-
tante politico en television podria ser mds importante que una buena impresién
de un informe de comité.

Ahora piensen en la forma en que el paso del tiempo afecta este debate por
la equidad. La teoria del significado del orador se fija en las convicciones pre-
sentes y expresadas cuando fue aprobado el estatuto e ignora cambios posterio-
res. S6lo las intenciones “originales” pueden ser pertinentes para descubrir el
significado de un estatuto en el momento de su concepcion; un llamado a una
opinién cambiada debe ser un anacronismo, una excusa absurda para una en-
mienda judicial. La actitud de Hércules es muy diferente. Supongan que el Acta
de las Especies en Peligro fue sancionada en un clima de opinién publica muy
diferente del que encuentra cuando debe decidir el caso del snail darter. Pre-
gunta qué interpretacion proporciona la mejor descripcion de la historia politica
que ahora no sélo incluye el acta sino el fracaso de luego anularla 0 enmendar-
la, y por lo tanto, no buscara la opinién piblica en un comienzo, cuando la con-
servacion estaba en flor, sino ahora, cuando se debe decidir si el secretario pue-
de gastar una fuerte suma de los fondos piiblicos para salvar a una especie me-
nor. El debate a causa de la equidad tendra un impacto muy diferente del que
habria tenido si el caso se le hubiera presentado mucho antes.
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El debate por la integridad textual también sera sensible al tiempo porque
tomara en cuenta otras decisiones que el Congreso y las cortes hayan tomado
en el entretiempo; si los cambios en la opinion publica o en las circunstancias
econdmicas o ecolégicas han sido grandes, las decisiones politicas intervinien-
tes habran sido hechas con un espiritu diferente, de modo que una interpreta-
cidn que las abarque y el acta seran diferentes de una interpretacion que sélo tu-
viera que adaptarse al acta. El debate por la historia legislativa serd nuevamen-
te sensible al tiempo, pero de una manera distinta. Ese debate es lo opuesto al
debate por la equidad: ignora las convicciones particulares; se basa en declara-
ciones publicas formales que califica como declaraciones de la misma comuni-
dad. Estas declaraciones no son, sin embargo, parte del estatuto; son informes
de propésito y conviccion publicos y son por lo tanto vulnerables a una nueva
evaluacion.

La gente va teniendo menos razones para confiar en estas declaraciones a
medida que el estatuto envejece porque habran sido suplementados y tal vez,
reemplazados, como interpretaciones formales de compromiso publico, por
otras explicaciones interpretativas relacionadas con estatutos posteriores sobre
cuestiones que tengan que ver entre si. Estas tltimas declaraciones proporcio-
nan una descripcion mas contemporanea de la forma en que los funcionarios de
la comunidad entienden sus compromisos de principio permanentes y las estra-
tegias politicas en funcionamiento. (11) De modo que Hércules prestara cada
vez menos atencion a la historia legislativa original, y aqui, una vez mas, su mé
todo contrasta con la teoria del significado del orador, que solo se ocupa de las
declaraciones contemporaneas a la sancién de un estatuto. Hércules interpreta
1a historia en movimiento porque la historia que debe hacer y de la mejor mane-
ra posible es toda la historia a través de su decisién y mas alla de ella. No en-
mienda estatutos anticuados para adaptarse a nuevas épocas, como lo sugiere la
metalfisica del significado del orador. Reconoce en qué se han convertido los
viejos estatutos desde entonces.

¢Cuando es claro el lenguaje?

Debo ahora pagar una deuda que se ha ido incrementando. He estado pre-
guntando cémo deberia interpretar Hércules un estatuto cuando su lenguaje no
es claro, es decir, cuando no se hace cumplir por si mismo. ¢Pero cémo decide
si es claro, en cuyo caso no tiene nada mas por hacer, o confuso, en cuyo caso
debe desplegar el complejo y sofisticado, desde el punto de vista politico, apara-
to que acabo de describir a grandes rasgos? Esta parece una distincion muy im-
portante, (Como debe hacerse?

No necesita hacerse. La distincion sobre la que me basé es un artificio ex-
plicativo que no necesita tener un lugar en la teoria final de Hércules. Noten las
distintas formas o sentidos en que podria decirse que el texto de un estatuto es
confuso. Podria contener una palabra ambigua cuyo significado no esté resuel-
to por el contexto. Podria declarar, por ejemplo, que sera considerado delito ser
encontrado dentro de los cincuenta metros de distancia de un banco cuando
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anochece, sin nada que indique si el banco en cuestion es un edificio donde se
guarda dinero o un lugar junto a un rio. Podria contener una palabra vaga que
en la prictica no puede mantenerse vaga: por ejemplo, podria declarar que los
ancianos estin exentos de pagar el impuesto a las ganancias. Podria utilizar una
palabra abstracta como “razonable” o “equitativo” de forma tal que pueda espe-
rarse que la gente disienta si una decision o un acto alcanza la norma que 1a pa-
labra abstracta suele enunciar. Estos son tipos u ocasiones familiares de confu-
sion lingtiistica. Ninguna de ellas se adapta a los dos casos que hemos tomado
como ejemplo para nuestros problemas en la aplicacion de estatutos. Tanto en
el caso de Elmer como en el del snail darter los jueces no estuvieron de acuerdo
sobre 1a forma en que deberia interpretarse un estatuto, y los estudiantes de de-
recho y los estudiosos siguen sin ponerse de acuerdo. Pero no podemos situar
la poca claridad del texto en la ambigiiedad, vaguedad o abstraccién de una pa-
labra o frase en particular en los estatutos que provocaron estos casos.

¢El estatuto de testamentos es confuso sobre la cuestion de si los asesinos
pueden heredar? Si pensamos que si, esto sélo puede deberse a que nosotros
mismos tenemos alguna razon para pensar que los asesinos no deberian here-
dar. Ningiin lenguaje en el estatuto de testamentos de Nueva York declara en
forma especifica que las personas de ojos azules pueden heredar; sin embargo,
nadie piensa que el estatuto es confuso sobre la cuestion de si pueden o no. ¢Por
qué es diferente en el caso de los asesinos, 0 mas bien, por qué fue diferente
cuando se decidio el caso Elmer?

Si siguiéramos la teoria del significado del orador, nos veriamos tentados a
decir: porque tenemos razones para pensar que aquellos que adoptaron el esta-
tuto no tuvieron la intencién de que los asesinos heredaran. Sélo podemos ver
el sentido de dicho reclamo de forma contrafictica y luego ver que es demasia-
do fuerte. ¢Es confuso si los nazis pueden heredar si pensamos que los autores
originales del estatuto no habrian querido que los nazis heredaran si lo hubie-
ran previsto? Sélo es porque somos nosotros quienes pensamos que el caso de
excluir alos asesinos del estatuto de testamentos es un caso fuerte, sancionado
por principios respetados por la ley en otras partes, que consideramos que el es-
tatuto no es del todo claro en dicha cuestion.

Esto ocurre también con el Acta de las Especies en Peligro. Nuestras dudas
sobre si ese estatuto le otorgd al secretario el poder para detener proyectos ya
avanzados no puede situarse en la ambigiiedad, vaguedad o abstracccion de al-
guna palabra o frase. Nadie declararia que es confuso si el acta se aplica a todas
las represas, a pesar de que éstas no estén mencionadas en forma explicita. Una
vez mas consideramos que un estatuto no es claro acerca de los proyectos co-
menzados porque a muchas personas les parece tonto que se gaste tanto dinero
para salvar una especie sin interés ni importancia alguna para el mundo cientifi-
co. Sin embargo, debemos cuidarnos de no generalizar este punto <n la forma
indebida: Hércules no considerara confuso un estatuto cada vez que su signifi-
cado fuera de contexto proponga una decision que muchos consideran inapro-
piada. Esa es también una prueba mas profunda: muchos consideran que el Ac-
ta de las Especies en Peligro es un error, algo tonto de cabo a rabo. Pero nadie
afirmaria que es confuso si el acta tiene peso, si el secretario tiene el poder de
detener cualquier proyecto, bajo cualquier circunstancia.

La descripcién “confusa” es mds el resultado que la “ocasion” del método
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de Hércules para interpretar estatutos. No consideramos confuso un estatuto
hasta que pensemos que existen buenos argumentos disponibles para cada una
de las dos interpretaciones rivales. (12) Esto explica por qué nadie (aun si con-
sidera que el Acta de las Especies en Peligro es algo tonto) se ve tentado a decir
que es confuso saber si dicha acta otorga al secretario el poder para detener
cualquier proyecto. Ninguna interpretacion decente del acta podria sugerir que
no dicta nada, a pesar de su lenguaje y a pesar de los debates e informes de co-
mité, las declaraciones presidenciales y los anuncios en el Congreso que la lan-
z6. No me refiero a que nadie dira que un estatuto es confuso a menos que haya
decidido que ia interpretacion fuera de contexto es incorrecta. Aceptard que es
confuso si cree que la cuestion interpretativa es compleja o discutible, aun sien
el fondo, termina creyendo que es mejor la interpretacion fuera de contexto. Sin
embargo, la distincidn entre estatutos claros y estatutos confusos no necesita
tener un lugar formal en la teoria de legislacion de Hermes, En especial, no ser-
viria tal como la he utilizado en la discusion hasta esta sesidn, para sugerir un
punto de cambio tedrico, de forma tal que la interpretacion seguira en un senti-
do si se hiciera el cambio y en otro, si esto no sucediera.

Hércules tampoco necesita una distincion preanalitica entre declaraciones
claras y confusas cuando la confusién putativa se sitie en una palabra o frase en
particular. Un estatuto que limite los depdsitos en los bancos no nosresulta con-
fuso, aunque pudo haberlo sido en una comunidad keynesiana de bandos pira-
tas. Para Hércules un estatuto le causa dificultades debido a la ambigiiedad, va-
guedad o abstraccion de alguna palabra sélo cuando haya por lo menos una du-
da sobre si el estatuto seria una mejor actuacién de la funcién legislativa inter-
pretatada en una forma y no en otra. Cuando no existe duda alguna, el estatuto
es claro, y no porque Hércules tenga una distincién, aparte de su método gene-
ral, para distinguir los usos claros o confusos de una palabra, sino porque el mé
todo que siempre utiliza es tan facil de aplicar que se aplica solo.

En esta discusion tenemos otro ejemplo de un problema que aparece con
frecuencia en este libro, y que ahora podriamos denominar el problema del ca-
so facil. Hemos prestado atencién principalmente a los casos dificiles, cuando
los abogados disienten sobre si una propuesta de ley es verdadera o falsa. Pero
a veces, las cuestiones de derecho son muy ficiles para los abogados y los no-
abogados. Resulta “obvio” que el limite de velocidad en Connecticut es de 88 km
por horay que la gente en Inglaterra tiene el deber legal de pagar la comida que
ordena en un restaurante. Al menos esto resulta obvio salvo en circunstancias
inusuales. Un critico podria entonces verse tentado a decir que la descripcion
compleja que hemos desarrollado del razonamiento judicial bajo la ley como in-
tegridad es solo para casos dificiles. Podria agregar que seria absurdo aplicar el
método a casos ficiles (ninguin juez necesita considerar cuestiones de adapta-
ciéon y de moralidad politica para decidir si alguien debe pagar su cuenta telef6-
nica) y luego declarar que ademas de su teoria sobre casos dificiles, Hércules
necesita una teoria sobre cuindo los casos son dificiles, y asi podra saber cuan-
do es apropiado y cuando no su complejo método para casos dificiles. El critico
anunciara entonces un problema serio: puede ser dificil saber si el caso actual
es un caso facil o dificil, y Hércules no puede decidirlo al utilizar su técnica para
casos dificiles sin dar por sentado lo que queda por probar. (13)

Este es un pseudoproblema. Hércules no necesita un método para casos di-
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ficiles y otro para ficiles. Su método funciona también en los casos ficiles, pero
como las respuestas a las preguntas que hace son entonces obvias, o al menos
parecen serlo, no nos damos cuenta de que est4 funcionando una teoria. (14)
Pensamos que la pregunta sobre si alguien puede conducir mas répido de lo
que estipula el limite de velocidad es una pregunta ficil porque suponemos de
inmediato que ninguna descripcién del registro legal que negara dicho para-
digma seria competente. Pero una persona cuyas convicciones sobre justiciay
equidad fueran muy diferentes de las nuestras no hallaria tan ficil esa pregunta;
aun si terminara aceptando nuestra respuesta, insistiria en que nos equivoca-
mos al estar tan confiados. Esto explica por qué las preguntas consideradas faci-
les durante un periodo se tornan dificiles antes de volver a ser otra vez ficiles,
pero con respuestas opuestas.
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10. La Constitucion

¢El derecho constitucional esta basado en un error?

Comenzamos con un informe desalentador sobre el estado del popular de-
bate acerca de codmo deben los jueces decidir sus casos. En los Estados Unidos,
el debate alcanza su punto culminante y de mayor confusién cuando los jueces
en cuestion pertenecen a la Corte Suprema y los casos oportunos son hechos
constitucionales que prueban si el Congreso, algun Estado o el Presidente tie-
nen el poder legal de hacer algo que uno u otro ha tratado de hacer. La Consti-
tucion so6lo otorga poderes limitados a estas instituciones y establece importan-
tes impedimientos en cada una. Niega al Senado el poder de crear un proyecto
de ley para otorgar fondos y le niega al comandante en jefe el poder de acuarte-
lar soldados en casas particulares en tiempos de guerra. Otras restricciones son
notoriamente abstractas. L.a Quinta Enmienda insiste en que el Congreso no to-
me “vida, libertad o propiedad” sin el “debido proceso del derecho”, la Octava,
proscribe castigos “crueles e inusuales” y la Decimocuarta, que dominé nues-
tro ejemplo en el caso Brown, exige que ningun Estado le niegue a ninguna per-
sona “igual proteccién bajo la ley”.

De ello no surge como una cuestion légica que la Corte Suprema deberia te-
ner el poder de decidir cuando se han transgredido estos limites. La Constitu-
cion podria haber sido interpretada como si le diera érdenes al Congreso, al
Presidente, y a funcionarios estatales y que estos funcionarios tuvieran el deber
tanto legal como moral de obedecer, pero convirtiéndolos en sus propios jue-
ces. La Constitucion habria jugado entonces un papel muy diferente y mucho
mas débil dentro de la politica norteamericana: habria servido como anteceden-
te para los debates politicos entre las distintas instituciones acerca de los limites
de su jurisdiccion constitucional en lugar de constituirse en una fuente de auto-
ridad de una de estas instituciones, las cortes, para fijar dichos limites para el
resto. En 1803, la Corte Suprema tuvo la oportunidad de rechazar ese rol mas
débil. (1) El presidente del tribunal supremo John Marshall dijo que el poder y
¢l deber de la Corte de hacer cumplir la Constitucién provenia de 1a propia de-
claracion de dicho documento de que constituye la ley suprema de esa tierra.

A menudo, Marshall ha sido acusado, en los largos debates que atin conti-
muian, de dar por sentado todas las preguntas importantes. Ese cargo es ficil de
sostener bajo el cuadro del derecho que consideramos y rechazamos al comien-

251



2o de este libro, el cuadro que insiste en una firme distincién analitica entre
cuestiones legales acerca de qué es el derecho y cuestiones politicas acerca de
si las cortes deben hacer cumplir 1a ley. Si esta distincién fuera razonable, no po-
driamos llegar a ninguna conclusién sobre qué deberia hacer una Corte a partir
de 1a proposicion de que el derecho norteamericano incluye la Constitucién,
que no es mas que una declaracién acerca de qué es el derecho. Por otra parte,
el derecho como integridad apoya el argumento de Marshall. Tenia razén al
pensar que la interpretacién mas verosimil de las practicas legales en desarrollo
del joven pais, asi como también de sus raices coloniales e inglesas, suponia
que una parte importante del objetivo del derecho era proporcionar normas pa-
ra la decision de las cortes. La historia ha reivindicado 1a dimension sustantiva
de dicha interpretacion. Los Estados Unidos constituyen una sociedad mas jus-
ta de lo que habria sido si se hubieran dejado los derechos constitucionales a la
conciencia de las instituciones mayoritarias. (2) De cualquier manera, Marshall
decidio que las cortes en general y 1a Corte Suprema en el iltimo andlisis tienen
el poder de decidir por todo el gobierno qué significa la Constituciéon y declarar
invalidos los actos de otros departamentos del gobierno si excedieran los pode-
res otorgados por la Constitucién, correctamente entendida. Su decisién fue
aceptada, por lo menos en esa forma abstracta, y la prictica constitucional sub-
secuente se ha coagulado con firmeza a su alrededor. Ninguna interpretacion
se adaptaria a esa practica si negara los poderes que declaré Marshall. Aun
aquellos que piensan que cometi6 un error, aceptan que casi dos siglos de prac-
tica lo han dejado mas alla de todo desafio como propuesta de ley, y las guerras
constitucionales ahora se pelean en el terreno que define.

La cuestidn capital no es ahora saber qué poder posee la Constitucion sino
como debe ejercerse ese vasto poder. ;Debe comprometerse a hacer cumplir
toda 1a Constitucion, incluyendo aquellas disposiciones que requieren un juicio
casi puramente politico para ser interpretadas? ¢Debe decidir, por ejemplo, si
los detalles de la estructura constitucional de un Estado proporcionan la “forma
republicana de gobierno™ que exige 1a Constitucién federal, o debe dejarlo a jui-
cio del Congreso o del mismo Estado? ¢Qué estrategia debe utilizar la Corte al
interpretar y aplicar las disposiciones constitucionales que tiene 1a autoridad de
hacer cumplir? ¢Debe deferir, en cierto grado, al juicio del Congreso o una le-
gislatura estatal sobre si una forma de castigo, como la muerte, es “cruel e inu-
sual” dentro del significado de la Octava Enmienda o si un esquema de divisién
racial en la educacion proporciona o no “igual protecciéon” a los nifios de la
Decimocuarta? ¢Debe aceptar el juicio de estas instituciones a menos que las
considere totalmente equivocadas o debe reemplazarlas cada vez que hubiese
preferido una decision diferente? En cualquiera de los casos, ¢qué test debe uti
lizarse para decidir qué decisiones estdn equivocadas por completo o sélo equi-
vocadas en el balance?

Liberales y conservadores

La imaginacion popular divide a los jueces en dreas segun las respuestas
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que supone darian a preguntas de este tipo. A algunos jueces los consideran “li-
berales” y a otros “conservadores” y en general, parecen preferir a estos tlti-
mos. Sin embargo, la base para esta distincién es bastante evasiva, y una inter-
pretacién familiar ha contribuido al caricter lamentable del debate piiblico. El
publico sostiene que los jueces conservadores obedecen la Constituciéon mien-
tras que los liberales tratan de reformarla segiin sus convicciones personales.
Sabemos cudl es la falacia en esa descripcion. Esta ignora el cardcter interpreta-
tivo del derecho. Los jueces denominados liberales y aquellos llamados conser-
vadores estdn de acuerdo en cudles son las palabras que conforman la Constitu-
cién como si se tratara de un texto preinterpretativo. Disienten acerca de qué es
la Constitucién como cuestion de derecho posinterpretativo, sobre qué normas
despliega para probar los actos oficiales. Cada tipo de magistrado trata de hacer
cumplir la Constitucién como ley, segiin su propio juicio interpretativo de aque-
llo que es, y cada uno piensa que el otro est4 trastocando la verdadera Constitu-
cién. De modo que resulta inutil e injusto clasificar a los jueces segiin el grado
de fidelidad a su juramento.

Tampoco es claro que la distincion popular entre jueces conservadores y li-
berales sea una distincion util. Aquellos jueces que fueron considerados libera-
les al ser designados y luego, conservadores (Felix Frankfurter es el ejemplo
mas citado) y los jueces que parecen conservadores en cierta forma porque to-
man decisiones que agradan a las personas de opiniones politicas conservado-
ras, parecen liberales, incluso radicales, en otra porque pasan por alto el prece-
dente constitucional para hacerlo. (3) El derecho como integridad proporciona
una clasificacion un tanto mas precisa a través de su distincién analitica entre
las dimensiones de la interpretacion. Si insistimos en clasificar a los jueces a lo
largo de un espectro liberal/conservador, debemos distinguir las dos dimensio-
nes por separado y crear cuatro casilleros en lugar de dos. Un juez ser4 conside-
rado conservador en la primera dimension si sus convicciones sobre la concor-
dancia son estrictas: si, por ejemplo, requiere que cualquier interpretacion de la
doctrina constitucional esté de acuerdo con las convicciones concretas de los
“autores” de la Constitucion o, de los magistrados anteriores de la Corte Supre-
ma. Sera considerado liberal en la primera dimensidn si sus opiniones sobre
concordancia son mas relajadas. Podria trazarse una distincion paralela a la di-
mension sustantiva. Un juez sera considerado conservador si las convicciones
politicas que expresa al hacer una eleccién entre las interpretaciones acepta-
bles sobre una base de concordancia son aquellas que asociamos con el conser-
vadurismo politico: si favorece una filosofia retributiva de castigo, por ejemplo, o
lalibre empresa en el campo econémico. Serd considerado liberal en esta dimen-
sion si sus convicciones politicas son aquellas que suelen tener los liberales.

Este nuevo esquema clasificatorio es menos rigido que la simple distincién
entre jueces liberales y conservadores. Sin embargo, puede suceder que un
juez en particular no se adapte a sélo dos de los cuatro casilleros que define.
Puede combinar posiciones conservadoras sobre algunos aspectos de concor-
dancia con opiniones mas relajadas sobre otros. Podria pensar, por ejemplo,
que la Constitucién no puede ser interpretada como que prohibe 1a pena de
muerte porque los autores no pensaron explicitamente que estaban interpretan-
do la pena capital a partir de la jurisprudencia norteamericana, y sin embargo,
podria negarse a aceptar como argumento las decisiones anteriores de la Corte
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que consideraban la pena de muerte inconstitucional en ciertas circunstancias.
Otro juez podria cambiar estas premisas interpretativas; podria mostrarse muy
interesado en las opiniones de los remotos autores y sin embargo estar ansioso
por preservar la continuidad en la cadena de decisiones de la Corte Suprema
sobre cualquier cuestién. Y un juez podria combinar puntos de vista tradicio-
nalmente liberales y conservadores sustantivos. El presidente del tribunal su-
premo Earl Warren, por ejemplo, tenia al parecer convicciones igualitarias so-
bre 1a justicia econémica y un enfoque conservador en lo referente a la porno-

grafia. (4)

Historicismo

La intencién del autor como significado del orador

La distincién entre jueces liberales y conservadores es por lo tanto inexac-
tay es improbable que pueda contribuir a una descripcion seria de la adjudica-
cion constitucional. La erudicion académica ha explorado recientemente una
distincion diferente: ésta divide a los jueces en dos campos: el interpretativo y el
no-interpretativo. Sin embargo, estos nombres también pueden conducir a
error. Sugieren una distincion entre jueces que creen que las decisiones consti-
tucionales deberian tomarse sélo 0 en su mayor parte, al interpretar la Constitu-
cién misma y otros que piensan que deberian basarse sobre un terreno extra
constitucional. (5) Esta es una forma académica del grave error popular de sos-
tener que algunos jueces obedecen la Constitucion y otros la pasan por alto.
Con esto se ignora el caricter filosofico de la interpretacion del derecho. Cada
juez escrupuloso, en cualquiera de los dos campos supuestos, es un intérprete
en el sentido mds amplio de la palabra: cada uno trata de imponer la mejor inter-
pretacion sobre nuestra estructura y practica constitucionales, para poder ver
todo esto desde la mejor perspectiva posible. Disienten acerca de cual es la me-
jor interpretacion, pero es un error analitico, una infeccion localizada dejada por
el vigor semantico, confundir esto con un desacuerdo sobre si la adjudicacion
constitucional debe ser interpretativa. Los grandes debates sobre el método
constitucional son debates dentro de la interpretacién y no sobre su importan-
cia. Si un juez cree que las intenciones de sus autores son mucho mas importan-
tes de lo que considera otro, éste es el resultado de un desacuerdo interpretati-
vo de base. El primero piensa que la equidad o la integridad requiere que cual-
quier interpretacion razonable esté de acuerdo con el estado mental de los auto-
res; el ultimo no.

Sin embargo, resulta ficil reparar la distincion académica en esta forma. Po-
driamos utilizar la expresion “historicista” para referirnos a aquellos que ésta
denomina intérpretes. Un historicista se basa en un estilo de adjudicacion cons-
titucional que limita las interpretaciones idoneas de la Constitucion a los princi-
pios que expresan las intenciones histéricas de los autores. No aceptara que la
clausula de igual proteccion proscriba la segregacion impuesta por el Estado a
menos que quede convencido de que aquellos a quienes considera los autores,
pensaban asi. O, un poco mds débil, a menos que quede convencido de que los
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autores no pensaban que la cldusula no proscribia la segregacion. De hecho, la
Decimocuarta Enmienda fue propuesta por legisladores que creian no estar
proscribiendo la educacion racialmente segregada. El lider parlamentario de la
carta de los derechos civiles que precedio la enmienda le comunicé ala Camara
que “derechos civiles no significa que todos los nifios asistiran a la misma es-
cuela”, (6) y el mismo Congreso sigui6 segregando las escuelas del distrito de
Columbia después de agregar 1a Decimocuarta Enmienda a la Constitucion. Pa-
ra el historicista, 1a clausula de igual proteccién no hace inconstitucional a la se-
gregacion.

A primeravista, el historicismo parece ser sélo una forma constitucional de
una teoria popular que estudiamos en el Capitulo 9: 1a teoria de que los estatu-
tos deben ser interpretados segiin las intenciones de sus autores. Si lo entende-
mos como la version del significado del orador de dicha teoria, hace que los es-
tados mentales de aquellos que debatieron y sancionaron la Constitucion sean
decisivos sobre la manera en que debe ser interpretado su lenguaje abstracto.
Identifica para cada cldusula un momento canénico de creacién, e insiste en que
aquello que los autores pensaron entonces, sin importar lo peculiar que pueda
parecer ahora, agota la Constitucion que tenemos. En el Capitulo 9 rechazamos
la version del significado del orador de la teoria de intencién legislativa por ra-
zones que también estan contenidas en el teatro constitucional. Consideramos
una version diferente y mas atractiva: que los estatutos deberian ser interpreta-
dos como si estuvieran de acuerdo con las convicciones a partir de las cuales vo-
taron sus autores. Cuando Hermes investigé dicha version descubri6 que era
necesario identificar y reconciliar conflictos dentro de las convicciones de cada
legislador, al interpretar los antecedentes del legislador, y luego, combinar las
convicciones reestructuradas de distintos legisladores individuales en un es-
quema de conviccidn institucional, utilizando una formula apropiada para dicha
combinacidén. Pronto se dio cuenta de que seria mejor interpretar un estatuto en
forma directa, preguntindose qué conjunto de convicciones proporcionaria la
mejor justificacion para ello en lugar de la mejor interpretacion de los votos a su
favor, pues ninguna féormula para combinar convicciones individuales seria
apropiada a menos que produjera el mismo resultado que una interpretacion
constructiva del estatuto mismo.

Un historicista que insiste en que Ja interpretacion constitucional debe es-
tar de acuerdo con las intenciones de los autores tendra las mismas dificultades
que Hermes, y si es cuidadoso llegara a la misma conclusién. En primer lugar,
dira que la Decimocuarta Enmienda debe ser interpretada en la forma que me-
jor sirva a las convicciones de los congresales y otros legisladores que votaron
por ella. Luego, descubrira que estos estadistas tenian una variedad de opinio-
nes polilicas pertinentes a la segregacion racial. Su conviccion dominante era
abstracta: que la Conslitucion deberia requerir que la ley tratara a todos los ciu-
dadanos como iguales. Esa es la conviccion que describieron en el lenguaje que
exigia “igual proteccion de las leyes”. Muchos de ellos tenian también la convic-
cién de que la segregacion racial no violaba dicho requisito, pero el historicista,
que estd comprometido a cumplir con las convicciones de éstos en general, de-
be preguntar si esa conviccion en concreto era coherente con la dominante, o
era mas bien una mala interpretacion, entendible en dichas circunstancias, de
aquello que en realidad requeria la conviccion dominante. Si el historicista cree
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que la segregacion racial no concuerda con la concepcién de igualdad que los
autores acentaron a un nivel mas abstracto, pensara que la fidelidad a sus con-
vicciones requiere que la segregacion sea considerada inconstitucional. (Puede
tener una opinién distinta: que las circunstancias han cambiado de modo que a
pesar de que la segregacion era coherente con dicha concepcion a fines del si-
glo XIX, ahora no lo es. Luego, también creera que la fidelidad exige que la se-
gregacion sea declarada inconstitucional.) Seria una confusion filoséfica, tanto
aqui como en los casos estatutarios que consideramos en el Capitulo 9, negar
que las convicciones de los autores podian haber estado en conflicto. Estaban
comprometidos con el principio de que la ley debe tratar a todas las personas
como iguales, y los compromisos son, en el lenguaje que utilicé en dicho capitu-
lo, transparentes y no opacos. Tenemos razones para pensar que los autores
mismos lo entendian asi, que no creian que la Constitucion debia ser interpreta-
da en forma opaca, 0 que nada podia violar la Decimocuarta Enmienda excepto
aquello que ellos pensaban que la violaba. (7) Pero aun si pensaban que las
constituciones deberian ser interpretadas como opacas, un historicista debera
decidir si dicha conviccién era coherente con su conviccién mds abastracta y
necesariamente transparente de que Norteamérica deberia tratar, a partir de
entonces, a todas la personas como iguales ante la ley. (8)

De modo que el problema interpretativo de los historicistas no queda re-
suelto sino s6lo planteado al sefialar que los autores no pensaban que su clausu-
la proscribia las escueias con segregacion racial. Todavia debe recuperar sus
convicciones més abastractas al preguntar qué concepcion se entiende que es-
tablecieron con respecto a tratar a las personas como iguales. Podria tratar de
hacer esto para cada uno de los autores, al estudiar sus escritos y declaraciones
pertinentes, si es que hay alguna, y sus votos en otras cuestiones. Pero seria
mejor que mirara directamente la estructura general de las enmiendas que si-
guieron a la Guerra Civil que crearon todos en conjunto, considerada como par-
te del sistema constitucional mds general que dejaron en el lugar, y preguntar
queé principios de igualdad son necesarios para justificar dicha estructura. Sélo
cuando ha identificado y refinado estos principios podra decidir, si, en su opi-
nién, la opinidn concreta de los autores sobre la segregacion esta de acuerdo
con sus convicciones mads abstractas sobre igualdad. Si decide que no lo est4, su
voto de fidelidad le exigiria que las ignorara. Su historicismo esti arruinado; es-
ta lejos de tomar como referencia exclusiva aquello que los autores pensaron
acerca de esa cuestin en particular.

Historia, equidad e integridad

Podriamos encontrar un caso mas fuerte a favor del historicismo al suponer
que el historicista rechaza cualquier forma de la teoria del significado del ora-
dor y sigue el método tan distinto de Hércules para interpretar estatutos. No
considera las declaraciones sobre la segregacion racial en los debates legislati-
vos originales como claves de las convicciones o estados mentales internos sino
comg sucesos politicos, y tiene una teoria politica que mejora la historia consti
tucional cuando la Constitucion es interpretada exactamente como lo manifies-
tan estas declaraciones. ¢Pero qué teoria politica justificaria esa extraiia conclu-
sién? Es facil hallar malos argumentos politicos que serian por completo inade-
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cuados. El historicista podria decir que las declaraciones histéricas de los auto-
res deben ser decisivas porque la Constitucién es ley y el contenido de la ley es-
ta establecido por las intenciones declaradas en forma piblica por sus autores.
Eso da por sentado la cuestion en forma demasiado cruda. Su tarea es demos-
trar por qué la Constitucion como ley debe ser entendida como aquello que los
autores pensaron concretamente que era, y no puede tan sélo suponer lo que
deberia ser. Podria decir que las declaraciones de los autores son decisivas por-
que ellos asi lo quisieron. Eso es tonto por dos razones: no tenemos evidencia
alguna de esta meta-intencién y aunque la tuviéramos, (9) hacerla cumplir da-
na por sentado la cuestién una vez mds. (Supongan que un congresista dijo
m Fu)ando le preguntaron si sus estatutos eran validos al estar escritos en
és.

El historicista podria decir que la democracia, segin su comprension del
referido concepto, requiere que los gobernantes que han sido seleccionados
por el pueblo para crear una constitucion deben tener el poder de decidir qué
quiere decir. Pero la descripcion abstracta de democracia, que el pueblo debe
elegir a sus gobernantes, no indica en si hasta qué punto las declaraciones ex-
traestatutarias de dichos gobernantes entran en la ley que han elaborado. De
modo que debe agregar un argumento mas concreto de equidad a su apelacién
general a la democracia. Debe demostrar por qué la suposicion de la democra-
cia de que las personas deben tener mas o menos la misma influencia sobre la
legislacion da por resultado su método de decidir qué quiere decir la Constitu-
cion. No puede tener muchas esperanzas de éxito. Los autores de la Constitu-
cién original no eran representativos de todo el pueblo. No fueron elegidos en
una forma sancionada por una ley nacional y una mayoria de la poblacion, inclu-
yendo a las mujeres, los esclavos y los pobres quedaron excluidos del proceso
que los eligié y ratificé la Constitucion. Tampoco 1h democracia estaba lo sufi-
cienlemente avanzada, aun en la época de las enmiendas que sucedieron a la
Guerra Civil, como para proporcionar un argumento democritico de equidad
para tomar las opiniones concretas de los legisladores como una buena eviden-
cia de la opinion publica de la época. Aparte de estos defectos, la equidad no
puede explicar por qué las personas deberian estar ahora gobernadas por con-
vicciones politicas detalladas de funcionarios elegidos mucho tiempo atris,
cuando la moralidad popular, las circunstancias econémicas y casi todo lo de-
mas era diferente. ¢Como puede la equidad sostener que la Constitucion permi
te que los Estados individuales practiquen la segregacion racial en forma oficial,
s6lo porque esto fue una vez aceptable para aquellos que estaban en el poder en
toda la nacién sin importar lo que la mayoria piensa ahora en la mayor parte de
los Estados?

En el ultimo capitulo, prestamos mayor atencién a un argumento diferente
para tomar en cuenta las declaraciones legislativas, por 1o menos, cuando éstas
se hacian de manera formal. Este es el argumento de la integridad en el proce-
so politico: que estas declaraciones son parte de los antecedentes politicos de la
comunidad y que la historia politica aparece bajo una mejor luz cuando los esta-
tutos y (ahora podemos agregar) las constituciones son interpretadas en forma
tal, que conformen las declaraciones formales de propésito y conviccion. Pero
hemos senalado lo sensible que este argumento es al tiempo. No podria ser mas
débil de lo que es en el contexto actual, cuando las declaraciones fueron hechas
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no solo en circunstancias politicas diferentes sino por y para una forma de vida
politica totalmente distinta. Seria tonto considerar que las opiniones de aquellos
que votaron por primera vez la Decimocuarta Enmienda son representativas de
la moralidad piblica de los Estados Unidos un siglo después, cuando la cues-
tion racial ha sido transformada en casi todos los aspectos. También seria per-
verso, ya que negaria a dicha comunidad el poder de cambiar su sentido publico
de propésito, lo que significa negar que pueda tener algin propésito piblico.

Estabilidad

Deberiamos dejar de imponer malos argumentos al historicista y tratar de
construir el mejor que podamos. Supongo que esto es un argumento muy pare-
cido al argumento principal que consideramos para el convencionalismo como
una concepcion general del derecho. (10) “El derecho sirve mejor a su comuni-
dad cuando es lo mas preciso y estable posible, y esto es particularmente cierto
para el derecho fundamental, constitucional. Ello proporciona una razén gene
ral para ligar la interpretacion de estatutos y de una constitucion a un hecho his-
torico que, por 1o menos en principio, es identificable e inmune a las conviccio-
nes y alianzas cambiantes. La prueba del autor-histdrico satisface mejor esta
condicion que cualquier alternativa. En su version mas fuerte, que no permite la
interpretacion de una disposicion constitucional que no haya sido extraida de
las intenciones concretas de los autores histdricos, otorga al derecho constitu-
cional un saber unilateralista y por lo tanto, logra la mayor estabilidad y grado
de prediccion posibles. No se invocara la Constitucion para trastornar una deci-
sion legislativa o ejecutiva a menos que la erudicion histérica haya demostrado
que este resultado era intencional en una forma concreta. Pero si se cree que es-
ta restriccion unilateralista es demasiado restrictiva, la forma mas débil propor-
cionara, sin embargo, una mayor estabilidad que cualquier estilo interpretativo
que pase por alto las intenciones historicas concretas. Ningiin estatuto o deci-
sién sera trastornado si se puede demostrar, sobre una base historica, que los
autores esperaban que no lo fuera.”

¢El historicismo, apoyado por este argumento de la estabilidad, ofrece una
interpretacion decente de la practica constitucional norteamericana? La version
mas fuerte del historicismo no se adapta en absoluto a dicha prictica. La Corte
Suprema no ha adoptado una actitud unilateralista con respecto a la adjudica-
cion constitucional; ha reconocido derechos constitucionales que los autores
no contemplaron. La version mas débil se adapta mejor a la practica sélo porque
es mas débil, y su adaptacion es suficiente como para sobrevivir si el argumen-
to de la estabilidad es lo suficientemente fuerte en sustancia. A menudo, la Cor-
te ha aplicado 1a Constitucién con resultados que, sin lugar a dudas, habrian de-
salentado a sus patrocinadores del siglo dieciocho y diecinueve. Brown es un
ejemplo; la pena capital, el aborto y las decisiones de proporcion son otro. Pero
tal vez, éstos no son tan numerosos y son demasiado locales a ciertas cortes y
periodos en particular como para permitir que el historicista los considere erro-
res. No podemos simplemente rechazar esa declaracion por no ser ingeniosa,
como si escondiera lo que en realidad es invenciéon en lugar de interpretacion.
El argumento de la estabilidad es bastante independiente de cualquier punto de
vista en particular acerca de la justicia o equidad de la segregacidn, la pena capi-
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tal, y la legislacion en contra del aborto, de modo que un juez que acepta un his-
toricismo débil, puede sentirse obligado a dar efecto a sus instintos y actitudes
politicas.

Por lo tanto, debemos considerar el argumento de la estabilidad como un
argumento de moralidad politica. Y éste sostiene lo siguiente: una comunidad
politica con una constitucion escrita serd mejor a largo plazo, una comunidad
mas justa, equitativa y de mayor éxito, si asegura estabilidad al hacer que la co-
rrecta interpretaciéon de esa constitucién dependa de las opiniones concretas de
sus autores, sin importar cuan anticuados sean, en lugar de las decisiones inter-
pretativas contemporaneas que pueden contradecirias. ¢Esto es razonable? A
veces, 1a certeza del derecho es mis importante que aquello que el derecho es;
esto es cierto, por ejemplo, en cuanto a las reglas de transito y tal vez, para las
reglas que definen derechos y obligaciones en papeles comerciales negocia-
bles. Aunque no siempre es asi. El derecho como integridad es sensible al dife-
rente valor marginal de la certeza y el grado de prediccion en distintas circuns-
tancias. Cuando la certeza es en especial importante, como en el caso de instru-
mentos negociables, el hecho de que unaregla en particular haya sido reconoci-
day aplicada en casos anteriores proporcionara un fuerte argumento para el lu-
gar que ocupe en la mejor interpretacion de esa parte del derecho. Cuando la
certeza tiene una importancia relativa, su poder en el argumento interpretativo
es mas débil; cuando seiialé esto por primera vez en el Capitulo 4, cité casos
constitucionales como paradigmas.

El argumento politico del historicista se basa en la importancia de 1a certe-
za cuando esa virtud es menos importante para el buen gobierno. Sobre algunas
cuestiones constitucionales, importa mas que se establezca el derecho que sa-
ber aquello que es el derecho. Es mucho mas importante que el término del
mandato de un presidente sea fijo y no abierto a consideracion por la Corte Su-
prema de tanto en tanto que saber con exactitud qué es el término. La certezaes
de la esenciay la cuestion debe estar aislada del interés propio y del oportunis-
mo politico de corto plazo. Si los autores no lo hubiesen entendido, si no hubie-
ran redactado sus decisiones organizativas basicas en un lenguaje que sélo ad-
mitiera una interpretacion, su constitucion no habria sobrevivido para conver-
tirse hoy en una jurisprudencia que es motivo de preocupacién. Sin embargo,
no todas las cuestiones constitucionales son asi. En algunas, es mis importante
que se llegue a un acuerdo, aunque no siempre importe mas que los detalles de
ese acuerdo. Es obviamente fundamental para el funcionamiento de un sistema
de gobierno federal que la adjudicacion del poder entre las jurisdicciones nacio-
nales y locales sea lo mas precisa y estable posible. Pero también es importante
saber a qué unidad politica se le asigna un poder o responsabilidad en particu-
lar: el poder de reglamentar una forma particular de comercio, por ejemplo, o la
responsabilidad de financiar la educacion piblica o una politica de educacion di-
recta. Cuando el derecho como integridad interpreta la préctica constitucional
para decidir de qué manera la Constitucién distribuye una responsabilidad en
particular entre sus jurisdicciones, toma en cuenta la estabilidad, pero también
sefala que una decision podria concordar con el esquema general de federalis-
mo que construye la practica.

Existe una tercera clase de cuestiones constitucionales cuyo balance es di-
ferente. Algunas cliusulas, de cualquier interpretacion aceptable, reconocen
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derechos individuales contra el Estado y la nacidn: la libertad de palabra, el de-
bido proceso en procedimientos criminales, el tratamiento de igualdad en la dis-
posicion de recursos piiblicos, incluyendo la educacion. La estabilidad en la in-
terpretacion de cada uno de estos derechos tomados uno por uno posee una im-
portancia practica. Pero como éstas son cuestiones de principio, la sustancia es
mas importante que ese tipo de estabilidad. En cualquier caso, la estabilidad
crucial es la que corresponde a la integridad: el sistema de derechos debe inter-
pretarse, hasta donde sea posible, como 1a expresion de una visién de justicia
coherente. Podria ser que no se lograra esto a través de una forma de historicis-
mo débil que atara a los jueces a las opiniones concretas de los gobernantes his-
toricos que crearon cada derecho, hasta donde puedan descubrirse estas opi-
niones concretas, pero les pide que utilicen otro método de interpretacion cuan-
do los autores no tenian ninguna opinion o su opinion se perdio en la historia.
Esa es una formula segura para producir incoherencia en el esquema constitu-
cional que genera, porque los autores en periodos diferentes tenjan opiniones
distintas sobre aquello que requiere la justicia, y porque los jueces que utilizan
métodos no-histéricos cuando no se pueden recuperar estas opiniones, tendran
opiniones concretas diferentes de las que tuvieron los autores. El historicismo
fuerte ata a los jueces a las intenciones historicas concretas con mayor firmeza
aun: les exige que traten estas intenciones como si agotaran toda la Constitu-
cion. Pero esto es equivalente a negar que la Constitucion expresa principios,
pues no se puede hacer que los principios se detengan alli donde se detuvieron
el tiempo, la imaginacioén y el interés de un gobernante histdrico. La Constitu-
cion toma los derechos en serio; el historicismo no.

Pasivismo

Algunas confusiones familiares

Debe diferenciarse el historicismo de otra teoria de 1a practica constitucio-
nal de mayor influencia que denominaré pasivismo. Sus partidarios hacen una
distincion entre aquello que denominan un enfoque “activo” y uno “pasivo” de la
Constitucion, Los jueces “pasivos” muestran una gran deferencia con respecto
a las decisiones de otras ramas del gobierno, que es propia de un estadista,
mientras que los “activos” declaran estas decisiones como inconstitucionales
cada vez que no estin de acuerdo con ellas, y esto es tirania. He aqui una decla-
racion representativa y defensa del credo pasivo. “Las grandes clausulas consti-
tucionales que invocan nuestros hermanos activos para destruir aquello que el
Congreso, el Presidente o cualquier legislatura estatal ha hecho fueron redacta-
das en un lenguaje muy general y abstracto. Cada uno tendra una opinién dife-
rente de lo que quisieron decir. Tampoco puede fijarse el sentido en la forma
que piensan los historicistas, es decir, al consultar las intenciones concretas de
los autores, porque los autores a menudo no tenian ninguna intencion pertinen-
tey no tenemos ninguna manera confiable de descubrir qué intenciones tenian,
En estas circunstancias, la teoria democritica insiste en que las personas mis-
mas deberian decidir si la Constitucion proscribe la segregacion, garantiza la li-
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bertad de aborto o prohibe la pena de muerte. Eso significa permitir a las legis-
laturas estatales y nacionales la ultima palabra en estas cuestiones. Las perso-
nas solo pueden invalidar a la Corte Suprema por el dificil e inverosimil proce-
so de una enmienda constitucional que, de cualquier manera, requiere algo
més que una simple mayoria. Pueden vencer a la legislatura en la siguiente
eleccion. (11)

Sin embargo, esta declaracion del pasivismo mezcla otras cuestiones, y de-
bemos comenzar nuestra inspeccion distinguiéndolas. Parece responder a tres
cuestiones diferentes a la vez. La primera es la cuestion de la sancion. ¢Quién
debe hacer una Constitucion? ¢El derecho fundamental debe ser seleccionado
por jueces no elegidos, designados de por vida o de alguna manera democratica
por legisladores elegidos por el pueblo y responsables ante é1? La segunda es la
cuestion jurisdiccional. ¢Qué institucion, bajo el esquema politico norteameri-
cano, tiene la autoridad de decidir qué requiere en realidad la actual Constitu-
cidn, correctamente interpretada? La tercera es la cuestion legal. ¢Qué requiere
en realidad la Constitucién, correctamente interpretada? Algunos pasivistas
creen que responden a la segunda cuestién; la mayoria actua como si respon-
diera alaprimera. Pero latercera, la cuestion legal, es la cuestion a la que deben
dirigirse si quieren que su teoria tenga una importancia practica.

Marbury contra Madison resolvié la segunda cuestion, la jurisdiccional,
por lo menos para un futuro previsible: la Corte Suprema, de buen o mal grado,
debe decidir por si misma si la Constitucion prohibe a los Estados considerar
criminal el aborto en determinadas circunstancias. El pasivismo dice que la
Corte debe ejercer ese poder al adoptar la respuesta de la legislatura como pro-
pia, pero ese consejo es valido sélo si proviene de la respuesta correcta a la ter-
cera cuestion, es decir, la cuestion legal. Si 1a respuesta correcta a dicha cues-
tion es que la Constitucién prohibe a los Estados considerar criminal el aborto,
entonces ceder ante la opinion de una legislatura contraria seria enmendar la
Constitucién en la forma que el pasivismo considera consternante. La primera
cuestion, la cuestion de la sancién, depende de la tercera, la cuestion legal, en la
misma forma. Pero la importancia de esa atractiva propuesta presupone, una
vez mas, una respuesta en particular a la cuestion legal. Si la Constitucion, co-
rrectamente interpretada, no prohibe la pena capital, entonces es obvio que un
juez que haya declarado que es inconstitucional que los Estados ejecuten crimi-
nales seria cambiar la Constitucion. Pero si la Constitucion, correctamente in-
lerpretada, prohibe la pena capital, un juez que se haya negado a eliminar esta-
tutos estatales que provean la pena de muerte estaria cambiando la Constitu-
cién por mandato, usurpando autoridad y desafiando el principio constitucional.
La cuestion del derecho, en otras palabras, es inevitable. Debemos entender el
pasivismo para declarar que, como cuestion de derecho, las cliusulas abstrac-
tas de la Constitucién no otorgan a los ciudadanos ningiin derecho excepto los
derechos concretos que provienen indiscutiblemente del lenguaje de estas
clausulas solamente. De lo contrario, toda su indignacién sobre la usurpacién
judicial, todo su fervor por la democracia, es irrelevante a la practica legal, una
confusion que proviene de tomar indicios falsos.

Si el convencionalismo estricto fuera la mejor interpretacion general de la
practica legal norteamericana, ese punto de vista austero de los derechos cons-
titucionales seria el hecho correcto. Como es polémico, el hecho de si la cliusu-
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1a del debido proceso a la cldusula de igual proteccién prohibe a los Estados
considerar criminal el aborto y no existe consenso ni siquiera entre los constitu-
cionalistas acerca de cdmo resolver esa cuestiéon, un convencionalista debe ne-
gar que la Constitucion prohibe dicha legislacién como una cuestion legal. De
modo que un convencionalista que haya declarado que la Corte Suprema debe-
ria declarar inconstitucionales los estatutos en contra del aborto, de hecho, es-
taria suponiendo que el derecho fundamental de una nacién deberia ser redac-
tado por funcionarios designados para el ejercicio de por vida y revisado sélo
por mayorias extraordinarias requeridas por el proceso de enmiendas. Pero eso
solo agrega otro argumento a los seialados en el Capitulo 4 de por qué el con-
vencionalismo es una mala interpretacion del derecho norteamericano; si el pa-
sivismo depende del convencionalismo, ya lo hemos rechazado. Bajo el dere-
cho como integridad, las cuestiones constitucionales polémicas necesitan una
interpretacion y no una enmienda. Cortes y legislaturas, funcionarios y ciudada-
nos hacen frente a estas cuestiones bajo la suposicion reguladora de que una in-
terpretacién (un punto de vista sobre aquello que requiere la libertad de pala-
bra, 1a proteccion equitativa o el debido proceso) proporciona una mejor justifi-
cacion de la practica constitucional permanente que cualquier otra: es decir,
que una interpretacion es una mejor respuesta a la tercera cuestion, la cuestion
de derecho. Por supuesto que las cuestiones del primer tipo, cuestiones de san-
cion, son apropiadas en algunos contextos. Tal vez la nacién no deberia tener la
Constitucion que tiene; tal vez no deberia continuar siendo gobernada por los
principios que proveen la mejor justificacion de su historia constitucional hasta
el momento. Pero la Constitucion es innegablemente clara acerca de cémo es-
tas cuestiones de sanciéon deben ser decididas. Son cuestiones de enmienda y
no de interpretacién y la Constitucion es clara en cuanto a que no deben sancio-
narse las enmiendas en la forma desatinada que prescribe. Tal vez eso fue en si
un error. Quiza, contrario a lo que piensa en la actualidad la mayoria de los nor-
teamericanos, una mayoria contemporinea deberia tener el poder de cambiar
el derecho fundamental, por ejemplo, por un referendum. Pero ésa tampoco es
nuestra cuestion.

¢El pasivista puede defender su respuesta austera a la cuestion legal sin te-
ner que apelar al convencionalismo? Algunos pasivistas se basan en el escepti-
cismo. Sostienen que la mejor interpretacion de las clausulas abstractas de la
Constitucion, incluso bajo el derecho como integridad, es la interpretacion es-
céptica de que éstas no permiten y prohiben nada mas alla de lo que surge a par-
tir de la interpretacién mas estricta de su lenguaje. Si eso fuera cierto, cualquier
decision de la Corte sobre el aborto, por ejemplo, seria una enmienda constitu-
cional no reconocida. Entonces, la cuestion de la sancion seria relevante: podria
llegar a ser mejor, porque de alguna manera seria mas democratico, que la Cor-
te aceptara el enfoque de una legislatura estatal acerca de como debe ser en-
mendada la Constitucién en lugar de imponer su propia opinion contraria.
¢Pero el pasivista tiene algiin argumento para su esceplicismo?

El argumento que liene en mente es bastante familiar; ya lo hemos visto an-
tes: “Una persona considerarad que una interpretacion de la cldusula de debido
proceso o de la proteccion equitativa es mejor que otra sélo porque cree que
una teoria de justicia o igualdad es mejor que otra. Pero las teorias de justicia ¢
igualdad sélo son subjetivas; no existe una respuesta correcta sobre cual es la
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mejor, solo respuestas diferentes.” (12) Sin embargo, si esto es una apelacién al
escepticismo externo acerca de la moralidad politica, es irrelevante para la prac-
tica constitucional por las razones que estudiamos en el Capitulo 2y otravez en
el Capitulo 7. Y también es contraproducente, porque supone que existe una
respuesta correcta a la cuestion que se plantea, la cuestion de equidad sobre cu-
yas opiniones deberia gobernar cuando una cuestion es sélo una cuestién de
opinidn. Si el escepticismo del pasivista es en cambio un escepticismo global in-
terno sobre la moralidad en general, entonces es enteramente dogmaético, por-
que no proporciona ninguno de los argumentos morales que exige el escepticis-
mo moral interno, y sigue siendo contraproducente porque exime su propia po-
sicion moral, de que es mds equitativo que una legislatura realice las enmiendas
constitucionales en lugar de una Corte, por su escepticismo depurador. ¢Si la
respuesta correcta a todas las preguntas sobre los derechos politicos de las mi-
norias es que no existe una respuesta correcta, entonces como puede haber una
respuesta correcta a la pregunta de cuiles opiniones deberian gobernarnos?
Por toda su popularidad, el argumento del escepticismo es totalmente
inadecuado.

Justicia, equidad y gobierno por mayoria

De modo que el pasivismo no tiene ningtin atajo a la respuesta negativa que
siempre da en casos constitucionales polémicos. Supone que todas las clausu-
las abstractas que garantizan los derechos individuales contra las decisiones
mayoritarias son correctamente interpretadas en forma muy detallada, y que
sélo prohiben aquello que su lenguaje prohibe de manera indiscutible. Debe de-
fender dicha suposicion por medio de un argumento interpretativo del tipo que
requiere el derecho como integridad. ¢Esa interpretacion detallada es una inter-
pretacion vilida de la practica constitucional norteamericana? Se adapta mejor a
dicha prictica que el historicismo, aunque no se adapte muy bien: muchas deci-
siones anteriores de la Corte Suprema, incluyendo la de Brown, no podian ser
justificadas con una descripcion pasivista y por lo tanto, tendrian que ser consi-
deradas como errores. Por otra parte, la mayoria de los abogados piensa que al-
gunas de las decisiones a las que el pasivismo no se ajusta eran equivocadas: el
caso Dred Scott, (13) donde los jueces rompieron el Missouri Compromise por-
que pensaban que los dueiios de esclavos poseian derechos protegidos por la
Constitucion sobre sus esclavos, y el caso Lochner, (14) en el cual sostenian
que si un Estado limitaba el niimero de horas que un panadero podia llegar a
trabajar corrido violaba la libertad. Y la doctrina pasiva ha tenido un apoyo con-
siderable en las opiniones judiciales y tratados cientificos en casi todas las eta-
pas de la historia constitucional. Por lo tanto, podriamos pensar que el pasivis-
mo pasa la prueba inicial de concordancia en la primera dimension de interpre-
tacion; por lo tanto, deberiamos dedicarnos a la cuestion mas compleja de qué
sucede con las demds pruebas. ¢La prictica constitucional seria de alguna ma-
nera mas solemne si las restricciones constitucionales fueran muy estrechas,
permitiendo asi que las legislaturas hicieran todo lo que quiere la mayoria?

Esa pregunta exige un juicio complejo cuya estructura ya hemos estudiado
en capitulos anteriores. Reconocemos distintas virtudes politicas, que pueden
rivalizar unas con otras, al decidir qué interpretacién de la clausula de 1a protec-
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cién equitativa o el debido proceso, por ejemplo, las mejorarian en cuanto a mo-
ralidad politica. La justicia es una de esas virtudes: una interpretacion de igual
proteccion es mejor, por tanto, si se acerca mas a darse cuenta de aquello que la
justicia requiere en realidad. Pero la equidad es otra: una interpretacion tam-
bién es mejor, por tanto, si refleja convicciones dominantes o por lo menos, po-
pulares en toda la comunidad que si expresa convicciones que son rechazadas o
que carecen de popularidad. Podemos utilizar esta estructura para identificar
los argumentos que podria hacer el pasivista para demostrar por qué su des-
cripcion general de la Constitucion, que interpreta sus restricciones sobre el
mayoritarismo en forma detallada, 1a convierte en un documento mas atractivo.

¢<La Constitucion es mds justa si sus restricciones sobre el gobierno mayori-
tario son minimas? Podria pensarse que si por dos razones diferentes: La prime-
ra es directa. Si una persona esta de acuerdo con Bentham (y con algunos mar-
xistas y partidarios de pequenas cooperativas) de que las personas no tienen de-
rechos como individuos, podria pensar que la Constitucion es mejor cuanto me-
nos restricciones imponga sobre la voluntad de la mayoria. O por lo menos, que
cualquier restriccién deberia estar destinada a proteger el cardcter democrético
del proceso legislativo en lugar de verificar aquello que la mayoria quiere o re-
quiere en realidad. (15) Pero este argumento directo para el pasivismo no care-
ceria de valor de persuasion para la mayoria de los norteamericanos, que no
aceptan ese punto de vista de la justicia.

El segundo argumento de la justicia no niega que los individuos tengan de-
rechos, como una cuestion de justicia, contra la mayoria. Se opone a las restric-
ciones constitucionales por la razén mas complicada de que a largo plazo, las le-
gislaturas pueden desarrollar una teoria mas razonable de cudles son los dere-
chos que exige la justicia en vez de que las cortes traten de interpretar el len-
guaje vago de las disposiciones constitucionales abstractas. Existe una objecion
obvia a dicho reclamo. Es mas probable que los legisladores que han sido elegi-
dos, y deben ser reelectos por una mayoria politica, se pongan del lado de la ma-
yoria en cualquier discusion seria acerca de los derechos de una minoria en su
contra; si se oponen a los derechos de la mayoria con demasiada firmeza, seran
reemplazados por aquellos que no lo hagan. Por dicha razon, es menos proba-
ble que los legisladores lleguen a decisiones razonables sobre los derechos de
la minoria que los funcionarios menos vulnerables en ese sentido. De ello no
surge que los jueces, aislados de la censura de la mayoria, son las personas
ideales para decidir acerca de estos derechos. Los jueces tienen sus propios in-
tereses ideoldgicos y personales en el resultado de los casos y también pueden
ser tiranos. Pero no existe una razon a priori para considerarlos tedricos politi-
cos menos competentes que los legisladores estatales o fiscales de distrito.

La historia tampoco sugiere que lo sean. Los pasivistas citan el caso Loch-
ner y otros donde la Corte Suprema, ahora se piensa que equivocadamente,
apelo a los derechos individuales para impedir o debilitar programas legislati-
vos deseables y justos. Pero tendriamos que lamentar mucho mds si la Corte
hubiera aceptado el pasivismo en forma sincera: las escuelas del Sur aiin esta-
rian segregadas, por ejemplo. De hecho, si tuviéramos que reunir las decisio-
nes tomadas por la Corte mas lamentadas a través del curso de la historia cons-
titucional, hallariamos mas en aquellas donde el error consistié en su no inter-
vencion cuando, segun lo vemos ahora, los principios constitucionales de justi
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cia requerian intervencion. Los norteamericanos se sentirian mas orgullosos de
su historia politica si no incluyera, por ejemplo, el caso Plessy o Korematsu. (16)
En ambos casos, la decision de una legislatura mayoritaria fue muy injusta y
también, tal como ahora cree la mayoria de los abogados, inconstitucional; la-
mentamos que la Corte Suprema no haya intervenido para obtener justicia en
nombre de la Constitucién.

De modo que si existe un buen caso politico para el pasivismo, debe encon-
trarse en la segunda linea de argumento que sefialamos, en la idea de equidad
politica. Pero un pasivista que apela a la equidad debe defender los afirmacio-
nes dudosas. Primero, debe demostrar que la equidad, correctamente entendi-
da, requiere que la mayoria de los votantes de cualquier jurisdiccion legislativa
se sienta obligada, en aquello que puede hacerle a la minoria, sélo por princi-
pios que ellos mismos aprueban o por 1o menos aceptan en el modelo en que se
arguye dicha restriccion en su contra. En segundo lugar, debe demostrar que la
equidad politica, asi entendida, posee una importancia fundamental en el con-
texto constitucional, y que debe prevalecer sobre la justicia cuando se conside-
re que ambas estan en conflicto. Estos dos reclamos juntos no se adaptan tan
bien a la estructura general de la Constitucién como se adaptan las conclusio-
nes del pasivismo sobre deferencia en la practica constitucional, porque no pue-
den explicar en forma clara y precisa restricciones tales como los requisitos
procesales de la Constitucién para los juicios criminales. Si los dos reclamos
fueran validos, serian innecesarias las restricciones cuando la mayoria las acep-
tara como correctas, e injustas cuando no. Cualquier interpretacion competente
de la Constitucion en general debe por lo tanto reconocer, contrariamente a los
dos reclamos del pasivista, que algunos derechos constitucionales fueron reco-
nocidos para impedir que las mayorias sigan sus propias convicciones sobre
qué requiere la justicia. La Constitucién insiste en que la equidad, entendida tal
como debe entenderla el pasivista, debe dar preferencia a ciertos derechos fun-
damentales. Pero una vez que se rechaza el punto de vista del pasivista acerca
del caricter y la importancia de la equidad en la interpretacion constitucional
porque no puede explicar los derechos constitucionales explicitos, no puede
reaparecer como decisivo sobre casos polémicos que se plantean hasta qué
punto la integridad requiere que estos derechos explicitos se extiendan a los
derechos implicitos atin no reconocidos.

Los dos reclamos pasivistas tampoco son vélidos en sustancia como una
descripcion de aquello que deberia significar la equidad en una estructura cons-
titucional ideal. La equidad en el contexto constitucional requiere que la inter-
pretacion de una cliusula sea penalizada si se basa en principios de justicia que
no tienen fundamento en la historia y la cultura norteamericanas, que no han
desempeiiado ninguin papel en la retorica del autoexamen y el debate nacional.
La equidad exige referencia a caracteristicas estables y abstractas de la cultura
politica nacional, es decir, no a los puntos de vista de una mayoria politica local
0 transitoria sélo porque éstas hayan triunfado en una ocasién politica en parti-
cular. Si la segregacion racial ofende principios de igualdad que son aceptados
en casi toda la nacién, la equidad no sufre ninguna violaciéon cuando a las mayo-
rias en algunos Estados se les niega el poder de segregar. Si 1a historia de 1a na-
cién aprueba la idea de independencia moral pero niega dicha independencia a
los homosexuales, a pesar de que dicha distincién no pueda ser justificada en
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principio, no se ofende la equidad al insistir en un cumplimiento coherente de
dicha idea.

Podemos resumir: el pasivismo parece, a primera vista, una teoria atractiva
pero hasta el punto en que los jueces designados deben imponer su voluntad so-
bre las mayorias politicas. Sin embargo, cuando desentraiiamos con cuidado las
diferentes cuestiones que combina, sus fundamentos tedricos se debilitan. De-
be ser o contener una teoria acerca de qué es la Constitucion como ley funda
mental, y ello significa que debe ser una interpretacién de la practica constitu-
cional ampliamente entendida. El pasivismo no se adapta muy bien a esa practi-
cay sélo la muestra desde su mejor perspectiva si suponemos que Como una
cuestion de justicia los individuos no tienen derechos contra las mayorias politi-
cas, que no pertenece a nuestra cultura constitucional, o que la equidad, defini-
da en una forma especial que ridiculiza la idea misma de los derechos constitu-
cionales, es la virtud constitucional mas importante. Si rechazamos esas ideas
nada atractivas, rechazamos el pasivismo. ¢Eso significa que debemos aceptar
la teoria opuesta, la teoria que los pasivistas denominan “activismo”?

El activismo es una forma virulenta del pragmatismo legal. Una justicia ac-
tivista ignoraria el texto de la Constitucion, la historia de su sancién, las decisio-
nes previas de la Corte Suprema al interpretarla, las viejas tradiciones de nues-
tra cultura politica. Ignoraria todo esto para poder imponer su propio punto de
vista sobre qué requiere la justicia en otras ramas del gobierno. El derecho co-
mo integridad condena el activismo y cualquier practica de adjudicacién consti-
tucional que se le parezca. Insiste en que la justiciahace cumplir lIa Constitucion
a través de la interpretacion, no fiat, y esto quiere decir que sus decisiones de-
ben adaptarse a la practica constitucional y no ignorarla. Un juicio interpretativo
compromete la moralidad politica, en la forma compleja que hemos estudiado
en varios capitulos. Pero no s6lo da efecto a la justicia sino también a una varie-
dad de virtudes politicas, algunas de las cuales estin en conflicto con otras o las
verifican. Una de éstas es la equidad: el derecho como integridad es sensible a
las tradiciones politicas y la cultura de una nacidn y por lo tanto, a una concep-
ci6n de equidad adecuada para una Constitucion. La alternativa al pasivismo no
es un activismo crudo atado sélo al sentido de justicia de un juez, sino un juicio
mucho mas discriminatorio y fino que da lugar a varias virtudes politicas pero
que, a diferencia del activismo o el pasivismo, deja fuera la tirania.

Hemos terminado nuestra breve revision del estado actual de la teoria
constitucional académica en los Estados Unidos. Una ltima observacion po-
dnia resultar 1til. He estado argumentando en contra del historicismo y el pasi-
vismo como interpretaciones generales de la practica constitucional norteame-
ricana. No he dicho que cada nacién debe tener una Constitucion escrita con
disposiciones abstractas sobre los derechos individuales o que cada una de
esas constituciones debe ser interpretada por una Corte cuyos miembros sean
elegidos de la misma manera que los jueces de la Corte Suprema. Puede haber
muchos otros arreglos que no sean los que ahora estin fijos en la practica legal
norteamericana, y algunos pueden ser mucho mejores desde el punto de la teo-
ria ideal. En este punto de nuestro argumento general, nos enfrentamos a una
cuestion interpretativa de teoria ordinaria y no ideal. Los jueces y abogados nor-
teamericanos necesitan una interpretacion de la practica constitucional que po-
seen, una buena interpretacion en conjunto, juzgada sobre las dimensiones de
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cualquier interpretacion.. El pasivismo y el historicismo no pueden proporcio-
nar una interpretacion razonable. Pero podemos aprender de su fracaso: debe-
mos sospechar, a priori, de cualquier estralegia interpretativa con un solo pro-
posito para decidir qué es una Constitucion. Una vez mas esti listo el escena-
rio, gracias a esa amigable advertencia, para un nuevo analisis.

Hércules en el Olimpo

Hércules logra su promocion a pesar de la extraordinaria y a veces tediosa
duracion de sus opiniones en las cortes inferiores. Ingresa en la Corte Suprema
de los Estados Unidos como el Juez Hércules. Supongamos que el caso Brown,
el viltimo de los casos citados como ejemplo en el Capitulo 1, atin no fue decidi-
do. Ahorallega a la Corte de Hércules en la postura que tomé en 1953. Los esco-
lares demandantes sostienen que el esquema de escuelas piblicas con segrega-
cion racial de Kansas es inconstitucional porque les niega la igual protecciéon de
la ley a pesar de la larga historia de dicho esquema a través de los Estados del
Sur y a pesar de la aparente decision contraria de la Corte en un caso donde se
plantearon las mismas cuestiones de principio, Plessy contra Ferguson, que ha
estado vigente desde 1896. (17) ¢Cémo responde a estos reclamos el campedn
del derecho como integridad?

La Constitucion es, después de todo, un tipo de estatuto, y Hércules tiene
una manera especial de considerar los estatutos. Interpreta cadauno de ellos de
modo que su historia sea la mejor posible, teniendo todo en cuenta. Eso requie-
re juicios politicos, pero éstos son especiales y complejos y de ninguna manera
los mismos que haria si tuviera que votar en el caso de un estatuto que tratara
las mismas cuestiones. Sus propias convicciones sobre la justicia o la buena po-
litica estan restringidas en su propio juicio interpretativo, no sélo por el texto
del estatuto sino también por una variedad de consideraciones de equidad e in-
tegridad. Seguiri utilizando su estrategia en su nueva posicion, pero como la
Constitucion es un estatuto muy inusual elaborara una aplicacion especial de la
estrategia para casos constitucionales. Desarrollara su estrategia para estatutos
y la convertira en una teoria de adjudicacion constitucional.

La Constitucion tiene una gran diferencia con los estatutos ordinarios. La
Constitucion es fundamental para otro derecho, de modo que la interpretacion
de Hércules de todo el documento, y de sus clausulas abstractas, también debe
ser fundamental. Debe adaptarse y justificar los arreglos basicos del poder poli-
tico de lacomunidad, lo que significa que debe ser una justificacion que surja de
los alcances mas filosoficos de la teoria politica. Los abogados siempre son fil6-
sofos, porque la jurisprudencia es parte de la descripcion de cualquier abogado
sobre qué es el derecho, incluso cuando la jurisprudencia es mecanica y dificil
de distinguir. En la teoria constitucional, la filosofia est3d mas cerca de la super-
ficie del argumento y, si la teoria es buena, se hace explicito en ella.

Es hora de repetir una de las advertencias que hice anterioremente. Hércu-
les sirve a nuestro propdsito porque puede concentrarse en las cuestiones de
principio que, segun el derecho como integridad, constituyen el derecho consti-
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tucional que administra. No necesita preocuparse por la presion del tiempo y
del sumario, y no tiene problemas, a diferencia de cualquier juez mortal, para
hallar el lenguaje y el argumento que sean lo suficientemente discriminatorios
como para hacer las modificaciones que crea necesarias en sus caracterizacio-
nes iniciales del derecho. Ahora podemos agregar que tampoco se preocupa
por el problema practico que es muy serio en los casos constitucionales. Un
juez de verdad debe a veces ajustar aquello que considera correcto como una
cuestién de principio, y por lo tanto como una cuestién de derecho, para poder
ganar los votos de los otros jueces y hacer que su decision conjunta sea bastan-
te aceptable para la comunidad de modo que pueda seguir actuando en el espi-
ritu de una comunidad de principio, a nivel constitucional. Utilizamos a Hércu-
les para hacer una abstraccion de esas cuestiones practicas, como debe hacerlo
cualquier analisis valido, para que podamos ver qué compromisos los jueces
verdadros consideran necesarios como vinculos con el derecho.

Teorias de igualdad racial

Ahora estamos interesados en la teoria del trabajo de Hércules de aquellas
partes de la Constitucién que declaran los derechos individuales constituciona-
les contra el Estado, y en particular, en su teoria de la cldusula de igual protec-
cidn. Hércules comenzara con la idea igualitaria abstracta ya discutida en el Ca-
pitulo 8. Esta sostiene que el gobierno debe tratar a todos sus ciudadanos como
iguales en el siguiente sentido: las decisiones y acuerdos politicos deben mos-
trar igual preocupacion por el destino de todos. En el Capitulo 8 consideramos
la forma en que un Estado que respetara ese principio abstracto deberia distri-
buir y reglamentar el uso de la propiedad privada. Distinguimos varias con-
cepciones de igualdad (concepciones liberales, utilitaristas y basadas en el
bienestar y en los recursos) cada una de las cuales proporcionaba una respues-
ta diferente a esa pregunta. También sefialamos una distincién que aqui debe-
mos elaborar.

Hicimos la distincion entre las estrategias generales, colectivas, que un go-
bierno utiliza para asegurar el interés general como una cuestion de politica y
los derechos individuales que reconoce, como una cuestion de principio, como
triunfos sobre esas estrategias colectivas. Hércules plantea ahora una pregunta
olvidada y de fundamental importancia para la teoria constitucional. ¢Hasla qué
punto la Constitucion limita la libertad del Congreso y de los distintos Estados
para tomar sus propias decisiones sobre cuestiones de politica y de principio?
¢La Constitucion, correctamente interpretada, establece una concepcién de
igualdad en particular que cada Estado debe seguir en sus juicios politicos co-
lectivos, en su esquema general de distribucion y reglamentacion de la propie-
dad, por ejemplo? ¢Si no fuera asi, estipula, en nombre de la igualdad, algunos
derechos individuales que cada Estado debe respetar, como triunfos sobre sus
decisiones politicas colectivas, sea cual fuere la concepcion de igualdad que el
Estado haya elegido?

Estas son preguntas separadas y su distincion es importante. Hércules res-
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pondera primero en forma negativa. La Constitucion no puede ser interpretada
como si exigiera que la nacion y cada Estado siguiera una concepcion de igual-
dad utilitaria, liberal, de igualdad de recursos o de cualquier otro tipo para fijar
estrategias con el objeto de conseguir el bienestar general. La Constitucion in-
siste en que cada jurisdiccion acepte el principio igualitario de que las personas
deben ser tratadas como iguales y que por lo tanto, cada una debe respetar una
concepcion razonable de igualdad en cada una de sus decisiones sobre la pro-
piedad y otras cuestiones de politica. (Esa norma constitucional relativamente
permisiva es por lo menos parte de aquello que los abogados constitucionalistas
denominan, un tanto equivocadamente, el requisito de “racionalidad”.) La se-
gunda pregunta, acerca de los derechos constitucionales individuales sobre
cualquier justificacion colectiva, es una cuestion diferente. Hércules llegara a
esta conclusion a partir de la historia y la prictica constitucionales: a pesar de
que la Constitucion deja en libertad a cada Estado en cuestiones de politica, su-
jeto solo a la restriccion que acabamos de describir, insiste en que cada Estado
reconozca ciertos derechos que califiquen cualquier justificacién colectiva que
utilice, cualquier punto de vista que adopte del interés general. La cuestion in-
terpretativa crucial es entonces saber cudles son estos derechos.

Hércules se preocupa ahora por un conjunto de derechos constitucionales
putativos. Parece evidente que la Constitucion otorga mandato sobre un de-
recho individual para que no sea victima de una discriminacién racial oficial, im-
puesta por el Estado. ¢Pero cuil es el caricter y cudles las dimensiones de dicho
derecho? Hércules elabora tres descripciones de un derecho contra la discrimi-
nacion racial. Probara cada uno como una interpretacion competente de la prac-
tica constitucional bajo la Decimocuarta Enmienda.

1) Clasificaciones sospechosas. La primera descripcion supone que el dere-
cho en contra de la discriminacion es solo una consecuencia del derecho mas
general que tienen las personas de ser tratadas como iguales segun la concep-
cion de igualdad que sostenga su Estado. Supone, en otras palabras, que las
personas no tienen el derecho de ser victimas de la discriminacién racial o de
cualquier otro tipo mas alla de aquello que ya exige la restriccion racional. Siun
Estado adopta en forma general una postura acerca del bienestar general, como
Ia propuesta por el utilitarismo o 1a igualdad de recursos en el ejemplo del mer-
cado, donde las ganancias de unos estin equilibradas por las pérdidas de otros,
entonces cumple con la norma constitucional en contra de la discriminacién al
contar el bienestar de cada uno o las elecciones en la misma forma. Larazay
otros rasgos de distinciéon similares son especiales s6lo porque la historia sugie-
re que algunos grupos son mas propensos a que se les niegue la consideracion
debida, de modo que las decisiones politicas que actian en su contra deberian
ser tomadas en cuenta con especial sospecha. A pesar de que las cortes revisa-
ran las decisiones politicas que beneficien méas a unos grupos que a otros, a me-
nos que se demuestre que son “irracionales” en la forma descrita, inspecciona-
ra estas decisiones con mayor atencién cuando las minorias histéricamente
maltratadas se encuentren en desventaja.

A pesar de ello, la norma requiere que s6lo estos grupos reciban la conside-
racién adecuada en el balance general, y un Estado puede cumplir con esa nor-
ma a pesar de tratarlos de manera dislinta que otros, Podria, por ejemplo, llegar
a justificar la segregacion en las escuelas demostrando que la integracién pro-
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porcionaria un medio educativo inferior porque ultrajaria antiguas tradiciones
de separacion racial y el daio producido a los niiios blancos seria muy superior
acualquier ganancia que pudieran obtener los nifios negros, aun si estas ganan-
cias se consideran de igual importancia en si mismas, nifio por nifio. Podria
agregar que las instalaciones asignadas a los negros, a pesar de estar separa-
das, son de igual calidad. O, si no son iguales, que no pueden ser mejoradas sal-
vo un gasto especial que consideraria, en el cilculo general, mds importantes los
intereses de cada nifio negro que los intereses de los nifios blancos que son mas.

2) Categorfas prohibidas. La segunda teoria en la lista de Hércules insiste en
que la Constitucion reconoce un derecho bien definido en contra de la discrimi-
naci6én como un triunfo sobre la concepcién de cualquier Estado acerca del inte-
rés general. Este es el derecho que ciertas propiedades o categorias, incluyen-
do la raza, los antecedentes étnicos y tal vez el género, no sean utilizadas para
distinguir grupos de cindadanos para un tratamiento diferente, aun cuando esta
distincion adelantaria el interés general sobre una concepcion de lo contrario
permisible. Un sistema escolar con segregacion racial es inconstitucional bajo
toda circunstancia.

3) Fuentes prohibidas. |.atercerateoria reconoce un derecho especial y dife-
rente en contra de la discriminacion. La mayoria de las concepciones de igual-
dad, incluyendo el utilitarismo y la igualdad de recursos, hacen que el interés
publico, y por lo tanto la politica correcta, sea sensible a los gustos, preferencias
y elecciones de las personas. Una comunidad comprometida con esta concep-
cion pensara que ciertas decisiones politicas son vélidas sélo porque las prefe-
rencias y elecciones estan distribuidas en una forma en particular: el hecho de
que la mayoria de la gente quiera estadios deportivos en lugar de teatros liricos,
o que aquellos que quieren el estadio lo quieren mucho mas, justificaran esa
eleccidn, sin ninguna suposicion de que aquellos que lo prefieren son mas valio-
s0s 0 sus preferencias son mas admirables. La tercera teoria insiste en que las
personas tienen el derecho, contra este tipo de justificacién colectiva, de que
ciertas fuentes o tipos de preferencias o elecciones no cuenten en esa forma. In-
siste en que las preferencias basadas en algin tipo de prejuicio en contra de un
grupo nunca pueden contar a favor de una politica que incluya la desventaja de
dicho grupo. Este derecho, al igual que el derecho propuesto por la segunda
teoria, condena el programa de educacion con segregacion racial presentado en
el caso Brown, aunque no en forma tan automdtica. La segregacion trata a los
negros en forma distinta, y la historia demuestra que la base del tratamiento di-
ferente yace en el prejuicio. De modo que segun la tercera descripcién, no se
puede evitar 1a segregacion con el tipo de argumento que pensamos podria evi-
tarla en la primera descripcion. No tendria importancia que un calculo que con-
siderara todas las preferencias de cada persona con la misma importancia, in-
cluyendo aquellas basadas en el prejuicio, podria demostrar que la segregacién
era en pos del interés general, asi entendido.

Cuando Hércules considera cada una de estas teorias sobre la fuerza del re-
quisito de la Decimocuarta Enmienda sobre la igual proteccién, utilizara la dis-
tincién que usamos en el Capitulo 8. Har4 la distincion entre 1a elaboracion aca-
démica y la elaboracién practica de cada teoria: no sélo preguntara cual es el
atractivo abstracto de cada teoria, tal como la elaboraria y aplicaria un sofistica-
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do filésofo politico, sino de qué manera podrian ser puestas en practica en una
comunidad como la suya, como una norma constitucional que las cortes po-
drian utilizar en forma efectiva para decidir qué legislacion descalifican. Tomé
en cuenta los requisitos de elaboracion practica para describir la primera teoria,
Esta establece ciertas clasificaciones “sospechosas” que, al ser usadas en la le-
gislacién, plantean la suposicidn de que no se han tomado en cuenta en la forma
correcta los intereses de un grupo en especial. Pero dicha suposicion puede ser
refutada al demostrar que la clasificacion da igual efecto atodas las preferencias
demostradas en la comunidad, sin ninguna distincion en cuanto al cardcter u
origen de estas preferencias.

La segunda teoria, de las categorias prohibidas, no necesita una elabora-
ci6n practica especial, porque su elaboracion académica ya es bastante practica.
Esta establece categorias especiales e insiste en que el derecho constitucional
ha sido violado cada vez que el derecho hace distinciones entre los grupos de
ciudadanos que utilizan cualquiera de estas categorias. La segunda teoria insis-
te en que {en la maxima a menudo utilizada para expresarlo) la Constitucién es
ciegaen lo referente a colores y también en lo referente a otras propiedades que
distinguen distintos grupos. L.a tercera teoria, de las fuentes prohibidas, no ne-
cesita ninguna elaboracidn practica especial porque su principio fundamental
seria muy dificil para que los jueces y otros funcionarios lo aplicaran directa-
mente en cada una de las causas. Ese principio prohibe la legislaciéon que seria
justificada al contar, dentro del calculo general para determinar en qué consiste
el interés general, preferencias que surgen directa o indirectamente de los pre-
juicios. Aun en teoria, a menudo sera dificil decidir cudles son estas preferen-
cias, porque los deseos de las personas suelen tener origenes complejos y a ve-
ces indeterminados. También ser4 dificil decidir, caso por caso, qué legislacién
habria sido justificada si no se hubiesen tomado en cuenta en el calculo las pre-
ferencias contaminadas. Seria imposible decidir, por ejemplo, hasta qué punto
el deseo de un padre en especial de que sus hijos sean educados con otros hijos
de medios similares, expresa un punto de vista neutral desde una postura racial
de que la educacion siempre es mas efectiva en estas circunstancias y hasta qué
punto refleja prejuicio racial.

De modo que los jueces que aceptan la teoria de las categorias prohibidas
tendrian que construir una elaboracion practica basada en juicios sobre los ti-
pos de preferencias, que a menudo han sido generados a través del prejuicio y
sobre los tipos de decisiones politicas que en circunstancias normales no po-
drian ser justificadas donde dichas preferencias no contaran como parte de la
justificacién. Esta elaboracién practica designaria un conjunto de clasificacio-
nes “sospechosas” parecidas a aquellas de la primera teoria, clasificaciones que
por lo general ponen en desventaja a grupos como los negros, los judios, algu-
nas mujeres o a los homosexuales, que histéricamente han sido blanco de pre-
juicios; originaria la suposicion de que cualquier decisién politica que causara
una desventaja especial a estos grupos viola el derecho constitucional contra la
discriminacion. Pero el caso necesario para refutar dicha suposicién, segtin la
elaboracion practica de la tercera teoria, seria muy distinto del caso necesario
para refutar la sospecha de violacion bajo 1a primera teoria. Segiin la primera, se
puede hacer a un lado la sospecha al demostrar que un célculo neutral entre
todas las preferencias justificaria la distincion de raza. Bajo la tercera, esto no
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seria suficiente: seria necesario demostrar que la clasificacion estaba justificada
por preferencias populares sin ningun tipo de prejuicio, o proporcionar una for-
ma distinta de justificacion que no se basara en las preferencias. La tercera teo-
ria, aun cuando es elaborada en esta forma, es también diferente de la segunda,
de las categorias prohibidas. Ambas se separan al enfrentar la legislacién cuyo
proposito y efecto es beneficiar a las personas que historicamente han sido vic-
timas del prejuicio, y no danarlas. La teoria de las fuentes prohibidas haria una
distincion entre programas de accion afirmativa destinados a ayudar a los ne-
gros y las leyes de Jim Crow, destinadas a mantenerlos en un estado de subyu-
gacion economica y social. La teoria de las categorias prohibidas trataria ambos
en la misma forma.

La decisién del caso Brown

¢Qué teoria es la teoria de la Constituciin?

Hércules esta listo para probar estas tres descripciones del derecho consti-
tucional contra la discriminacién al preguntar hasta qué punto cada una de ellas
se adapta y justifica, proveyendo asi una interpretacion valida a la estructura y la
practica constitucional norteamericana. Hércules rechazara la primera teoria,
que niega cualquier derecho especial contra la discriminacion e insiste sélo en
que el bienestar o las preferencias de cada ciudadano sean considerados en la
misma escala, sin restriccion en cuanto a la fuente o el caracter. Tal vez, esta
teoria habria sido inadecuada bajo pruebas de equidad y adaptacion en algin
momento de nuestra historia; tal vez habria sido adecuada en el momento en
que se decidio el caso Plessy. Ahora no es adecuada, y tampoco lo fue en 1954
cuando Hércules tuvo que decidir el caso Brown. No cuenta con mucho apoyo
de parte de los ideales de la equidad politica. El pueblo norteamericano la ha-
bria rechazado casi en forma unanime, aun en 1954, por no ser leal a sus convic-
ciones sobre justicia racial. Las personas que apoyaron la segregacion racial no
trataron de justificarla apelando al hecho de sus preferencias, tal como podrian
apoyar una decisién a favor de un estadio deportivo en lugar de un teatro de
opera. Pensaban que la segregacion era voluntad de Dios, o que cada uno tenia
el derecho a vivir con su propia gente, o algo parecido. Y aquellos que se opusie-
ron a la segregacion tampoco basaron su caso sobre célculos de preferencia
irrestricta: no habrian considerado mas fuerte el caso de la segregacion si hu-
biesen sido racistas o si los racistas se deleitaran mas con él. Hércules también
considerara inadecuada en lo concerniente a la justicia la primera descripcion,
de modo que la descartara si alguna de las otras dos se adapta a 1a practica cons-
titucional de manera tal que pueda ser aceptable.

Necesita desarrollar su teoria de la adjudicacién constitucional con los sufi-
cientes detalles como para decidir el caso Brown, de modo que no tendria que
hacer una eleccion entre las categorias prohibidas y las fuentes prohibidas, la
segunda y la tercera teoria de su lista. Ambas condenan la segregacion racial
dentro de las escuelas conforme fue avalada por el gobierno. Ambas se adaptan
lo suficiente a las pautas de las decisiones anteriores de la Corte y la estructura
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general de la Constitucién como para ser aceplables. Ambas eran coherentes,
en 1954, con las actitudes éticas difundidas en la comunidad; ninguna teoria se
adapté mejor a estas actitudes que la otra, porque la diferencia entre ellas sélo
aparece a un nivel de anilisis que la opinién popular ain no se habia visto forza-
daa alcanzar. El creciente sentimiento en los Estados Unidos de que la segrega-
cion racial era errénea en principio, por ser incompatible con la decencia el tra-
tar una raza como inherentemente inferior a otra, puede apoyarse ya sea sobre
la base de las fuentes prohibidas, de que algunas preferencias deben ser pasa-
das por alto en cualquier calculo aceptable de lo que mejora en su conjunto ala
Constitucion, o sobre la base de las categorias prohibidas, de que algunas pro-
piedades, incluyendo la raza, nunca deben ser la base de una distincion legal.

Hércules esti entonces listo para fallar a favor de los demandantes: la se-
gregacion racial impuesta por el Estado en la educacion es inconstitucional. Sa-
be que los congresistas que propusieron la Decimocuarta Enmienda tenian una
opinién diferente, la cual fue declarada en 1a historia legislativa oficial. Pero por
razones que seftalamos al describir el historicismo y el pasivismo, no cree que
esto importe mucho ahora. No puede ser evidencia de cualquier opinién con-
temporanea profunda y dominante a la cual deba referirse por razones de equi-
dad. La vieja historia legislativa ya no es un acto de la nacion personificada de-
clarando algin propésito piiblico contemporaneo. Tampoco es el tipo de cues-
tion donde es mas importante que esté establecida la practica institucional que
el hecho de que ésta esté establecida en la forma correcta. La Corte ya ha dado
razones, en casos anteriores, para que las personas duden de que las pautas es-
tablecidas de distincion racial seguiran estando protegidas mucho tiempo
mas. (18) Los escolares demandantes estan siendo enganados en lo que respec-
ta a aquello que la Constitucion, correctamente interpretada, define como una
postura independiente e igual en la reptiblica; éste es un insulto que debe serre-
conocido y eliminado. De modo que si el caso Plessy es realmente un preceden-
te contra la integracién, ahora debe ser invalidado. Todo conspira contra la mis-
ma decision. Las escuelas ptiblicas con segregacion racial no tratan a los estu-
diantes negros como iguales bajo cualquier interpretacion competente de los
derechos que la Decimocuarta Enmienda despliega en nombre de la igualdad
racial, y por lo tanto, la segregacién oficial es inconstitucional.

Derechos y recursos

Ahora viene la cuestién de los recursos. ¢Debe Hércules votar para proscri-
bir las escuelas segregadas de inmediato, de modo que todas las escuelas de
distrito ahora segregadas terminen prontamente con la segregacion? ;O debe
votar por un proceso de cambio mas gradual, en cuyo caso tendra que encon-
trar alguin lenguaje para describir qué plazos se permitiran? He aqui algunos ar-
gumentos a favor del retraso. Un sistema escolar no puede revertir estructuras
institucionales importantes de la noche a la manana. Si las escuelas segregadas
en junio tratan de reabrir sus puertas en setiembre como escuelas integradas
habra caos, y la educacion de un grupo de estudiantes, tanto negros como blan-
cos, se verd dafiada o quedara destruida. Deben trazarse nuevos limites de cap-
tacion y puede ser dificil respetar la tradicion de vecindarios o incluso la educa-
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cion territorial; deben volver a asignarse tanto maestros como alumnos y los
costos personales de estas decisiones seran variados y dificiles. Los problemas
por las reacciones violentas seran mds urgentes y amenazadores. La segrega-
cion racial de largos afos es una parte importante de las vidas de aquellos que
desean mantenerla; su sentido de identidad se ve amenazado por cualquier de-
bilitamiento sustancial de la segregacion y éstas son las semillas tanto de la vio-
lencia como de la desesperacion. Un proceso de cambio gradual podria mejorar
aunque no resolver por completo estos problemas.

Una persona que revisara estos argumentos podria describir su resultado
de la siguiente manera. “El derecho requiere que se elimine la segregacion de
inmediato, pero varias razones de politica practica como las que se acaban de
describir aconsejan en contra de ello, de modo que Hércules debe decidir si de-
be o no comprometer el derecho con la politica.” Sin embargo, esta descripcion
es en parte erronea; algunas de las razones para la postergacion que mencioné
son razones de politica practica del tipo que sefialé que Hércules no atenderia, a
pesar de que los jueces de verdad podrian tener que hacerlo, pero otros se refie-
ren a la cuestion de principio, la cuestion de qué es lo que requiere la Constitu-
cion como una cuestion de derecho. Cualquier interpretacion razonable de los
derechos que tienen las personas bajo la Constitucién debe ser lo suficiente-
mente compleja como para referirse tanto al recurso como a la sustancia. De
modo que la decision de Hércules sobre el recurso es una decision de derecho,
una decision sobre los derechos secundarios que tienen las personas en cuanto
al método y la manera de hacer cumplir sus derechos primarios sustanti-
vos. (19) Heércules debe decidir, como una cuestion inicial general, si la mejor
interpretacion de las practicas de recursos de las cortes en general y de la Cor-
te Suprema en particular insiste en que los derechos de las personas a los recur-
sos sean sensibles a las consecuencias. Hércules decidira que asi es: el objetivo
de la adjudicacion constitucional no es s6lo nombrar derechos sino asegurarlos
y hacerlo por aquellos a quienes corresponden esos derechos.

De forma tal que debe preguntar qué decision procesal sera la mejor para
proteger a los escolares negros que buscan una educacion integrada, y descu-
brird que exigir una integracion inmediata no es la solucion adecuada. Pero a
pesar de que su decision debe ser sensible a las consecuencias, también debe
discriminar entre las consecuencias y asi (ratara los problemas mecanicos y téc-
nicos de la integracion en forma diferente del problema de la amenaza de una
reaccion violenta, por deferencia a esto tiltimo, recompensara actos y actitudes
que la Constitucion proscribe y deplora. La decision de Hércules, ni siquiera so-
bre el recurso, no es simple o directamente de consecuencia tal como lo seria
una decision politica comiin. Su intencion es desarrollar una teoria general de
ejecucion que se adapte y justifique el poder que la Constitucion le otorga, y es-
to significa una teoria que no contradiga a través del procedimiento aquello que
el documento exige en sustancia. Podria llegar a la siguiente teoria o al menos,
algo parecido: las estrategias de decreto de la Corte deben buscar la ejecucion
mads efectiva e inmediata de los derechos constitucionales sustantivos que estén
relacionados con los intereses de aquellos que los sostienen, pero principal-
mente, tratando de acomodar los intereses de aquellas personas que quieren
trastocar esos derechos.

La Corte Suprema establecio en el caso Brown una formula de ejecucion
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que, al menos en retrospeccion, no cumplio con esa norma. (20) Sostenia que la
supresion de la segregacion debe proceder “a toda velocidad”, y este lenguaje
probo ser un vehiculo para la obstruccion y la postergacién. Habria sido mejor
que la Corte hubiera intentado proporcionar un programa mas preciso, a pesar
de que esa estrategia podia haber puesto en peligro la unanimidad de su deci-
sion. Gran parte de la discusidn que siguid al caso Brown habria sido inevitable
de cualquier modo, porque la revolucion social que ese caso anunciaba era ala
vez nacional y fundamental y requeria docenas de otras decisiones en circuns-
tancias y un lerreno muy distintos de los del caso Brown. Pero los problemas de
derecho mas dificiles no aparecieron de hecho en los Estados surefios con una
larga historia de segregacion por ley sino en los Estados del Norte, donde la se-
gregacion en las escuelas no se habia alcanzado por una separacién racial expli-
cita sino por decisiones mas sutiles, como por ejemplo, la delimitacion de los
distritos escolares. Las cortes federales tenian que decidir bajo qué circunstan-
cias el fracaso de un Estado de revertir esta historia de segregacion mas sutil
era una violacion de los principios anunciados en el caso Brown, y cuando lo
era, qué ordenes podian y debian hacer las cortes por medio del recurso.

Las cortes desarrollaron una jurisprudencia definida de integracion racial
que no fue ni demasiado exitosa ni demasiado coherente pero que, sin embar-
g0, resulté un gran crédito para el derecho. (21) Durante un tiempo, los jueces
federales publicaron y revisaron decretos que los internaron en la jurisdiccion
normal de los inspectores escolares y otros funcionarios locales. Exigian cam-
bios severos en la organizacion escolar y establecieron programas detallados
para dichos cambios; también crearon programas para transportar a los niiios
negros a escuela de vecindarios blancos y viceversa. En ningin momento de la
historia norteamericana sus decisiones parecieron tan diferentes del trabajo
normal de los jueces o atrajeron tanta hostilidad por parte del piiblico y de la
prensa. Algunos eruditos, incluso varios a favor del proyecto, declararon que
sus decisiones marcaron un cambio importante en la naturalezay el caracter de
la funcién judicial. (22) En cierta forma, estos eruditos tenian razén. Los jueces
han ejercido tradicionalmente roles de supervision dependientes de la adjudica-
cion (por ejemplo, al administrar juicios de concurso o decretos antimonopolis-
tas o custodiales). Pero la escala y el detalle de la supervision eran mucho mayo-
res en los decretos en contra de la segregacion e hicieron que los jueces se com-
prometieran con mayor firmeza en los lerrenos convencionales de los funciona-
rios ejecutivos elegidos.

Pero bajo el derecho como integridad, esta inusual transgresion judicial de
las funciones administrativas s6lo es consecuencia, en circunstancias muy es-
peciales y sismicas, de una vision tradicional de la funcién judicial. La tesis de
Hércules es por lo menos razonable: los jueces tienen el deber de hacer cumplir
los derechos constitucionales hasta el punto donde la ejecucion deja de ser pro-
vechosa para aquellos cuyos derechos se supone debe proteger, y esta tesis
proporciona una interpretacion aceptable y atractiva de la practica constitucio-
nal del pasado. Sus aplicaciones mas dramaticas en los casos raciales pueden
ser desafiadas como aplicaciones equivocadas y este desafio parecera razona
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ble para los abogados en dos niveles distintos. Ellos creen que 1a Coxte Supre-
may las cortes federales inferiores han ido demasiado lejos al reconocer un de-
recho constitucional a una educacién integrada en Estados que no segregaron
por ley, y que muchos de los recursos que las cortes ordenaron en apoyo de es-
tos derechos no eran, después de todo, en provecho de los negros. Debemos te-
ner cuidado al distinguir estos dudosos desafios de las recientes aplicaciones
de la tesis de Hércules de un desafio a la tesis en si.

La decisién del caso Bakke

No continuaré con la historia de la progenie de Brown o con esta defensa de
las decisiones mas intervencionistas que siguieron al caso, porque ninguna de
esas historias posee una particular importancia para el guardarropa constitucio-
nal del derecho como integridad. En cambio, nos ocuparemos de un problema
diferente, hijo del éxito mas que del fracaso de la revolucién que comenz6 con
el caso Brown. Las guerras raciales de 1a década de 1960 agitaron la conciencia
de la educacion y la empresa norteamericanas, y también su prudencia, y los
programas denominados en forma colectiva de accién afirmativa o de discrimi-
nacion invertida eran parte de su respuesta. Podemos conformarnos con una
descripcion a grandes rasgos de estos programas: su objetivo era mejorar el lu-
gar y la cantidad de negros y otras minorias en el trabajo, el comercio y las pro-
fesiones otorgandoles alguna forma de preferencia al ser tomados como em-
pleados o en las promociones y las admisiones a las universidades y escuelas
profesionales. La preferencia era a veces indistinta, y la raza o antecedentes ét-
nicos de una persona se consideraba una ventaja que podria asegurarle un pues-
to, “todo lo demis era igual”, que por supuesto, nunca lo era. Pero a veces, esa
preferencia era explicita y mecanica.

La escuela de medicina de la Universidad de California en Davis, por ejem-
plo, utilizaba un sistema bifurcado para juzgar a sus aspirantes: se separaba un
cupo para los aspirantes de una minoria que sdlo competian entre si para un nu-
mero determinado de vacantes, con la consecuencia de que se aceptaban a algu-
nos negros cuyo rendimiento y calificaciones convencionales estaban muy por
debajo de los blancos rechazados. Alan Bakke fue uno de estos ultimos, y en el
litigio que inicié se reconocié que habria sido aceptado si hubiese sido negro.
Bakke declaro que este sistema de cupos era ilegal porque no lo trataba como
un igual en el concurso por las vacantes y la Corte Suprema, justificando su de-
(éisic‘zrzls (;n un conjunto de opiniones divididas y algo confusas, estuvo de acuer-

0.

¢Cémo habria votado el juez Hércules? El caso lo lleva a hacer frente a la
cuestion que hall6 innecesario decidir a favor del caso Brown. ¢La teoria de las
categorias prohibidas es una mejor interpretacion de la practica constitucional
pertinente, tomando todo en cuenta, que la teoria de las fuentes prohibidas?
Una norma constitucional prictica que pone en vigor la teoria de las fuentes
prohibidas designaria a ciertas clasificaciones raciales como sospechosas. Pero
no seria necesario incluir en la lista de clasificaciones sospechosas una distin-
cién obviamente destinada a ayudar a las victimas histéricas del prejuicio. Tal
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vez, las instituciones que utilizaron los cupos raciales deberian tener que de-
mostrar, bajo esa teoria, que éstos no reflejaban un prejuicio encubierto contra
algiin otro grupo. Pero Davis podria haber cumplido con ese requisito, de modo
que bajo 1a teoria de las fuentes prohibidas no habria violado el derecho const-
tucional de Bakke. Sin embargo, habria violado sus derechos segiin la teoria de
las categorias prohibidas. La elaboracién tanto practica como académica de di-
cha teoria no es mas que una lista de cualidades que no deben ser utilizadas pa-
ra distinguir grupos uno de los cuales ganaria una ventaja sobre el resto. La ra-
2a debe ser prominente en este tipo de lista, y Davis utiliz6 clasificaciones racia-
les que pusieron en desventaja a blancos como Bakke.

Entonces Hércules debe elegir entre dos teorias, y preferira la teoria de las
fuentes prohibidas por encima de la otra. A pesar de que la teoria de las catego-
rias prohibidas se adapta a las decisiones sobre la discriminacion racial como la
del caso Bakke tal como lo hace la teoria de las fuentes prohibidas (se adapta al
lenguaje utilizado mejor en estas decisiones), no se adapta a la practica constitu-
cional o politica en forma més general. La teoria de las categorias prohibidas es
demasiado arbitraria como para ser considerada una interpretacién genuina ba-
jo el derecho como intregridad. Debe estar apoyada por una descripcién basada
en principios de por qué las propiedades en particular que prohibe son especia-
les, y el iinico principio disponible es que las personas nunca deben ser tratadas
de manera diferente en virtud de propiedades mas alla de su control. Esta pro-
puesta fue rechazada en la politica y el derecho norteamericanos. Los estatutos
casi invariablemente establecen divisiones entre las diferencias naturales de
geografia, salud y capacidad: por ejemplo, otorgan subsidios a trabajadores que
por casualidad llegan a trabajar en una industria o una firma en lugar de otra y
restringen licencias para conducir o practicar la medicina a personas con cier-
tas capacidades fisicas 0 mentales. Siempre se han otorgado las oportunidades
educativas en las universidades y escuelas profesionales en particular sin nin-
gun desafio constitucional y en total violacién del supuesto principio. Los candi-
datos son elegidos sobre una base de pruebas que se considera revelan diferen-
cias en la capacidad natural y en muchas escuelas se los elige para que promue-
van el equilibrio geografico en las clases o incluso el éxito deportivo de la escue-
la. Los candidatos no son mas responsables por su capacidad para obtener un
puntaje alto en las pruebas de inteligencia convencionales o por su lugar de na-
cimiento o habilidad en el fiitbol que por su raza; si la raza fuera una categoria
prohibida porque las personas no pueden elegir su raza, entonces la inteligen-
cia, el medio geogréfico y 1a capacidad fisica también tendrian que ser catego-
rias prohibidas. La discriminacion racial que pone en desventaja a los negros es
injusta, no porque las personas no puedan elegir su raza sino porque esa discri-
minacion expresa prejuicio. Esta injusticia se explica a través de la teoria de las
fuentes prohibidas y no de las categorias prohibidas.

Supongan que los abogados de Bakke sostienen que la estrategia de las ca-
tegorias prohibidas debe ser aceptada para el caso de laraza (y tal vez para cier-
tos casos especiales como los antecedentes étnicos y el sexo) a pesar de que no
puede apoyarse en ningtn principio general de que nunca debe dividirse a las
personas segun propiedades que no pueden controlar. No deben decir que esta
postura especial para la raza y otras propiedades es s6lo un hecho constitucio-
nal, que 1a Constitucion elige y descalifica sélo a la raza y estas otras propieda-
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des. Eso da por sentado lo que queda por probar: la correcta interpretacion de
nuestra practica constitucional es exactamente lo que ahora esta en discusion, y
ellos necesitan un argumento que justifique su reclamo sobre qué quiere decir
la Constitucion, no un argumento que comience con ese reclamo. Supongan
que dicen: los autores de la cldusula de igual proteccion tenian especialmente
en mente el caso de la raza porque después surgio la Decimocuarta Enmienda
que fue provocada por la esclavitud y la Guerra Civil. Esto es historicismo y to-
dos nuestros argumentos anteriores en su contra vienen ahora al caso. Pero es
una forma en particular débil de historicismo en este contexto. Sabemos que los
autores de la Decimocuarta Enmienda no creian que fuera inconstitucional la
discriminacion racial en la educacidn, ni siquiera la segregacion dirigida a los
negros, y no podemos considerar sus opiniones como un argumento de que to-
;ialdislincidn racial, incluso la destinada a ayudar a los negros, esta fuera de
a ley.

Supongan que ahora los abogados de 3akke dicen que sean cuales fueren
las intenciones que pudieron o no haber tenido los autores, una politica consti-
tuciona! estd a favor de la teoria de las categorias prohibidas en el caso delara-
zay otras cuantas categorias porque las admisiones o los programas de empleo
que utilizan clasificaciones raciales exacerbaran la tension racial prolongando
asi la discriminacion, el odio y la violencia. Iiste es exactamente el tipo de calcu-
lo politico complejo y anticipado que hasta una forma debilitada y sensata de pa-
sivismo dejaria a juicio de los funcionarios elegidos o de los ejecutivos asigna-
dos por estos funcionarios y responsables ante ellos. Si el Congreso decide que
es proferible una politica nacional que prohiba cualquier accion alirmativa, tie-
ne el poder de sancionar un estatuto que en parte lo logre. (24) La Corte Supre-
ma no deberia asumir ese juicio politico.

Asi que Hércules rechazari la teoria de igualdad de las categorias prohibi-
das, tanto en su forma general, que no puede ser adaptada, como en su forma
especial, que es demasiado arbitraria como para ser considerada basada en
principios. Aceplari la teoria de las fuentes prohibidas como la mejor interpre-
tacion disponible, (25) luego construira una elaboracion practica adecuada de
dicha teoria para fines constitucionales seleccionando una lista, abierta a revi-
sién a medida que cambian las pautas sociales, de clasificaciones “sospecho-
sas” cuyo uso para dejar en desventaja a un grupo que ha sido histéricamente
blanco de prejuicios resulta prima facie inconstitucional. La lista que elabora no
proscribiria en principio los programas de accidén afirmativa, porque €stos no
trabajan en desventaja de ninguno de esos grupos.

Sin embargo, Bakke tiene un argumento posible mas de que la cldusula de
igual proteccidn, interpretada tal como Hércules la entiende ahora, proscribe la
forma basada en la accion afirmativa que utilizé Davis. La teoria de las fuentes
prohibidas explica un derecho especial como suplemento al requisito general
de la Decimocuarta Enmienda, el requisito de que el cilculo de cualquier Esta-
do del interés general debe tomar en cuenta los intereses de todos los ciudada-
nos a pesar de colocar en desventlaja a algunos de ellos; en ese sentido debe ser
un célculo “racional” considerado al servicio de una concepcion aceptable sobre
como se trata a la gente por igual. El gobierno viola este requisito mds general
cada vez que ignora el bienestar de algiin grupo en el cdlculo que hace acerca
de qué es lo que hace mejor a la comunidad en general. A pesar de que Bakke
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no encontrd ayuda en el derecho especial en contra de la discriminacion racial
que Hércules reconoce, podria recurrir al requisito general. Davis sostiene que
su sistema de cupos contribuye en forma razonable al bienestar general al ayu-
dar a aumentar el nimero de médicos negros calificados. Bakke podria argu-
mentar lo contrario, que el sistema de cupos de Davis impide prestar atencién al
impacto de sus decisiones en lo referente a admisiones de personas en su posi-
cion. Creo que Hércules decidira que esta declaracion es confusa: un sistema
de cupos da la misma consideracion a toda la clase de aspirantes que cualquier
otro sistema que se base, como todos deben hacerlo, en clasificaciones genera-
les. (26) Sin embargo, jueces razonables podrian no estar de acuerdo con esa
parte de su conclusion general del caso. (27)

¢Hércules es un tirano?

Hemos seguido a Hércules a lo largo de una sola cadena de decisiones, por-
que aqui como en cualquier otra parte de la jurisprudencia el detalle es mds ilus-
trativo que la serie. Pero el argumento de los capitulos anteriores nos da una
idea de sus actitudes con respecto a otras cuestiones constitucionales, (28) y ha
surgido bastante sobre sus métodos constitucionales como para justificar un
pequeiio resumen. Hércules no es un historicista, pero tampoco tiene un estilo
bucanero a veces satirizado bajo el epiteto “derecho natural”. Hércules no pien-
sa que la Constitucion no es mas que aquello que produciria la mejor teoria de
justicia y equidad abstracta a titulo de teoria ideal. En cambio, se deja guiar por
un sentido de integridad constitucional; cree que 1a Constitucion norteame-
ricana consiste en la mejor interpretacion disponible del texto y la prictica
constitucionales norteamericanas en su totalidad, y su juicio acerca de cudl in-
terpretacién es la mejor es sensible a la gran complejidad de virtudes politicas
correspondientes a la misma cuestion.

Sus argumentos abarcan la conviccion popular y la tradicién nacional cada
vez que éstos son perlinentes a la pregunta soberana: qué interpretacion de la
historia constitucional muestra esa historia desde una mejor perspectiva. Por la
misma razon y con el mismo fin, éstos giran sobre sus propias convicciones
sobre justicia y equidad y la correcta relacion entre ellas. No es un pasivista por-
que rechaza la idea rigida de que los jueces deben deferir a los funcionarios ele-
gidos, sin importar qué parte del esquema constitucional se cuestione. Decidira
que el objetivo de algunas disposiciones es o incluye la proteccion de la demo-
cracia, y elaborara estas disposiciones en ese espiritu en lugar de deferir a las
convicciones de aquellos cuya legitimidad podrian desafiar. Decidird que el ob-
jetivo de otras disposiciones es o incluye la proteccion de individuos y minorias
contra la voluntad de la mayoria, y no cederd ante aquello que los representan-
les de la mayoria consideran correcto al decidir qué requieren estas disposi-
ciones,

Tampoco es un “activista”. Se negara a sustituir su juicio por el de la legisla-
lura cuando crea que la cuestion en juego es principalmente de politica y no de
principio, cuando la discusion sea acerca de las mejores estrategias para lograr
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el interés colectivo general a través de objetivos como la prosperidad o la erradi-
cacidndelapobreza o el equilibrio correctoentre economia y conservacion. (29)
No se habria unido a la mayoria en el caso Lochner, por ejemplo, porque habria
rechazado el principio de libertad que cité la Corte Suprema en dicho caso por
ser incoherente con la practica norteamericana y de todas formas incorrecto, y
se habria negado a reexaminar la opinion de la legislatura de Nueva York sobre
cuestiones politicas que quedaron entonces. (30)

Hércules escapa asi a la clasificacion académica corriente de los magistra-
dos. Si se adaptara perfectamente a cualquiera de las categorias populares, deja-
ria de ser Hércules. ¢Es demasiado conservador? ¢0 demasiado liberal o pro-
gresista? Aldn no pueden saberlo porque su juicio dependeria del grado en que
sus convicciones concuerdan con las de él a lo largo del amplio espectro de los
distintos tipos de convicciones que abarca una interpretacion de la prictica
constitucional. No he expuesto lo suficiente acerca de sus convicciones, o de la
forma en que éstas actuarian en casos de debido proceso en el procedimiento
criminal, casos de libertad de palabra o casos acerca de divisiones y procedi-
mientos electorales justos, para poder emitir un juicio. Tampoco discuti, como
un problema especifico en el contexto constitucional, sus convicciones acerca
del rol del precedente o sobre las decisiones anteriores de la Corte Suprema.
Tendrin un sentido de esta actitud a través del Capitulo7 y del hecho de que no
se perturbo al declarar sin lugar a Plessy al decidir el caso Brown; pero ésta no
es toda la historia porque su actitud con respecto a los precedentes fue mas res-
petuosa cuando le pidieron que restringiera los derechos constitucionales que
habian puesto en vigor que cuando le pidieron que reafirmara sus negativas a
dichos derechos. De modo que deben reservar sus opiniones polilicas para las
carreras de los jueces que conozcan mejor.

Pero hemos visto lo suficiente como para saber que el cargo que algunos
abogados harian en contra de Hércules es injusto, y lo que es peor, oscurantis-
ta. Hércules no es ningtun tirano tratando de engaiar al piblico acerca de su po-
der democratico. Cuando interviene en el proceso de gobierno para declarar in-
constitucional algiin estatuto u otro acto del gobierno, lo hace al servicio de su
juicio mds concienzudo acerca de qué es en realidad la democraciay qué quie-
re decir en realidad la Constitucién, madre y guardiana de la democracia. Pue-
den no estar de acuerdo con los pocos argumentos que expuse en su nombre; si
les dijera mas acerca de su carrera en el Olimpo, (al vez disentirian aun mas. Pe-
ro si Hércules hubiese renunciado a la responsabilidad que he descrito, que in-
cluye la responsabilidad de decidir cuando debe basarse en sus propias convic-
ciones acerca del caricter de su nacion, habria sido un traidor y no un héroe de
la coercidn judicial.
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11. El derecho mas alla del derecho

El derecho se purifica a si mismo

¢La integridad puede ser impura? )

Los abogados sentimentales alimentan un viejo sueiio: sostienen que el
derecho se purifica a si mismo. La figura imagina dos formas o estados del mis-
mo sistema legal, 1a forma mas noble latente en la forma menos noble, el dere-
cho impuro, actual, que gradualmente se va transformando en su propia ambi-
cién mas pura, vacilante, con deslices y ganancias, nunca del todo puro pero
mejor en cada generacion que la anterior. En esta misteriosa imagen hay una
cu%stfién. y ésta se suma a la complejidad y el poder del derecho como inte-
gridad.

¢Esta concepcion puede reconocer una forma mas pura del derecho que te-
nemos? He aqui un argumento que sostiene que no. Para Hércules, el derecho
actual consiste en principios que proporcionan la mejor justificacion disponible
para las doctrinas y estratagemas del derecho en su totalidad. Su dios es el prin-
cipio adjudicativo de integridad que lo obliga a ver, hasta donde es posible, el
derecho como un todo coherente y estructurado. En este cuadro parece no ha-
ber sitio para la idea de un derecho mas coherente y mis puro defo queesenla
actualidad. Si es posible hacer que el sistema sea mas coherente, entonces este
sistema mas coherente es el derecho actual, de modo que una vez que Hércules
ha elaborado qué es el derecho ahora, no puede haber un derecho mas puro la-
tente en él. Podriamos decir que el derecho como integridad es la idea del dere-
cho purificado.

Sin embargo, esto es demasiado tosco: la distincion sentimental tiene un lu-
gar dentro del derecho como integridad. Nuestro concepto del derecho une el
derecho a la actual justificacion de fuerza coercitiva y asi, une el derecho a la ad-
judicacion: el derecho es una cuestion de derechos defendibles en una Corte.
Esto hace que el contenido del derecho sea sensible a los distintos tipos de res-
tricciones constitucionales, en especial para los jueces, que no necesariamente
son restricciones para otros funcionarios o instituciones. Cuando los jueces in-
terpretan la practica legal en su totalidad, encuentran razones de distintos lipos,
en particular 1as que se aplican a los jueces, de por qué no deberian rechazar co-
mo derecho actual, los principios y normas que proporcionarian la descripcion
mas coherente de las decisiones sustantivas de dicha practica.
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Las doctrinas estrictas de precedente, que exigen que algunos jueces sigan
decisiones anteriores tomadas por otros jueces cuando consideran gue estan
equivocados, son una instancia familiar. Recuerden un ejemplo que utilicé ante-
riormente: la Camara de las Lores sigue eximiendo a los abogados de la respon-
sabilidad por negligencia en ciertas circunstancias en especial. La integridad
condena este tratamiento especial y el Parlamento debena revocarlo por la inte-
gridad. (1) Pero una cimara inglesa inferior no puede hacerlo porque o pro-
hiben los precedentes. El precedente estricto varia de jurisdiccién en jurisdic-
cion, y las cortes superiores por lo general estin exentas de él. Pero la suprema-
cia legislativa es otra restriccion institucional, y esto por lo general abarca todas
las cortes. Si un juez est4 satisfecho de que un estatuto sélo admite una interpre-
tacidn, entonces, al eliminar el impedimento constitucional, debe hacer cumplir
esta ley aun si cree que el estatuto es incoherente en principio con el derecho
considerado desde un punto de vista mas amplio. (2) Puede pensar que la legis-
latura tiene el deber de reparar la incoherencia con otra legislacion, no sélo o
necesariamente por un sentido de justicia, sino porque la legislatura es también
un guardian de la integridad. Pero esto no afectara lo que para él es el derecho.

Si Hércules hubiera decidido ignorar la supremacia legislativa y el prece-
dente estricto cada vez que el hecho de ignorar estas doctrinas le permita mejo-
rar la integridad del derecho, juzgado sélo como una cuestion de sustancia, ha-
bria violado la integridad en general. Cualquier buena interpretacion de nuestra
practica legal debe reconocer estas restricciones institucionales. Otras restric-
ciones judiciales son menos doctrinales y mas una cuestién de los distintos as-
pectos del sentido de debido proceso de un juez en la corte. Lord Hércules po-
dia pensar que no puede defenderse el hecho de eximir alos abogados de las re-
glas generales del derecho de negligencia y podria saber que posee el poder
técnico de invalidar los precedentes que protegen a los abogados de esa mane-
ra. Pero también podnia creer que seria incorrecto imponer, de repente, la res-
ponsabilidad a un abogado en particular por acciones del pasado si ninguna
Corte ha comunicado previamente cualquier cambio, porque es improbable
que ese abogado hubiera podido asegurarse contra dicha responsabilidad. En-
tonces, Hércules podria considerar la necesidad de cambiar la ley sélo en pers-
pecliva, en 1a forma que imaginamos lo haria un juez pragmatico en el Capitulo
5. Sin embargo, la practica inglesa no conoce dicha estratagema, y podria deci-
dir entonces hallar alguna otra forma de advertir a los abogados a través de su
opinion sobre futuros cambios. (3) El juez Hércules podria pensar que la mejor
interpretacion de la clausula de igual proteccion proscribe distinciones entre
los derechos de los adultos y los derechos de los nifios que nunca fueron cues-
tionados en la comunidad, y sin embargo, podria considerar injusto desde el
punto de vista politico, en el sentido que sefialamos en el Capitulo 3, que el dere-
cho impusiera ese punto de vista en una comunidad cuyas précticas familiares y
sociales acepten dichas distinciones como correctas y fundamentales. No me
refiero a que Hércules siempre aceptaria, en este tipo de casos, una incoheren-
cia sustantiva para cumplir con los principios procesales, sino a que el caracter
complejo de la adjudicacion hace inevitable que a veces lo haga.

El principio de la prioridad local de interpretacién que conocimos en el Ca-
pitulo 8 es otro tipo mas sutil de restriccion que puede considerarse como rela-
cionada con las restricciones institucionales que sefialamos. Si un juez que
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acepta el derecho como integridad encuentra que dos interpretaciones se adap-
tan lo suficiente al drea de su preocupacion inmediata como para satisfacer sus
restricciones interpretativas, ampliara el alcance de su estudio en una serie de
circulos concéntricos que incluyan otros campos del derecho y luego determi-
nara cual de las dos se adapta mejor al campo incluido. Pero normalmente, res-
petara la prioridad del departamento del derecho donde surja su problema in-
mediato; reducira en forma considerable algiin principio como interpretacion
vilida de la ley sobre accidentes si desarraiga dicho departamento del derecho,
aun si se adapta bien a otros departamentos. La topologia de los departamentos
forma, tal como vimos, parte de su problema interpretativo, y sus juicios sobre
los limites de los departamentos pueden ser polémicos y de todas formas cam-
biardn a medida que se desarrolle el derecho. Sin embargo hay restricciones es-
peciales que se aplican a sus juicios sobre limites: deben respetar en principio
las opiniones profesionales y ptblicas establecidas que dividen el derecho en
areas sustantivas de conducta ptblica y privada.

Integridad e igualdad

Podemos aprovechar las discusiones previas para demostrar el poder acu-
mulativo de estas distintas restricciones, cada una de las cuales apela a la inte-
gridad de proceso para verificar la integridad sustantiva. En el Capitulo 8, Hér-
cules decidié que gran parte del derecho por daiios no intencionales en su juris-
diccion puede considerarse la expresion de la concepcion de igualdad que él
considera mejor desde el punto de vista de la justicia abstracta, que es un recur-
so del concepto igualitario, y por lo tanto, adoptd dicha concepcién al construir
su interpretacion de estas partes del derecho. En el Capitulo 10 rechazo la suge-
rencia de que su concepcion de igualdad (o cualquier otra) es obligatoriaen los
Estados por la clausula de igual proteccion de la Decimocuarta Enmienda. Ade-
mds, tendrad que aceptar que tanto el Estado como la nacién no alcanzan aquello
que, aun en su elaboracion practica, requeriria la igualdad de recursos por me-
dio de la distribucidn de la riqueza, a pesar de que algunos de los programas de
redistribucion adoptados por el Congreso y distintos Estados son un paso en
esa direccion. Esta concesion no amenaza su punto de vista sobre 1a mejor inter-
pretacion del derecho por daiios no intencionales, porque ninguna otra concep-
cion de igualdad se adapta tan bien a ese derecho y ninguna otra se adaptaria
mejor a los programas impositivos y de redistribucion a los que la igualdad de
recursos s6lo se adapta en forma imperfecta.

De modo que debe elegir una descripcion de la igualdad y el derecho que
sea menos elegante y uniforme de lo que hubiera deseado. La igualdad de
recursos es su clave para la ley sobre accidentes y otras formas de dafios no in-
tencionales. Pero no puede apelar a la Constitucion para que le ordene al Con-
greso o las legislaturas estatales que adopten los programas econdmicos y re-
distributivos que requiere la igualdad de recursos. Tampoco, dadas las distintas
restricciones que acepla acerca de hasta qué punto es libre de interpretar esta-
lutos para promover su vision de la justicia, puede interpretar en los esquemas
de bienestar y de impuestos disposiciones que aprobaria la igualdad de recur-
sos. Considera que se habria servido mejor tanto a la integridad politica como a
la justicia si el gobierno nacional y el local hubiesen aceptado la igualdad dere-
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cursos como el objetivo de sus programas econémicos. Pero estaria violando la
integridad si ignorara las decisiones que realmente tomaron.

La integridad inclusiva y pura

El derecho como integridad no sélo permite sino que también establece di-
ferentes formas de conflicto o tensidn sustantiva dentro de la mejor interpreta-
cién general del derecho. Ahora estamos en posicion de explicar el por qué.
Aceptamos la integridad como un ideal politico preciso, y aceptamos el princi-
pio adjudicativo de la integridad por encima del derecho, porque queremos con-
siderarnos una asociacién de principio, una comunidad gobernada por una sola
y coherente vision de justicia, equidad y debido proceso en la relacién correcta.
Ya hemos sefialado que estas tres virtudes componentes —equidad, justicia y
proceso— a veces estdn en conflicto. Hércules evita lograr la integridad desde
el punto de vista de la justicia sola (coherencia en los principios de justicia sus-
tantivos que fluyen a través de su descripcion de qué es el derecho ahora) por-
que ha estado buscando una integridad mds amplia que también dé efecto a los
principios de equidad y debido proceso.

Tal como lo sefialamos, 1a justicia se refiere a! resultado correcto del siste-
ma politico: la correcta distribucion de bienes, oportunidades y otros recursos.
La equidad se refiere a la estructura correcta para dicho sistema, la estructura
que distribuye la influencia sobre las decisiones politicas en la forma adecuada.
El debido proceso se refiere a los procedimientos correctos para hacer cumplir
las disposiciones y reglamentaciones producidas por el sistema. La supremacia
legislativa, que obliga a Hércules a dar efecto a estatutos aun cuando éstos pro-
duzcan una importante incoherencia, es una cuestion de equidad porque prote-
ge el poder de la mayoria para hacer el derecho que ésta quiere. Las doctrinas
de precedente estrictas, las pricticas de la historia legislativa, y la prioridad
local se refieren ampliamente, aunque de maneras diferentes, al debido proceso
porque alientan a los ciudadanos a basarse en pronunciamientos y suposiciones
doctrinales que seria un error traicionar al juzgarlos después del hecho.

Podemos consolidar esta explicacién al trazar una nueva distincién entre
los niveles o tipos de integridad. El principio adjudicativo que gobierna nuestro
derecho pone en vigor la integridad inclusiva: éstarequiere que unjuez tome en
cuenta todas las virtudes componentes. Construye su teoria general del actual
derecho de forma tal que refleje, hasta donde sea posible, principios coherentes
de equidad politica, una justicia sustantiva y el debido proceso. La calificacion
“hasta donde sea posible™” reconoce lo que hemos estado sefialando, que la co-
rrecta atencion a una de estas virtudes en una descripcion general del derecho
forzara a veces un compromiso en el nive! de integridad que puede lograrse en
otro. Hércules debe retroceder a sus suposiciones sobre qué es el derecho, la
mejor interpretacion de los principios de equidad de su comunidad, que definen
sus propios poderes contra aquellos de otras instituciones y funcionarios, y sus
principios de debido proceso, que se tornan pertinentes por el hecho de que los
juicios de derecho son la base de una atribucién que mira hacia el pasado en
busca de culpa y responsabilidad. De modo que debe llevar a efecto estatutos
que van en contra de una coherencia sustantiva y a precedentes y prioridades
locales que se interponen en el camino de la coherencia con respecto a distintos
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departamentos del derecho. Por lo tanto, estara consciente de un cdlculo dife-
rente y mds abstracto: la integridad pura proviene de estas distintas restriccio-
nes de equidad y proceso. Lo invita a considerar qué seria el derecho si los jue-
ces fueran libres de perseguir la coherencia en los principios de justicia que flu-
yen a través de los distintos departamentos del derecho y los une.

Nos inclinamos ante la justicia, entre otras virtudes politicas, al crear una
forma especial de integridad para ella. Pero el honor no es arbitrario. Las conse-
cuencias concretas de la equidad y el debido proceso son mucho mis condicio-
nales que las consecuencias de la justicia, y a menudo son causa de arrepenti-
miento. Tenemos la esperanza de que nuestra legislatura reconozca aquello
que requiere 1a justicia para que no quede ningun conflicto practico entre just-
cia y supremacia legislativa; esperamos que los departamentos del derecho
sean reformados, con respecto al entendimiento publico y profesional, para
marcar las verdaderas distinciones de principio, de forma tal que la prioridad lo-
cal no presente ninguin impedimento para un juez que busca un flujo natural de
principios a través del derecho.

Nuestra principal ambicion de considerarnos una comunidad de principio
nos recomienda un rol especial para la justicia. Los ciudadanos de dicha comu-
nidad desean ser gobernados con justicia, equidad y debido proceso, pero las
tres virtudes componentes tienen distintos significados para ellos incluso como
ideales. La equidad y el debido proceso estin ligados, aunque en formas distin-
tas, a instituciones especificas dentro de la comunidad. Ellos asignan diferentes
responsabilidades a diferentes funcionarios situados en forma diferente. La jus-
ticia, por el contrario, se refiere a aquello que 1a comunidad personificada, como
resultado de las responsabilidades institucionales, debe conseguir. Asi que
existe una importancia practica en el hecho de aislar la pregunta de qué requie-
re y permite la integridad desde el punto de vista de 1a justicia solamente. Esa
pregunta marca un programa para toda la comunidad, como un paso previo a
futuras preguntas acerca de qué decisiones inslitucionales serian necesarias
para lograrlo.

Ahora podemos borrar la figura que celebran los abogados sentimentales
del derecho dentro y mds alla del derecho. El derecho que tenemos, el derecho
actual y concreto, esta fijado por la integridad inclusiva. Este es el derecho para
el juez, el derecho que estd obligado a declarar y a hacer cumplir. Sin embargo,
el derecho actual contiene otro derecho, que marca sus propias ambiciones; es-
te derecho mads puro esti definido por la integridad pura. Consiste en los princi-
pios de justicia que ofrecen la mejor justificacion del actual derecho visto desde
ninguna perspectiva institucional en particular, abstrayendo asi todas las res-
tricciones de equidad y proceso que requiere 1a integridad inclusiva. Esta inter-
pretacion purificada se dirige directamente a la comunidad personificaday no a
los diferentes deberes de los jueces, legisladores o cualquier otro cuerpo o ins-
titucion politica. Esta declara como deben reformarse las pricticas de la comu-
nidad para servir en forma mais coherente y comprensiva a la vision de justicia
social que ha adoptado en parte, pero no declara qué funcionario posee este u
otro puesto dentro del gran proyecto.

El actual derecho trata de buscar el derecho puro cuando aparecen formas
de decision que parecen satisfacer la equidad y el proceso y acercan el derecho
a su propia ambicion; los abogados demuestran optimismo con respecto a este
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proceso cuando declaran que el derecho se purifica a si mismo. Sin embargo,
este optimismo puede estar mal situado. Algunos criticos consideran mejor'una
historia escéptica de nuestro derecho: predicen el triunfo de la entropia en lu-
gar de que el derecho pierda su coherencia sustantiva general en el caos produ-
cido por concentraciones egoistas y desiguales de poder politico. ¢Qué actitud
—pesimismo u optimismo— es sensata y cual tonta? Eso depende de la energia
y la imaginacion tanto como de la prudencia, pues cada actitud, si es lo suficien-
temente popular, contribuye a su propia reivindicacion.

Los suefios del derecho

Las cortes son las capitales del imperio de la justicia y los jueces son sus
principes, pero no sus adivinos y profetas. Les corresponde a los filosofos, si lo
desean, resolver las ambiciones del derecho, la forma mas pura del derecho
dentro y mds alld de! derecho que tenemos. I2n la ley comuin sobre accidentes
hallamos una concepcion de igualdad que, si pudiera recorrer libremente la po-
litica y la estructura economica norteamericanas, hasta sus limites naturales, re-
queriria cambios dramaticos en la distribucién de la propiedad y otros recursos
en forma general. Podemos encontrar otras bases para dicha concepcién de
igualdad en otros departamentos del derecho. Podemos citar, por ejemplo, el
progreso esporadico, a veces retrocesivo, pero en general progresivo de redis-
tribucién hacia las personas minusvalidas y otras que son desafortunadas en
otros aspectos, y podemos declarar que la igualdad de recursos explica mejor
este desarrollo que otras concepciones sobre qué significa tratar a las personas
como iguales. Nosotros también apoyamos esta concepcion; ahora sostenemos
que es el objetivo de!l derecho purificado, la estrella de la comunidad en su buis-
queda de la integridad vista desde la perspectiva de la justicia solamente. ;Qué
tipo de argumento hemos empezado?

Otro filosofo de nuestro derecho sostiene una vision contraria. Ve el dere-
cho purificado como un derecho mas utilitarista en el sentido ilimitado, mas
precisa y coherentemente dedicado a aumentar al maximo la satisfaccion incon-
dicional de las preferencias generales de la gente. Otro describe una vision mas
comunitaria; ésta supone el derecho purificado de los derechos individuales
que corrompen el sentido de la comunidad, que esta vision aprueba, que el uni-
co bien es el bien comunal, que se vive mejor bajo normas compartidas sobre
qué tipo de vida es mejor. No podemos vencer estas otras visiones midiendo y
comparando las extensiones del derecho que se adaptan a las nuestrasy a las de
ellos. Ninguna se adapta lo bastante bien como para dominar el actual derecho;
todas se adaptan lo suficiente como para reclamar una base en él. El argumento
debe ahora pasar al plano de la moralidad politica abstracta; debe moverse ha-
cia argumentos de teoria utdpica. Sin embargo, el argumento sigue pertene-
ciendo al derecho, por lo menos en un sentido atenuado, porque cada competi-
dor comienza por establecer una sombra contemporanea del futuro que cele-
bra. (Ningiin marxista o fascista podria explicar su filosofia politica con el
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derecho actual como para entrar en la contienda.) La conexion con el argumen-
to legal ordinario, a pesar de estar atenuada, es crucial porque otorga al argu-
mento filos6fico un ro} distintivo aunque complementario dentro de la politica
mas amplia del derecho.

Cada una de las filosofias rivales utiliza y respeta la integridad, y los valores
que las apoyan, de esta forma. Cada una propone demostrar como el derecho
puede desarrollarse en direccion de la justicia mientras preserva la integridad,
etapa por etapa. Cada una sostiene que su vision se veria asegurada por el he-
cho de que la comunidad avanzara a través de una serie de pasos, ninguno de
los cuales seria revolucionario, pero que se construiria y tomaria su lugar den-
tro de 1a estructura ya existente. Observamos este proceso desde un punto de
vista externo, histdrico, en nuestro estudio inicial del desarrollo del derecho a
través del tiempo en el Capitulo 3, y también, al rechazar el reclamo en el Capi-
tulo 4 de que el derecho es principalmente una cuestion de convencion. Dije
que a pesar de que el contenido del derecho sera diferente de un periodo a otro,
aun en un sistema legal floreciente puede verse que los cambios importantes
surgen del derecho ya existente, enriqueciendo dicho derecho, cambiando su
base y de ese modo provocando otros cambios.

De 1al forma que la politica legal utépica sigue siendo, en ese sentido am-
plio, derecho. Sus filosofos ofrecen amplios programas que, si se apoderan de la
mente de los abogados, pueden hacer de su progreso algo mas deliberado y re-
flexivo. Son novelistas en cadena con epopeyas en la mente, que imaginan que
el trabajo se despliega a través de volimenes que pueden tardar generaciones
en ser escritos. En ese sentido, cada uno de sus sueiios ya esta latente en el de-
recho actual; cada suefio podnia ser el futuro del derecho. Pero los suefios son
compelilivos, las visiones son distintas y deben efectuarse elecciones: las gran-
des elecciones, por los hombres de Estado en altos cargos judiciales y legislati-
vos, las elecciones menos importantes, por aquellos cuyas decisiones son mas
inmediatas y circunscriptas. Ningiin programa coherente puede permanecer el
tiempo suficiente con las personas suficientes; después de todo, podemos que-
dar en manos de la habilidad del derecho, que no es mis que otro nombre para
la capacidad de los buenos jueces para imponer cualquier orden que puedan, tal
como tuvo que hacerlo Hércules en los capitulos previos, en un proceso histori-
camente fortuito. Pero los filosofos son parte de 1a historia del derecho incluso
entonces, aun cuando disientan y ninguna vision gane un distrito electoral do-
minante durante mucho tiempo, pues aun entonces, sus discusiones recuerdan
a la profesion la presion del derecho mas alld del derecho, que los imperativos
de laintegridad siempre desafian al derecho de hoy con las posibilidades del de-
recho de maiiana, que cada decisién en un caso dificil es un voto en favor deuno
los sueiios del derecho.

Epilogo: ¢Qué es el derecho?

El derecho es un conceplo interpretativo. Los jueces deberian decidir qué
es el derecho al interpretar la prictica de otros jueces cuando deciden qué es el
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derecho. Las teorias generales del derecho son, para nosotros, interpretaciones
generales de nuestra propia practica judicial. Rechazamos el convencionalismo,
que halla ia mejor interpretacion en la idea de que los jueces descubren y ponen
en vigor convenciones legales especiales, y el pragmatismo, que la encuentra
en la historia diferente de los jueces como arquitectos independientes del mejor
futuro, libres de la demanda inhibitoria de que deben actuar en forma coheren-
te en principio unos con otros. Destaqué la tercera concepcion, el derecho co-
mo integridad, que une la jurisprudencia y la adjudicacion. Hace que el conteni
do del derecho no dependa de convenciones especiales o cruzadas indepen-
dientes sino de interpretaciones mds refinadas y concretas de la misma practica
legal que ha comenzado a interpretar.

Estas interpretaciones mas concretas son claramente legales porque estin
dominadas por el principio adjudicativo de la integridad inclusiva. La adjudica-
cion es diferente de 1a legislacion, no en una forma inequivoca, sino como la
consecuencia complicada del dominio de dicho principio. Rastreamos su impac-
to al reconocer la fuerza mas poderosa de la integridad en 1a adjudicacién que la
hace soberana sobre otros juicios del derecho, aunque no inevitablemente so-
bre los veredictos de las cortes, al notar de qué manera la legislacion invita a jui-
cios politicos y la adjudicacion no, al observar como la integridad inclusiva ha-
ce cumplir las restricciones judiciales de rol. La integridad no se pone en vigor
a si misma: se requiere un juicio. Ese juicio esta estructurado por distintas di-
mensiones de interpretacion y distintos aspectos de éstas. Sefialamos de qué
manera las convicciones sobre la adaptacion restringen y compiten con los jui-
cios de sustancia, y de qué forma las convicciones sobre equidad, justiciay debi-
do proceso compiten entre si, El juicio interpretativo debe notar y tomar en
cuenta estas distintas dimensiones; si no lo hace, es incompetente o una politica
ordinaria disfrazada. Pero también debe fusionar estas dimensiones en una opi
nion general: sobre qué interpretacion, tomando todo en cuenta, hace que los
antecedentes legales de la comunidad sean mejores desde el punto de vista de
la moralidad politica. De modo que los juicios legales son discutibles.

Esa es 1a historia contada por el derecho como integridad. Creo que propor-
ciona una mejor descripcion de nuestro derecho que el convencionalismo en ca-
da una de las dos dimensiones principales de interpretacién, de modo que noes
necesario ningun intercambio entre estas dos dimensiones a un nivel donde la
integridad compite con otras concepciones. El derecho como integridad pro-
porciona una mejor adaptacion y una mejor justificacion de nuestra practica le-
gal en general. Demostré el reclamo de 1a justificacion al identificar y estudiar
la integridad como una clara virtud de la politica ordinaria, a veces junto a las
virtudes mas familiares de justicia y equidad, y otras en conflicto con ellas. De-
beriamos aceptar la integridad como una virtud de la politica ordinaria porque
tendriamos que tratar de concebir nuestra comunidad politica como una asocia-
cion de principio; y esto porque, entre otras razones, esa concepcion de comuni-
dad ofrece una base atractiva para las declaraciones de legitimidad politica en
una comunidad de personas libres e independientes que disienten sobre 1a mo-
ralidad v la sabiduria politicas.

Demwstré el primer reclamo (que el derecho como integridad proporciona
una concordancia iluminadora con nuestra practica legal) al analizar en qué for-
ma un juez ideal comprometido con el derecho como integridad deberia decidir
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tres tipos de casos dificiles: en el derecho consuetudinario, bajo estatutos y, en
los Estados Unidos, bajo la Constitucion. Hice que Hércules resolviera los dis-
tintos casos que ofreci como ejemplos en el Capitulo 1, y mis reclamos de con-
cordancia pueden verificarse al comparar su razonamiento con el tipo de argu-
mentos que parecian apropiados para los abogados y jueces de ambos lados de
dichos casos. Pero esta prueba es demasiado limitada como para ser decisiva;
los estudiantes de derecho y los abogados podran verificar el poder iluminador
del derecho como integridad contra una experiencia mucho mais amplia y varia-
da del derecho en funcionamiento.

JYa dije qué es el derecho? La mejor respuesta es: hasta cierto punto. No he
previsto un algoritmo para la Corte. Ningin mago electrénico podria disefiar a
partir de mis argumentos un programa de computadora que proporcionara un
veredicto que todos aceptarian una vez que se pusieran a disposicion de lacom-
putadora todos los hechos del caso y el texto de todos los estatutos y decisiones
judiciales anteriores. Sin embargo, no he llegado a una conclusion que muchos
lectores consideren sensata. No he dicho que no exista la forma correcta, sélo
formas diferentes, para decidir un caso dificil. Por el contrario, dije que esta
conclusion aparentemente sofisticada es un grave error filosofico, si la interpre-
tamos como una parte del escepticismo externo o una posicion politica conten-
ciosa que se basa en dudosas convicciones politicas si 1a consideramos, tal como
estoy dispuesto a hacerlo, una aventura en el escepticismo global interno.

He descrito las preguntas interpretativas que debe plantearse un juez y
también las respuestas que ahora creo deberia dar a las preguntas mas abstrac-
tas y bdsicas. En algunos casos, llevé el proceso aun mas adelante, a los capila-
res y las arterias de la decision, pero sélo como ejemplo y no con mds detalles
de los necesarios para ilustrar el caracter de las decisiones que toman los jue-
ces. Nuestra principal preocupacién ha sido identificar los puntos polémicos del
argumento legal, los puntos donde la opinién divide en la forma que promete el
derecho como integridad. Cada camino que tomé Hércules a partir de esa con-
cepcion general hacia un veredicto en particular, otro abogado o juez que haya
comenzado en la misma concepcion encontraria un camino distinto y termina-
ria en un lugar distinto, tal como lo hicieron varios de los jueces de nuestros
ejemplos. Terminaria en forma diferente porque dejaria a Hércules y seguiria
su propia intuicion en algin punto polémico del argumento.

La pregunta de si he podido demostrar qué es el derecho es una pregunta
diferente para cada lector. Debe preguntarse hasta qué punto me seguiria a lo
largo del tronco argumental, dadas las distintas convicciones interpretativas,
politicas y morales que descubra después de la reflexion que traté de provocar.
Si abandona mi argumento en forma temprana, en alguna etapa abstracta cru-
cial, entonces habré (allado para él. Si lo abandona mas adelante, en alguin deta-
lle relativo, entonces, habré tenido éxito. Sin embargo, habré fracasado por
completo si nunca abandona mi argumento.

¢Qué es el derecho? Ahora ofrezco una respuesta diferente. El derecho no
queda agotado por ninguin catilogo de reglas o principios, cada uno con su pro-
pio dominio sobre algtin discreto tearo de conducta. Ni tampoco por un grupo
de funcionarios y sus poderes sobre una parte de nuestras vidas. Es la actitud lo
que define el imperio de la justicia (el derecho) y no el territorio, el poder o el
proceso. Estudiamos dicha actitud principalmente en las cortes de apelacion,
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donde se viste para la inspeccién, pero debe penetrar en nuestras vidas ordina-
rias si debe servirnos también en la Corte. Es una actitud interpretativa, intros-
pectiva, dirigida a la politica en sentido amplio. Es una actitud protestante que
hace a cada ciudadano responsable por imaginar cudles son los compromisos
ptiblicos de su sociedad con respecto al principio, y qué requieren estos com-
promisos en nuevas circunstancias. La naturaleza de discernimiento retrospec-
tivo, asi como también 1a suposicion reguladora de que a pesar de que los jueces
deben tener latiltima palabra, su palabra no es por ello 1a mejor, confirman el ca-
ricter protestante del derecho y reconocen el rol creativo de las decisiones par-
ticulares. La actitud del derecho es constructiva: su objetivo, en el espiritu inter-
pretativo, es colocar el principio por encima de la practica para demostrar el me-
jor camino hacia un futuro mejor, cumpliendo con el pasado. Es, por ultimo,
una actitud fraternal, una expresion de como estamos unidos en una comunidad
apesar de estar divididos en lo que respecta a proyectos, intereses y conviccio-
nes. Esto es, de todas formas, 1o que el derecho es para nosotros: para las perso-
nas que queremos ser y la comunidad que queremos tener.



Notas

1. ¢Qué es el derecho?

(1) Brows contra Consejo de Educacidn, 347, U.S. 486, 1954.

(2) Priestley contra Fowler, 1837,3 M & W. 1.

® \slgs;.l:dkdgm de Ley (Dafos Corporales), Act 1948, 35, Halsbury'’s Statutes of Englond,

, icién.

(4) Procurador general contra Jonathan Cape Lid., 1975, 3 E.R. 484.

(5) Lo mismo hacen los encargados de corregir los exdmenes. Algunas personas no se sienten
cémodas al utilizar las palabras “verdadero® o “faleo” de esta forma, y prefieren decir que las
propuestas de ley pueden ser “fidedignas” o no, o algo parecido, que para el caso tiene el mis-
mo valor. Véase la discusion acerca del escepticismo en los Capitulos 2y 7.

(6) Tengo en mente a los “realistas” legales, que discutimos luego en este mismo capitulo, como
Jerome Frank (Law and the Modern Mind, Nueva York, 1949), y el movimiento de los “estu-
dios legales criticos” que estudiamos en el Capitulo 7 (véase, en forma general, 38, Stanford
Law Review, 1-674, 1984, simposio sobre los conocimientos legales criticos).

(7) Véase, por ejemplo, Benjamin Cardozo: The Nalure of the Judicial Process, en especial las
pégs. 16580, New Haven, 1921.

(®) Discutimos estas posibilidades en los Capitulos 9y 10.

9 Oliver Wendell Holmes: “The path of the law”, 10 Harvard Law Review, 1987.

(10) Riggs contra Palmer, 115 Nueva York, 506, 22, N.E. 188, 1889.

(11) Idem en 189.

(12) Ya existen varios problemas serios en este principio intermedio y estudiaremos algunos de
ellos en el Capitulo 9.

(13) Tennesse Valley Authority contra Hill, 437 U.S. 153, 1978, John Oakley seilal6 el valor de este
caso como ejemplo.

(14) E Acta de las Especies en Peligro de 1973, Pub. L. N° 93-205, sec. 7, 87 Stat. 884, 892 (codifi-
cado como fue enmendado en 16 U.S.C. sec. 1536, 1982).

(15) Enmiendas del Acta de las Especies en Peligro de 1978, Pub. L. N°® 95632, 92 Stat. 3571 (codi-
ficado como fue enmendado en 16 U.S.C. sec. 1536, 1982).

(16) Tennessee Valley Authority contra Hill, 437 U.S. 153, 185, 1978,

(17) Idem en 196 (Powell, J. en desacuerdo).

(18) McLoxghlin contra O'Brian, 1983,1A.C. 410, revocando Q.B. 599, 1981,

(19) Marshall contra Lionel Enterprises Inc., 1972, O.R 177.

(20) Chardwick contra British Transport, 1967 1W.LLR. 912.

(21) Véase, por ejemplo, Jaffree contra Board of School Comm'rs, 554 F. Supp. 1104 (S.D. Ala. 1982)
(el juez de la corte de distrito se niega a seguir el precedente de la Corte Suprema), rev'd sub
nom. Jaffree contra Wallace 705, F, 2d 1526, Cir. 11* 1983, affd 605 S. Ct 2479, 1985,

(22) Enunciacién de Prictica, precedente judicial, 1966, 1W.L.R. 1234,

(23) 1981, Q.B. 599.

(24) 19831 AC. 410.

(25) 163 U.S. 537, 189.

(26) Brown contra Consejo de Educacitn, 347, U.S., 1954. La opinién consolidé casos que surgieron

291



en escuelas segregadas en Topeka, Kansas; Condado de Clarendon, Carolina del Sur; Conda-
do de Prince Edward, Virginia y Condado de New Castle, Delaware. Véase 347 U.S. en 486

nl.

(27) Esta frase fue utilizada en una segunda opinién en ¢l caso sobre recursos. Brown contra Con-
sejo de Educacién, 349, U.S. 294, 301, 1955.

(28) Véase Charles Fairman: “Forward: The attack on the scgregation cases”, 70 Harward Law Re-
view 83, 1956,

(29) A veces se dice que el objetivo de las teorias que denomino seménticas no es, al como ¢l nom-
bre lo sugiere, desarrollar teorias acerca del significado de la palabra “derecho” sino poner al
desnudo las caracteristicas y rasgos distintivos del derecho como un fenémeno social. Véase,
por ejemplo, Ruth Gavison: “Comments on Dworkin® en Papers of the Jerusalem Conference
(de préxima aparicién). Sin embargo, este contraste es en sf una equivocacién. Los filésofos
que tengo en mente, cuyas teorias estdn descritas en las piginas siguientes, reconocen que el
aspecto mds distintivo del derecho como “fendmeno social” cs que los participantes de las
instituciones del derecho desplicgan y debaten propuestas de ley y piensan que el hecho de
que éstas sean aceptadas o rechazadas posce una importancia decisiva. Las teorias clésicas
tratan de explicar cste aspecto central y penetrante de la practica legal al describir el sentido
de las propuestas de ley (qué significan éstas para aquellos que las utilizan) y esta explicacién
adopta la forma de definiciones del “derecho” en o estilo mas antiguo o de descripciones de
las “condiciones de veracidad” de las propuestas de ley (las circunstancias en las que los abe-
gados las aceplan o las rechazan), en ¢l estilo mds modcerno.

(30) Véase J. L. Austin: The Province of Jurisprudence Determined, H. 1. A. Hart comp., Nueva York,
1954 y Natural Law and Natural Rights, Nucva York, 1980,

(1) H. L. A Hart, The Concept of Law, Londres, 1961.

(32) Para una discusion cxcepcionalmente ilustrativa sobre las tcorlas del derecho natural y una
defensa de una version modema, Véase ). Finnis, Natural Law and Natural Rights, Nucva
York, 1980,

(33) Véasc, por ejemplo, Holmes, supran. 9.

(34) Véase Hart, supra n. 31, pigs. 129-50, y “Positivism and the scparation of law and morals®, 71
Harvard Law Review 593, 1958. Hart se basa en la distincién entre micleo y penumbra al cx-
plicar por qué los jucces deben tener discrecién al reparar brechas en los estatutos, y luego
sugicre que la regla principal que utiliza cualquier comunidad para identificar la extensién
del derecho puede llegar a tener una zona en penumbra que puede generar disputas donde
“todo aqucllo que triunfa es éxito”.

(35) Véasc Svclana Alpers: The Art of Describing 24344, n. 37, Londres, 1983, y ¢l material alli ci-
tado.

2. Conceptos interpretativos

(1) Véasc mi libro Taking Rights Scriously, 101-5, Cambridge, Massachusctts y Londres 1977,
discusion sobre un problema interpretativo inusual en un tornco de ajedrez.

(2) A continuaci6n, evalué la siguiente suposicion, de que la interpretacién creativa dcbe ser una
interpretacion de conversacion, en particular al discutir una idea familiar con eruditos litera-
rios: interpretar un trabajo literario significa recapturar las intenciones del autor. Pero la su-
posicién posce un fundamento més general en la litcratura filoséfica de la interpretacién, Wil
helm Dilthey, un filésofo alemin que fue muy influyente al formular ¢l debate sobre 1a objeti
vidad cn las ciencias sociales, utilizo la palubra verstehen para describir especificamente ¢ G-
po de comprensién que logramos al saber lo que otra persona quicre decir por lo que dice
(podriamos decir que éste ¢s un sentido de comprensién donde entender a alguien requicre
llegar a un entendimicnto con csa persona) ¢n lugar de describir todas las formas o modos
posibles de comprender su comportamicnto o su vida mental, (Véase Meaning in Histery:
Dilthey's Thought on History and Society, traducido y compilado por H. P. Rickman, Londres,
1961.) Fue & quicn planted la pregunta sobre si es posible y cémo este tipo de comprension
a pesar de las brechas culturales; hallé la clave a este problema en la conciencia “histérica™ ¢l

292



estado mental logrado por unos pocos y dedicados intérpretes a través de la reflexién sobre la
estructura general y las categorias de sus propias vidas a un nivel de abstraccién tan elevado
que puede considerarse, por 1o menos como una hipdtesis metodolégica, que perdura a tra-
vés del tiempo. Los maestros contemporéneos que continuaron con el debate, como Gada-
mer y Habermas, toman direcciones opuestas. Gadamer piensa que la solucién de Dilthey su-
pone el aparato hegeliano que Dilthey estaba ansioso por exorcizar. (Véase H. G. Gadamer:
Truth and Method, en particular, pigs. 192-214, traducido al inglés, segunda edicién, Londres,
1979.) Cree que la conciencia histérica de Arquimedes que Dilthey creyd posible, libre de lo
que Gadamer denomina, en su sentido especial de la palabra, prejuicios, es imposible, que lo
méximo que podemos esperar lograr es una “conciencia histdrica efectiva” que no apunta a
mirar la historia desde ningun punto de vista en particular sino a comprender de qué mancra
nuestra perspectiva sufre la influencia del mundo que deseamos interpretar. Habermas criti-
ca a Gadamer por la visién demasiado pasiva de este dltimo de que la direccién de Ja comuni-
cacién es en un solo sentido, que el intérprete debe luchar por aprender y aplicar aquello que
interpreta sobre la base de que est4 subordinado a su autor. Habermas hace la observacién
crucial (que apunta mis bien hacia la interpretacidn constructiva y no de conversacién) de
que la interpretacion supone que ¢l autor podria aprender del intérprete. (Véase Jiirgen Ha-
bermas: The Theory of Communicative Action |, traducido por T. McCarthy, Boston, 1984.)
Sin embargo, el extenso debate continda, dominado principalmente por la suposicion que
describo en el texto, que 1a unica altemativa al entendimiento causa-cfecto de los factores so-
ciales es un entendimiento de conversacién sobre ¢l modelo de verstehen.

@) Véase W. V. 0. Quine: Word and Object, 589, Cambridge, Massachusetts, 1960. El principio
de caridad est4 aplicado en un contexto diferente cn Wilson: “Substance without substrata®,
Review of Metaphysics, 521-39, 1959.

(@) Véase T. Kuhn: The Essential Tension: Selected Studies in Scientific Tradition and Change,
320-51, Chicago, 1977; Kuhn: The Structure of Scientific Revolutions, scgunda edicién, Chica-
go, 1970; K. Popper: The Logic of Scientific Discovery, Nucva York, 1959.

(B) Véase Gadamer, supran. 2.

©) Este ejemplo se lo dcbo a Thomas Grey.

(7) Jonathan Miller enfatizé el rol de Jessica en su produccién de 1969.

8) Este punto es desarrollado, en el contexto de la interpretacion de estatutos y la Constitucién,
en los Capitulos 9y 10. Véase también: Taking Kights Seriously, capitulo 5, y mi libro: A Mat-
ter of Principle, capitulo 2, Cambridge, Massachusetts, 1985.

(9) Stanley Cavell: Must We Learn What We Say?, cap. 8, Nucva York, 1969. Comparese Gadamer
supra n. 2, 39-55.

(10) Cavell, supra n. 9, pags. 2289.

(11) Véase T. S. Elliot: “Tradition and the individual talent®, Selected Essays, Nueva York, 1932,

(12) Circunstancias inusualcs ausentes. Imaginen esta secuencia: un critico insiste en que, a pesar
de que el mismo Fellini no se dio cuenta de esto cuando lo filmd, la forma correcta de inter-
pretar La Strada es a través de la historia de Filomena. Lucgo, el critico afade que la pelicu-
la, asf entendida, es particularmente banal. Nos quedamos sin saber entonces por qué sostie-
ne dicha interpretacion. No me reficro a que cualquier tipo de actividad que denominamos in-
terpretacion apunta a hacer lo mejor de aqucllo que intepreta (una interpretacion “cientifica®
del Holocausto no trataria dc demostrar los motivos de Hitler bajo la perspectiva mds atracti-
va, ni tampoco una persona que quicre demostrar los efectos sexistas de una tira comica lu-
charia por encontrar una interpretacion no-scexista) pero quc esto sélo es asf cn los casos nor-
males o tipicos de interpretacion creativa. Alguicn podria querer desacreditar a un escritor al
tratar de demostrar el trabajo de éste desde su pcor y no su mejor perspectiva, y presentara
su caso como una interpretacion, un reclamo sobre lo que “realmente significa” el trabajo del
escritor. Si en verdad picnsa que ninguna otra interprotacion se adapta igualmente bien al
texto, su argumento cae entonces bajo mi descripcion, Pero supongamos que no y estéd supri-
micndo una interpretacién més interesante del mismo. En dicho caso, su estrategia es parési-
ta de la descripcion normal, porque sélo tendrd éxito si su audiencia no se da cuenta de su
verdadero objetivo; sdlo si cree que ha tratado de producir la mejor interpretacién posible.

(13) Gadamer, supra n. 2.

(14) Habermas observa que la ciencia social se difcrencia de la ciencia natural por esa razén sola-
mente. Sosticne que aun cuando descartemos cl enfoque de Newton de la ciencia natural co-
mo la explicacién de los fenémenos de teoria neutral, a favor de la perspectiva moderna de
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que la teorfa de un cientifico determinara aquello que él considera como datos, sin embargo,
sigue existiendo una diferencia importante entre ciencia natural y social. Los cientificos so-
ciales encuentran que sus datos fueron pre-interpretados. Deben comprender la conducta en
la forma que la entienden las personas a quienes pertenece dicha conductz; un cientifico so-
cial debe ser por lo menos un participante *virtual® de las practicas que intenta describir. De-
be estar dispuesto a juzgar y a informar los reclamos que hacen sus sujetos, porque a menos
Que pueda juzgarlos no podrd comprenderlos. (Véase Habermas, supra n. 2, pdgs. 102-11.)
En el texto, sostengo que un cientifico social que intenta comprender la practica social argu-
mentativa como la prictica de la cortesia (o, tal como afirmaré, derecho) debe participar del
espiritu de su participantes ordinarios, aun cuando su participacién sélo sea “virtual®. Como
su intencidn no es la de interpretarse entre sf en la forma de conversacién cuando ofrecen sus
opiniones acerca de aquello que en realidad requiere la cortesia, tampoco puede hacerio él
cuando ofrece sus opiniones. Su interpretacién de la cortesfa debe luchar contralade ellos y
por lo tanto, liene que ser una interpretacién constructiva en lugar de una interpretacién de
conversacion,

(15) La idea de conciencia social o grupal parece ofrecer un escape a una seria dificultad que se

cree amenaza la posibilidad de una interpretacién de conversacién a través de las culturas y
las épocas. ¢Como podemos esperar comprender aguello que alguien escribié o pensé en una
cultura diferente, mucho tiempo atris, o qué significaban para &l sus practicas e instituciones
sociales? No podemos comprenderio a menos que veamos el mundo tal como lo hace &, pe-
ro no podemos cvitar verlo en la forma que ya lo vemos, la forma expresada en nuestro len-
guaje y nuestra cultura, y desde ese punto de vista, sus afirmaciones pueden parecer tontas e
inmotivadas. (Para una versién de estc argumento dentro del contexto legal, véase Robert
Gordon: “Historicism in legal scholarship®, Yale Law Journal 90, 1017, 1021, 1981.) No pode-
mos esperar comprender lo que significa la palabra casta para aquellas personas que jamés
han sufrido por ello, como asi tampoco a alguien que dice cstar sufriendo y no sélo no le im-
porta sino que tampoco comprende por qué uno debe sufrir. Sin embargo, si podemos acep-
tar que las culturas y las épocas pueden tener un ipo de conciencia perdurable y que 1a histo-
ria en sf posee su propia vida mental comprensiva, las personas de una época puedes tener la
esperanza de comprender a aqucllas de otra, porque todos participan en una conciencia co-
min con significados perdurables compartidos, Esta ambiciosa idea proviene de los actos de
conversacion de cicrtas personas en particular, que cxpresan sus intereses y suposiciones in-
dividuales, y se convierten en propdsitos y motivos de unidades sociales mas grandes, final-
mente de la vida o la mente mismas.
Aqul no pucdo discutir la ontologia dc espiritu grupal o la validez de la sugerencia de que el
espiritu grupal ofrece una solucién al problema dal aistamiento cultural. (Véanse las citas de
Dilthey, Gadamer y Habermas, supra n 2.) Sin embargo, vale la pena scialar que el problema
es amenazador solo si se cuestiona la interpretacion de conversacién en lugar de la interpre-
tacién constructiva. Cuando ¢s apropiado asumir 1a actitud interpretativa que describo en el
texto con respecto a una cultura diferente (véasce la discusién, por ejemplo, de los sistemas le-
gales extranjeros del Capitulo 3) no tratamos de entenderla con una interpretacién de conver-
sacidn sino que hacemos de ella lo mejor que pueda ser, tomando en cuenta nuestros propd-
sitos y convicciones. Si creemos que dicho objetivo nos exige que descubramos o adoptemos
tas verdaderas convicciones, que bien pueden no ser nuestras, de los actores histéricos, si-
gue existiendo el problema del aislamiento. Pucde ser que no podamos atribuir sensatamen-
te a Shakespeare ni siquiera la intencién relativamente abstracta de provocar, entre sus con-
temporancos, una compleja reaccion hacia Shylock. Pero estos problemas, cuando son se-
rios, se convicrien cn razones para ajustar los requerimientos de la interpretacién constructi-
va a aquello que podemos lograr, para encontrar alguna dimensién de valor en ¢l lcatro que
nos permita hacer lo mejor posible con El mercader de Venecia (o los antccedentes germanos
del derecho consuetudinario) sin especulaciones dudosas sobre los estados mentales separa-
dos de nosotros por barreras cullurales. En la interpretacién constructiva, las intenciones his-
téricas no son los fundamentos conslitutivos de la comprensién interpretativa. El hecho de
no poder recuperarlos no constituye un desastre interpretativo, porque existen otras formas,
y a menudo mejores, de hallar valor en las tradiciones que hemos adoptado.

(16) Para una discusion extensa de esta distincién y de la interpretacién creativa en forma més ge-
neral, véase Dworkin: *1Law as interpretation”, en The Politics of Interpretation, 287, comp. W,
J. T. Mitchell, Chicago, 1983; S. Fish: “Working on the chain gang: [nterpretation in law and
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literature”, Texas Law Review 60, 373, 1982; Dworkin: “My reply to Stanley Fish (and Walter
Benn Michaels): Please don’t talk about objectivity any more®, en Tke Politics of Interpreta-
tion, pdg. 287; S. Fish: “Wrong again®, 62 Texas Law Review, 299, 1983. Los articulos de Dwor-
kin fueron reeditados, aunque la segunda edicién ha sido alterada y abreviada, en A Matter of
Principle, caps. 6y 7.

(17) Podriamos resumir estas tres etapas sefialando que la interpretacién busca establecer un
equilibrio entre la descripcién preinterpretativa de una prictica social y una justificacién ade-
cuada de dicha préctica. La palabra “equilibrio® la tomé de Rawls, pero esta descripciénde la
interpretacién es distinta de su descripcién del razonamiento sobre 1a justicia. El contempla
el equilibrio entre lo que denomina "intuiciones® sobre 1a justicia y una teoria formal que une
estas intuiciones. Véase John Rawls: A Theory of Justice, 20-21, 48-50, Cambridge, Massachu-
setts, 1971. La interpretacién de una prictica social busca el equilibrio entre la justificacién de
la prictica y sus requerimientos posinterpretativos.

(18) Para un intento importante de proporcionar “caracteristicas definitorias” de un sistema legal,
véase Joseph Raz: The Concepl of a Legal System, segunda edicidn, Oxford, 1980.

(19) Véase el excelente Reason and Persons de Derek Parfit, Oxdord, 1984, sobre la identidad de las
comunidades y, mis discutido, sobre la identidad personal.

(20) La justicia y otros conceptos morales de orden superior son conceplos interpretativos, pero
son mucho mis complejos e interesantes que la cortesia, aunque también menos dtiles como
analogfa con el derecho. La diferencia mas importante entre justicia y cortesia, en este con-
texto, yace en el alcance global latente del primero. Las personas de mi comunidad imagina-
ria usan la “cortesia” para dar a conocer sus interpretaciones de una prictica que ellos consi-
deran local. Saben que la mejor interpretacién de su propia prictica no necesariamente serfa
mejor que la prictica comparable de cualquier otra comunidad. Pero si consideramos la justi-
cia como un concepto interpretativo, debemos tratar las distintas concepciones de justicia,
desarrolladas de manera inevitable como interpretaciones de pricticas donde ellos mismos
participan, como si tuvieran una autoridad mds global o trascendental de modo que puede
servir como base para criticar las pricticas de justicia de otras personas, en especial cuando
éstas son diferentes. Los mérgenes de la interpretacién son entonces mucho mis relajados:
no se requiere una teoria de justicia para proporcionar una buena adaptacién a las pricticas
sociales o politicas de cualquier comunidad, sino sélo a las convicciones mas abstractas y ele-
mentales de cada intérprete, (Para una discusién reciente sobre las diferencias entre justicia
y derecho en este aspecto, véase: A Matier of Principle, cap. 10, y mi intercambio con Micha-
el Walzer: New York Review of Books, 14 de abril, 1983.) La justicia también es especial en otso
sentido. Dado que es el mds politico de los ideales morales, proporciona un elemento familiar
y natural en la interpretacién de otras pricticas sociales. Tal como veremos, a menudo las in-
terpretaciones del derecho apelan a la justicia como parte del punto que despliegan en la eta-
pa interpretativa. Las interpretaciones de justicia en sf no pueden apelar a la justicia, y esto
ayuda a explicar la complejidad filoséfica y la ambici6én de varias teorfas de justicia. Pues una
vez que se descarta la justicia como el objetivo de una practica politica fundamental y pene-
trante, es natural volcarse hacia una justificacién de ideas inicialmente apoliticas en lugar de
otras ideas politicas que no parecen mis importantes o fundamentales que la justicia en sf.

(21) Pero el hecho de que esta presentacién del concepto no capte 1a teorfa politica de Marx expli-
ca su propia ambivalencia, y la ambivalencia de sus estudiantes y criticos, en cuanto a consi-
derar o no su teorfa como una teorfa de justicia. Para una intrigante descripcion, véase:
Stephen Lukes: Marxism and Morality, Londres, 1985,

(22) Como hasta la etapa preinterpretativa requiere una interpretacion, estos Umites de la practica
no son precisos ni seguros. De modo que disentimos acerca de si se puede ser injusto con los
animales o sélo cruel, sobre si las relaciones entre distintos grupos, a diferencia de los indivi-
duos, son cuestiones de justicia.

(23) Algunos criticos que por lo general se muestran entusiastas con este cuadro de la interpreta-
cién tratan de mejorar su empuje escéptico. Se basan en la idea de que las “comunidades crt
ticas” suelen desarrollar "convenciones” sobre aquello que se considera una buena o mala in-
terpretacién de un texto en particular, y sostienen que estas convenciones confieren a los in-
dividuos un sentido de restriccién fuera de ellos mismos, y por lo tanto de descubrimiento,
cuando logran ver las sugerencias de estas convenciones para una obra de arte en particular.
Véase Stanley Fish: Is There a Text in This Class?, Cambridge, Massachusetts, 1980, Peso es-
ta “solucién” es engafiosa. En el Capitulo 4 veremos que la idea de una convencién es en sf un
tanto misteriosa; en su uso actual también es inaceptable. ;Puede pensarse que colegas pro-
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fesionales comparten una convencién acerca de la mejor forma de interpretar Paradise Lost,
por ejemplo, cuando disienten acerca de cudl es la mejor forma? Si aceptamos que en ese ca-
S0 no comparten una convencién, que colegas pueden pertenecer a “comunidades” interpre-
tativas muy diferentes a pesar de que sus oficinas estén una frente a la otra, seguimos sin ex-
plicar cémo alguien puede pensar que su interpretacion es mejor que la de un colega que per-
tenece a otra comunidad. En ese caso, no s6lo cree que las convenciones de las dos comuni
dades son diferentes sino también que las de su comunidad son mejores, aquellas que deben
usarse. De modo que la idea de convenciones y de comunidades profesionales no nos resul-
ta util y debemos por lo tanto enfrentar la valiente posicién de que no existe una “respuesta
correcta” a la pregunta de cémo deberia interpretarse Paradise Lost, que sélo existen inter-
pretaciones diferentes y no mejores unas que otras.

(24) Véase, por cjemplo, Ted Henderich comp.: Moralily and Objectivity, Londres, 1985; Bemard
Williams: Ethics and the Limits of Philosophy, Cambridge, Massachusetts, 1985 y Thomas Na-
gel: The View from Nowhere, de préxima aparicion.

(25) Véase: A Matter of Principle, caps. 5,6y 7.

(26) Si dijera lo contrario, que realmente pensara que la superioridad del chocolate con pasas al
rhum era un hecho objetivo del asunto y no sélo mi gusto subjetivo, que estaba describiendo
una propicdad del helado en si, y no mis preferencias, ustedes no estarian de acuerdo, pero el
nuestro no seria un desacuerdo de segundo orden sobre la posibilidad de reclamos estéticos
vilidos. Seria una dispula entre dos estilos o actitudes estéticas: mi tonla opinién, que todos
ticnen una razén para valorar la experiencia del chocolate con pasas al rhum, se disfrute o no
dela expericncia, y su escepticismo (interno) mds atractivo de que el helado puede poseer un
valor estético de ese lipo. Ustedes no pensarian que posco una ontologia defectuosa porque
picnso que d helado tiene valor asi como lo ticnen la crema y el azicar, sino que tengo una
sensibilidad defectuosa, que no comprendo el cardcter de una genuina experiencia estética.

(27 Cuando una persona crec o cstd convencida de que tiene sentido preguntar por su pedigree, es
decir, pedir una explicacién de cémo llegd a tenerlo. Algunas explicaciones suponen, en una
parte de la historia que cuentan, la verdad de la creencia o conviccién, y si se acepta una expli-
cacién de este tipo, el hecho de la creencia es en si la evidencia de su verdad. Si podemos ex-
plicar la creencia de la gente de que el césped es verde sélo en una forma que suponga que el
césped es verde (explicando, por ejemplo, que han visto césped verde) obviamente, la creen-
cia comiin cs evidencia del hecho. Pero si las creencias de cada persona pueden ser explica-
das en una forma que no presuponga el hecho, entonces ¢l hecho de la creencia no es eviden-
cia de su verdad. Creemos que podemos explicar plenamente la creencia de 1a gente en las
brujas, por cjemplo, al describir supersticiones; nucstra explicacién, sin importar hasta qué
punto se continie, nunca apelara a ningin encuentro real que la gente haya tenido con las
brujas. De scr asi, ¢l hecho de que algunas personas crean en las brujas no es evidencia de su
existencia.

Una persona podria componer un argumento internamente escéptico sobre la moralidad que
comicnza con ¢sa obscrvacion. Sostiene que podlemos explicar ol hecho de que las personas
tienen creencias morales sin suponer la existencia de hechos morales especiales que han
causado esas creencias. Dice que nuestras creencias no son causadas por encuentros con he-
chos especiales sino al desarroltarse dentro de una cultura en particular; esto explica por qué
las personas de culturas diferentes poscen convicciones diferentes. Sin embargo, esta verost-
mil historia causal sélo mucstra hasta ahora que ¢l hecho de nuestras creencias morales no
es evidencia de su validez, y esto no resulta sorprendente. Solo el egdlatra miés entusiasta
picnsa que el hecho de tener una opinién moral en particular ¢s en s{ un argumento para di-
cha opinién. Ea todo caso, nadic deberia molestarse demasiado si es forzado a abandonar ese
punto de vista, porque sélo abandona un argumento para la validez de sus opiniones morales,
dejando todos los argumentos que quiscra utilizar en su lugar. El escéptico no sélo debe
mostrar que nucstras convicciones morales pucdea ser explicadas en formas que no hagan
referencia a ninguna propicdad moral causal en o} universo, pero que la forma que adopta la
mejor explicacién de nuestras convicciones las pone cn duda

Bajo cicrtas circunstancias, descubrir la forma en que llegamos a creer algo hace que dude
mos de dllo, pero esto se debe a que descubrimos algo que reconocemos como un defecto en
nuestro método de instruccién. Si hubiera aprendido toda la historia medicval de un libro que
luego descubro es un trabajo de ficcién popular dudaria de todo lo que creia saber. Pero ¢l
mero hecho de que mis convicciones morales serian difcrentes si me hubieran criado en for-
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ma diferente o en una época diferente no muestra en sf ningin defecto en la cultura y ense
flanza y procesos de reflexién y observacién que finalmente produjeron las convicciones que
ahora poseo. Esto puede (deberia) hacer que fuera cauteloso con estas convicciones, forzar-
me a preguntar si lengo razones genuinas para pensar como pienso. Podria llevarme a notar
las relaciones entre las suposiciones morales de mi comunidad y las estructuras de su poder
econdmico y otros, y el hecho de notar estas relaciones podria debilitar la base que mis con-
vicciones tenfan en mi anteriormente. Estas son todas posibles consecuencias del hecho de
darme cuenta de que soy una criatura de la cultura, pero son consecuencias de ver més que
sélo esto y se necesita algo mds si el discernimiento es lerminar en una especie de escepticis-
mo interno.

A menudo se cree que el argumento sobre causalidad que acabo de describir es un buen ar-
gumento para una forma de esceplicismo externo. (Véase Williams, supra n. 24. Sin embar-
8o, la importancia del argumento causal para la moralidad es socavada por el hecho de que si
creemos que la esclavitud es incorrecta, no podemos imaginar un mundo diferente del nues-
tro sélo en el aspecto de que la esclavitud no es incorrecta.) Pero aqui no nos interesan los
méritos del escepticismo externo. Nos interesan las objeciones a la perspectiva comun de
que una conviccién moral puede ser mejor, y no sélo diferente, que otras que contradice, que
ésa pucde ser la respuesta correcta y las otras incorrectas. El texto sostiene que este puntode
vista es moral, y que cs una partc esencial de las convicciones morales donde reside. Una
perspectiva moral sélo puede ser dafiada por un argumento moral. De modo que ¢l escepti-
cismo que tememos es un escepticismo interno, y ¢l argumento de causalidad no tiene temor
en sl. S¢ que mis opiniones serfan muy distintas si hubiese vivido en otras épocas. Pero creo
que las convicciones que posco son mejores y también diferentes, y ninguna explicacién cau-
sal puede forzarme a abandonar dicho punto de vista, claro que por supuesto, un argumento
moral podria lograrlo.

3. Retorno a la jurisprudencia

La discusién mis sistcmidtica de los criterios csenciales para la existencia de un sistema legal,
sc encuentra en Joseph Raz: The Concept of a Legal System, segunda cdicién, Oxford. 1980.
Un clasico dc la jurisprudencia sosticne que los estatutos no son ley. J. C. Gray: The Nature
and Soxrces of the Law, Boston, 1902.

Algunas teorias legales que en la superficie no son postulados de por qué la ley justifica la
cocrcidn estatal dependen o presuponen, sin embargo, dichos postulados. En ¢l Capitulo 4
trato de demostrar cémo formas familiares del positivismo legal se tornan mds interesantes
cuando no se las considera tcorias seménticas sino interpretaciones que se basan en ¢} postu-
lado de que la fuerza colectiva sélo se justifica cuando esta de acucrdo con las interpretacio-
nes convencionales. En otro lado traté de demostrar como la version de Hart del positivismo
proviene de su conviccién de que las convenciones legales especiales, aceptadas en toda la
comunidad, curan defectos en la organizacién de coercibn politica que serian inevitables sin
estas convenciones.

Véase "A reply to critics™, en Ronald Dworkin and Contemporary Jurisprudence, Marshall Co-
hen comp., Nueva York y Londres, 1984. Joscph Raz ha desarrollado recientemente una ver-
sion dd positivismo que nicga cn forma explicita cualquicr base en convicciones politicas de
cualquier tipo. (Véase Raz: “Authority, law and morality”, cn 68 The Monist, 295, julio 1985).
Insiste en que cualquier descripcién adecuada de los correctos fundamentos del derecho
dcbe explicar por qué el derecho pucde servir como una axtoridad y define la autoridad en
forma tal que las personas no pueden aceptar el derecho como una autoridad a menos que
sus prucbas de derecho excluyan juicios de moralidad politica. Cree que aquello que denomi-
na tesis “de las fuentes”, de que los fundamentos del derecho deben ser exclusivamente ver-
daderos, surge de esa suposicién y definicion. Ticne razén al afirmar que cualquier interpre-
tacién de éxito de nuestra prictica legal debe reconocer y justificar la suposicion comun de
que ¢l derecho pucde competir con la moralidad y la sabiduria y, para aquellos que aceptan la
autoridad del derccho, hacer caso omiso de cstas virtudes en su decisién final acerca de lo
que deben hacer. (No me reficro a que esta suposicién sobre la autoridad de) derecho no sca
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problemdtica; el pragmatismo legal lo nicga, tal como lo veremos en el Capitulo S.) Pero esa
condicién puede lograrse por medio de una teoria que hace que los juicios de moralidad y sa-
biduria sean parte de los fundamentos del derecho en lugar de los unicos fundamentos del
derecho. De modo que puede lograrse por medio de concepciones del derecho que rechazan
la tesis “de las fuentes”, concepciones como las que en el Capitulo 1 describf como teorias
moderadas del “derecho natural®. Raz picnsa que el derecho no puede ser autoritario a me-
nos que aquellos que lo aceptan munca usen sus propias convicciones para decidir aquello
que requiera, aun de esta manera parcial. jPero por qué el derecho debe ser una autoridad
ciega en lugar de autoritario en la forma mis relajada que suponen otras concepciones? Es
necesario una explicacién, y no serd suficiente recurrir a 1as reglas lingiiisticas, decir que es-
to es justo aquello que “derecho® o “autoritario® significa bajo criterios que todos aceptaban
pues su aplicacion educéd a abogados y legos. Cualquier argumento verosimil que demuestre
por qué debe hacerse una distincién prictica entre aguellas justificaciones para la coercién
que provienen y aquellas que no provienen de fuentes reales, y por qué sélo las primeras de-
ben ser consideradas ley. Considero dichos argumentos en el Capitulo 4.

A pesar de que si tengo razén, ellos aceptan ese concepto como la base correcta para el argu-
mento sobre la naturaleza del derecho, y asi conciben sus teorias como escéplicas sobre esa
base: como una forma de abreviar su concepcién, declaran que el derecho no existe.

Cada sociélogo o tedrico politico que habla de la moralidad popular y de las tradiciones mora-
les no tiene estas idcas relativamente simples en mente. Algunos quieren utilizar la idea de
una mente cultural que mencioné en cl Gltimo capitulo; otros utilizan un concepto interpreta-
tivo, en nuestro sentido, de modo que las tradiciones morales de una comunidad no son sélo
las actitudes o creencias de ciertas personas cn particular sino la mejor interpretacion de és-
tas. Pero ahora quiero distinguir la idea mas simple del concepto de derecho tal como acaba
de ser descrito.

Hart sostiene que debe hacerse una eleccion entre un concepto de derecho amplio y uno es-
trecho para facilitar la reflexion moral. Véasc H. 1. A Hart: The Concept of Law, 206-7, 1961.
Para ello, es mejor rechazar dicha cdeccién como un asunto de estipulacién lingiiistica. Véan-
se mis comentarios en respuesta a Hart en Cohen comp., supra n. 3, pigs. 25860.

Para conlinuar con la discusién de las cuestiones tratadas en los ultimos parrafos, véase
Cohen comp. supra, n. 3., pags. 25660,

4, El convencionalismo

La version de convencionalismo que aqui describo, que mds adelante denomino coavencio-
nalismo “estricto” puede ser mis complcja que la forma en que lo explico. Pues una sociedad
puede tener otras convencioncs legales que especifiquen de qué forma deben los jueces deci-
dir los casos cuando ninguna legislatura haya decidido 1a cuestién en juego: por ejemplo, la
convencion de que los jueces deben decidir los casos en la forma que crean lo haria la legis-
latura si tuviera que enfrentarse a la cuestion. Pero una sociedad se quedard sin otras conven-
ciones de este tipo llegado el momento, y luego, ¢l convencionalismo estricto debe permitir-
le a los jueces la discrecién descrita en ¢l texto.

La idea de Austin de que por ejemplo la ley se basa en el hébito general de la obediencia, pue-
de ser expuesta nuevamente como una interpretacién o especificacién de la idea de que la ley
se basa en la convencién. Este hecho se confunde por el error comin, que Austin supone que
los hébitos de obediencia son el resultado del temor a una sancién. Se cuida de no tomar nin-
guna posicién gencral acerca de los origenes psicolégicos de la obediencia; para Austin, un
hibito general de obediencia alcanza para gencrar la ley, aun si este hdbito se basa en el te-
mor; pero un hébito desarrollado a partir del amor o el respeto por el soberano también seria
suficiente. La descripcién que hace Austin de la convencién en términos de hdbito no es una
teoria de convencion totalmente satisfactoria, tal como lo han establecido Hart y otros. Pero
no distorsiona la teoria de Austin tratarla como una teoria de convencién, por muy insatisfac-
toria que la encontremos. La version de Hart del positivismo es aun més convencional, pues
su regla de reconocimiento es una regla que casi todos han aceptado, o al menos todos los
jueces y otros abogados, sin importar cuél sea el contenido de dicha regla. Véase H. L. A.
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Hart: The Concept of Law, 97-107, Londres, 1961.

Véase David Lewis: Convention: A Philosophical Study, Cambridge, Massachusetts, 1969.
En la descripcién del positivismo de Jules Coleman en: “Negative and positive positivism”®, 11
Journal of Legal Studies, 139, 1982, reeditado en: Ronald Dworkin and Contemporary Jurispru-
dence, 28, Marshall Cohen comp., Nueva York y Londres, 1984, aparece el convencionalismo
moderado. Véase también E. Philip Soper: “Legal theory and the obligation of a judge”, en el
mismo libro, en particular las pdgs. 17-20 (¢l derecho puede depender de juicios polémicos de
moralidad si un cuerpo soberano declara que aquello que es justo es ley), y David Lyons:
“Principles, positivism and legal theory”, 87 Yale Law Journal, pigs. 415, 422 en adelante (el
derecho puede depender de la interpretacién correcta aunque polémica de un documento
fundamental redactado en l4rminos morales). Tal como sefala Coleman, Hart parece recha-
zar la interpretacién de sus puntos de vista que Soper y Lyons adoptan.

Véase G. Erdlich; A Commentary on the Interpretation of Statules, sec. 4, 1888, (cita ambos ca-
508, el norteamericano y ¢l inglés); Sutherland’s Statutory Construction., sec. 46. 07, cuarta
edicion, Wilmette, [1L, 1985) (gobierna el significado comprensible a menos que resulte lo ab-
surdo); P. Langan: Maxwell on Interpretation of Statutes, décimosegunda edicién, Londres,
1969 (idem). Véase también John W. Johnson: “The grudging reception of legislative history
in U.S. Courts”, 1978, Detroit C. L. Review, 413. (Dcbo esta referencia a William Nelson.)
Puede proponcrse el convencionalismo como una interpretacién de los sistemas legales en
paises autocraticos o no-democrdlicos, porque los funcionarios e incluso la poblacién en ge-
neral de dichos paises pueden sostener convenciones que otorgan poder autocrético a un
grupo reducido o a un solo tirano. En dicho caso, si se aceptara el convencionalismo como la
mejor interpretacion, sélo la opinién de los edictos de dicho grupo o dicho tirano constituiri-
an la ley. Pero el convencionalismo tendria una atraccién menor en ese tipo de sociedad por-
que proporcionaria una explicacién menos atractiva de por qué la ley asi constituida justifica
la coercién. Una tcoria de derecho-divino o, en una comunidad menos teista, una explicacién
estatista o dirigida hacia un objetivo scria mucho mejor. De modo que no es accidental que
las teorias positivistas, las contrapartes seménticas del convencionalismo, fucron desarrolla-
das primero y se hicicron mis populares en democracias. La descripcién del derecho de
Bentham, que Austin populariz6, parece a primera vista que s¢ adapta mejor a las monarqué-
as u otras comunidades con un “soberanc” identificable. Sin embargo, Bentham desarrollé
esa teoria cuando comenzaron a darse por hecho los ideales democriticos, y el atractivo ini-
cial de la teoria era, por dltimo, igualitario. Su teorfa sicmpre ha sido mis popular en Inglate-
mma y los Estados Unidos que en cualquier otro pais.

Una excepcién obvia es la prictica dec la Corte Suprema al decidir los casos constitucionales
en los Estados Unidos. Las personas pueden alterar en forma fundamental la practica de la
Corte sdlo a través de enmiendas constitucionales. Esto ocasiona problemas especiales para
la teoria democritica, que son considcrados en ¢l Capitulo 10.

Sélo “aproximadamente”, porque en algunos casos, por razones procesales, la persona o ins-
titucién en posicion del acusado es en realidad ¢l demandante “sustancial®, cs decir, la perso-
na que pide que el Estado intervenga. De modo que deberiamos decir que el unilateralismo
hace que el acusado sustancial gane a menos que la extensién explicita de alguna convencién
legal permita que gane el demandante sustancial. Aun ¢n esta forma mds cuidadosa, el unila-
teralismo no ofrece ninguna recomendacién cuando la distincién entre demandante sustan-
cial y acusado sustancial se desbarata, tal como sucede cuando las partes se disputan un titu-
lo de propiedad que ain no estd en poder de uno ni del otro y que ninguno podria poseer si las
cortes no intervinieran de alguna manera Pero tales casos son bastante raros; ¢l unilateralis-
mo ofreceria una decisidn en la mayoria de los casos dificiles.

Sin embargo, el unilateralismo permitiria un tipo de decisién diferente: que el sefior O’Brian
debe ganar cl actual juicio porque no existe una regla establecida que dictamine lo contrario,
pero que el juez debe establecer una nueva regla para el futuro de modo que las personas que
se encuentren en la posicion de la scitora McLoughlin puedan cobrar recompensa en futuros
casos, dado que pueden apelar a esa nueva reglamentacién como parte de la extension expli-
cita a través de la decision del juez. A veces, los jueces deben fallar en esta forma cuando no
sélo estin creando una regla nueva cuando no existia ninguna sino invalidando una regla an-
terior sobre la cual se habria basado la parte ganadora. Esta prictica, denominada invalida-
ci6én “presunta”, es tratada en mayor detalle en ¢l Capitulo 5.

(10) Véase la discusién sobre la asimetria del derccho civil y criminal en: Taking Rights Seriously,

100.
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(11) Véase, por cjcmplo, Bowie contra Ciudad de Columbia, 378 U.S, 347, 1964. L.as cortcs inglesas
han sido mucho menos solicitas. Véase: Shaw contra Director de los Procesos Piblicos, 1962, A.

(12) El unilateralismo seria aun més cfectivo al proteger a las personas contra la intervencién del
Estado no anticipada si siempre asignara al demandante ¢l peso de la prucba sobre cuestio-
nes reales.

(13) Compérese G. Postema: “Coordination and convention at the foundation of law”, Il Journal of
Legal Studies, 165, 1982. Compércse F. Hayck: Law, Legisiation and Liberly, 2 vols. Chicago,
1973, 1976.

(14) Véase Lewis, supran. 3.

5. Pragmatismo y personificacion

(1) Véase Guido Calabresi: A Common Law for the Age of Statutes, Cambridge, Massachuselts,
1982.

(2) Este caso a favor del pragmatismo llamé la atencidn de Jonathan Swifl. Gulliver informé:“Es
una méixima entre cstos abogados que sca lo que fucre que haya sido hecho antes puede ser
hecho otra vez en forma legal: y por lo tanto, prestan especial atencion a todas las decisiones
tomadas anteriormente en contra de la justicia coman y la razén general de la humanidad. Y
las producen, bajo ¢l nombre de precedentes, como autoridades para justificar las opinioncs
més injustas.”, Gulliver’s Travels, bk. 4, cap. 5, 1726. Debo csta referencia a William Ewald.

(3) Lo hediscutido largamente tratando de demostrar sus relaciones con las demds virtudes, en
A Matter of Principle, cap. 3.

(4) A esta virtud la denomino debido proceso “procesal” para distinguirla de la idea diferente,
que también gira sobre la juslicia, que esté latente cn la cldusula ded “debido proceso” de la
Decimocuarta Enmienda de la Constitucién de los Estados Unidos, tal como ha sido interpre-
tada por la Corte Suprema en ¢stos ultimos aflos. Véase mi: “Reagan’s justice”, New York Re-
view of Books, 8 de noviembre, 1984,

(5) Vuclvo a retomar el tema del contraste entre equidad y justicia en ¢l Capitulo 6.

(6) Véasc Baker contra Carr, 369 U. S. 186, 1962; Reynolds contra Smis, 377 U. S. 533, 1964;
WMCA, Inc. contra Lomenzo, 377 U. S. 633, 1964; Maryland Committes for Fair Representation
contra Tawes, 377 U. S, 656, 1964; Davis contra Mann 377 U. S. 678, 1964; Roman contra Sin-
cock, 377 U. S, 695, 1964; Lucas contra Asamblea Ceneral Cuadragésimo cuarta, 377 11. S, 713,
1964,

(7) Compiércse Candler contra Crane, Christmas & Co., 1951, 1 Todo E.R. 426, cn especial la opi-
nién disidente de Denning, L. J. con Hedley Byrne & Co., Ltd. contra Heller & Asociados, Lid.,
1964, A.C, 465.

(8) Véasc: A Matter of Principle, cap. 3.

(9) Véasc la discusion en el Capitulo 6.

(10) Véase, para distincionces utiles dentro del topico general de la responsabilidad colectiva o gry-
pal, Jocl Feinberg: Doing and Deserving, cap. 9, Princeton, 1970,

(11) En el Capitulo 6, discuto las obligaciones fraternales, aquellas que los micmbros de un grupo
tienen el uno con ¢l otro en virtud del hecho de pertenceer a éste, y soslengo que bajo cicrtas
circunstancias pucde considerarse que las comunidades polilicas patrocinan obligaciones
fraternales de ese tipo. Por lo tanto, deberfa aclarar que no considero los principios de res-
ponsabilidad colectiva que hemos estado analizando en esta discusién como aspectos de obli-
gacion fraternal que sélo son vilidos cuando se cumplen las condiciones antes mencionadas.
Dejo abierto el interrogante de hasta qué punto son vilidos, por ejemplo, en comunidades po-
liticas que no son lo suficicntemente igualitarias como para ser consideradas asociaciones
fraternales del tipo que discutimos ¢n el cagitulo 6.

(12) Thomas Nagel: “Ruthlessness in public life®, Mortal Questions 84, Cambridge, 1979,
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6. Integridad

La justicia como equidad (aunque no en esta forma tan cruda y extrema) es el tema del clési-
co de Rawls: A Theory of Justice, Cambridge, Massachusctts, 1971. Véanse pigs. 197-98 y 221-
24, Véase también su: “Kantian constructivism in moral theory®, 77 Journal of Philosophy 515,
1980.

Las teorias utilitarias de la democracia adoptan esta posicién extremna. Véase James Mill: “Es-
say on government”, en J. Lively y J. Recs: Ulilitarian Logic and Politics, Londres, 1978,
Mis adelante en este capitulo y en el Capitulo 10, considero con mayor detenimiento la rela-
cién entre voluntad de la mayoria y equidad. Si la fucrza de la equidad politica es también de
influencia politica, una forma de votacién proporcional favorece una estructura electoral mas
equitativa que la simple votacién por mayoria a pesar de que, tal como lo sugiero en el texto,
la votacién proporcional a menudo no funciona. En las siguicntes paginas del texto discuto un
método especial para asegurar el tipo de influencia proporcional que recomienda la equidad
dentro del proceso electoral mayoritario normal, un método que denomino la solucién diver-
sificada. Sostengo que como la equidad apoya las soluciones diversificadas, debemos hallar
otro argumento para rechazarlas si las consideramos erréneas.

Véase Alexander M. Bickel: The Supreme Court and the Idea of Progress, 109-17, 151-73, New
Haven y Londres, 1978.

Véase Taking Rigths Seriously, passim, en particular los caps. 5y 7.

La palabra “diversificado”™ se utiliza a veces para describir estatutos que hacen distinciones
que no son arbitrarias de esta manera, sino que sosticnen una justificacién de la politica me-
jor servida por las discriminaciones en cucstién. Mi intencién es utilizar la palabra sélo para
describir estatutos que muestran incoherencia de principio y que pucden ser justificados, si
pueden serlo, sobre la base de una justa distribucién del poder politico entre los distintos par-
tidos morales.

Esta es en cierta forma una descripcién demasiado sencilla del modelo que seguimos. Sabe
mos que los principios que aceptamos en forma independicnte a veces estédn en conflicto en ¢l
sentido de que no podemos salisfacer ambos en una ocasién cn particular. Por ejemplo, po-
driamos creer que las personas deberian ser libres para hacer lo que desean con su propic-
dad y también que las personas deberian comenzar la vida cn términos de igualdad. Lucgo,
surge la cuestion de si dcberia permitirse que los ricos dejen su fortuna a sus hijos, y podria-
mos creer que nuestros principios tiran en direcciones opucstas en esta cuestién. Tal como lo
veremos, nuestro modelo requicre que la resolucién de este conflicto se base cn principios.
Un esquema de impuestos sucesorios podria reconocer ambos principios en una cierta rela-
ci6n al establecer tasas impositivas que son menos que confiscatorias. Pero insistimos en que
seca cual fuere la importancia relativa de los dos principios que supongan la solucién, dcbe
fluir a través del esquema y que otras decisiones, sobre cuestiones que abarcan los dos mis-
mos principios, respeten también esa importancia. En cualquier caso, este lipo de conflicto cs
diferente de la contradiccion de los estatutos diversificados descritos en ¢l texto. En estos es-
tatutos un principio de justicia no es dejado de lado o calificado por otro en una forma que ex-
prese ¢l rango de ambos. Sélo abarca un principio; éste es afirmado a un grupo y negado a
otro, y esto ¢s lo que denuncia nuestro sentido de propicdad.

Véase nota 7. Podemos imaginar olros ejemplos de compromisos que aceplariamos no como
violaciones de la intcgridad, porque reflejan principios de justicia que reconocemos aunque
no seamos nosotros quicnes los sancionemos. Las personas que se oponen en principio a la
pena capital aceptardn una reduccibn en la lista de crimenes que merecen la pena de muerte,
siempre que aquellos que son cjecutados sean moralmente mias culpables o discernibles se-
gun las normas respetadas en el derecho criminal; aceptardn esto antes que, por ejemplo, un
sistema que permila que algunos criminales culpables de una ofensa capital escapen a la
muerte por echar la suerte.

No podemos explicar estos compromisos constitucionales, tal como explicamos la decisién
del impucsto sucesorio descrito en la nota 7, al declarar que los compromisos le atribuyen a
cada uno de los dos principios rivales e independientes la importancia adecuada. Ningin ar-
gumento de principio de segundo orden puede justificar que se prohiba al Congreso restrin-
gir la esclavitud antes y no después de un aflo ¢n particular. Madison dijo que el acuerdo cra
“miés deshonroso para el cardcter nacional que ni siquiera mencionarlo en la Constitucién®.
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(2 Farrand’s Debates, 415416.) Debo esta referencia a William Nelson. Para un ejemplo de
una decisién de la Corte Suprema que parezca ofender la integridad, véase: Maher contra
Roe, 97 S. Ct. 2376, y Laurence Tribe: American Constitutional Law, 973 n. 77, Mineola, Nue-
va York, 1978.

(10) Véase en general Tribe, supra n. 9, secs. 16-6-16-7. William Nelson en: The Fourteenth Amend-
ment; From Political Principle to Judicial Doctrine, caps. 8 y 9 (de préxima aparicién), explo-
ra el compromiso de los forjadores de la Decimocuarta Enmienda con la integridad.

(11) Roe contra Wade, 410, U. S. 113.

(12) Véase Corte Suprema de los Estados Unidos, Thornburgh contra American College of Obstreti-
cians, Defensa por los Estados Unidos como Amicus Curiae, julio 1985,

(13) La palabra es desafortunada porque es elimolégicamente masculina. También quiero decir
club o asociacién femenina estudiantil, o la idea comuin a estos términos latinos.

(14) Agradezco a Jeremy Waldron por llamarme la atencién con respecto a Kant y a Rousseau con
referencia a este tema.

(15) Véase la discusion de los derechos legales en casos de negligencia y perjuicio en el Capitulo 8.

(16) Véase Rawls: Theory of Juslice, pigs. 11-22, 118-92.

(17) Idem en pags. 333-362. Véase también su “Kanlian constructivism”, pig. 569.

(18) A pesar de que se utiliza ampliamente este nombre para el argumento, Rawls (y Nozick asi
como también otros seguidores) lo denominan principio de equidad. No utilizo este térmmo
porgue uso “equidad” en la forma descrita en el Capitulo S y éste.

(19) Esta es una adaptacién del argumento de Robert Nozick contra el principio de juego limpio
gomo la base de la autoridad politica. Véase su libro: Amarchy, State and Utopia, 93-95, Nueva

ork, 1974,

(20) La familia demuestra que las distintas relaciones fraternales son cuestién de eleccion, no s6-
lo en cuanto a los distintos grados sino también a los distintos sentidos de la elecciéon. Tam-
bién demuestra que las razones fraternales pueden estar mezcladas con otros tipos de razo-
nes para reconocer las diferentes formas de la obligacion. Los padres eligen tener hijos pero
no, por lo menos en ¢l estado actual de la tecnologia, tener los hijos que tienen. Los hijos no
eligen a sus padres pero a menudo tienen obligaciones con cllos que no licnen con sus her-
manos, a quienes no eligen mas que a sus padres. Por lo tanto, es interesante que el tipo de
obligaciones que estamos estudiando lleve el nombre de la relacién entre hermanos tomada
como un paradigma para la clase.

(21) Podemos resolver cste acertijo sobre la fijacién del nivel de concrecién para los requerimien-
tos de reciprocidad al separar la pregunta de cudndo las personas son miembros de una co-
munidad fraternal de la pregunta de qué le debe cada uno de los miembros de dicha comuni-
dad a los demis. Esto seria entonces una pregunia sobre cudndo alguien es mi amigo y otra
cémo debo tratario en virtud de nuestra amistad. Si esta separacién fuera sensata, responde:
riamos la Gltima pregunta insistiendo en que no le debo a él otra cosa que aquello que él pien-
sa me debe a mi. Pero ésa es una soluci6n incoherente, entre sus otras dificultades, porque
no sabria lo que me debe hasta que yo decidiera qué le dcbo a él, y era lo que no sabia en un
principio,

(22) Debo este ejemplo a Donald Davidson.

(23) Esta precipitada observacidn origina preguntas acerca de la justicia, incluyendo preguntas
sobre hasta qué punto la justicia se extiende mds alld de los seres humanos a por lo menos
otros animales, cosa que no persigo.

(24) Aqui ignoro el problema particular de Irlanda del Norte.

(25) Véase la discusion sobre personificacién en el Capitulo 5.

(26) Este tipo de preocupacién a veces se denomina “altruismo”. Véase Duncan Kennedy: “Form
and substance in private law adjudication”, 89 Harvard Law Review, 1685, 1976.

(27) No es tan obvio que lo hicicra. Véase Robert M. Cover: Justice Accused: Antislavery and the Ju-
dicial Process, New Haven, 1975, y mi critica publicada en ¢l Times Literary Supplement, 5de
diciembre 1975.

(28) Saif Ali contra Sydney Mitchell & Co., 1980, A.C. 198.

(29) Pero véase la discusion sobre la cjccucion de Brown cn el Capitulo 10.

(30) En otras partes he intentado describir y defender la distincion entre principio y politica; véa-
se Taking Rights Seriously, cap. 4 y el Apéndice; Konald Dworkin and Contemporary Jurispru-
dence, 263-68, Marshall Cohen comp., Nueva York y Londres, 1984, Esta distincion es utiliza-
da con frecuencia en A Matler of Principle.
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(31) Este punto es elaborado en e Capitulo 8.

(32) Esta era, tal vez, la cuestién subyacente, no aparente en las opiniones, en Gowuriet contra El
Sindicato de Trabajadores Postales, 1977 1a, Todo E.R. 696 (Tribunal de Apclaciones), 1978 A.
C. 435 (Camara de los Lores).

7. La integridad en el derecho

(1) Tal vez ésta es una tarea imposible; tal vez el proyecto estd destinado a producir no sblo una
novela pésima sino, en realidad, ninguna novela, porque la mejor teoria del arte requiere 2 un
solo creador o, en el caso de ser més de uno, que cada uno posea el control sobre la totalidad.
Y qué sucede con las leyendas y las bromas? ;Qué pasa con el Viejo Testamento o, segun al-
gunas teorias, la /lfada?) No necesito licvar més alli esta pregunta porque s6lo estoy interesa-
do en el hecho de que la tarea tiene sentido, en que cada uno de los novelistas de la cadena
puede comprender de alguna manera lo que le piden hacer, en que sean cuales fueren las du-
das que pudieran llegar a tener acerca del valor o caricter de aquello que surgird.

(2) Véase el debate citado en el Capitulo 2, n. 16.

(3) Véase A Matter of Principle, cap. 7.

(4) Hércules jugé un papel importante en Taking Rights Seriously, cap. 4.

(5) Véase la discusidn sobre los estudios legales criticos mis adelante en este mismo capitulo.

(6) El desacuerdo entre los lores Edmund Davics y Scarman en ¢l caso McLoughlfin, descrito en
el Capitulo 1, versaba tal vez sobre esta declaracidn. Las sugerencias de Edmund Davies, so-
bre los argumentos que podrian llegar a justificar una distincién entre dafos morales com-
pensables y no-compensables, parecian apclar a argumentos politicos que Scarman se negd a
reconocer como apropiados.

(7) Véase Taking Rights Seriously, cap. 4.

(8) Véase Thomas contra Winchester, 6 N.Y. 397, y MacPherson contra Buick Motor Co., 217,N. Y.
382, 111, N. E. 1050.

9 C.HaaryD. Fessler: The Wrong Side of the Tracks, Nucva York, 1986, es un cjemplo reciente
de integridad sobre un amplio espectro.

(10) Véase, por ejemplo, el fallo de Benjamin Cardozo en el caso Hynes contra New York Central R.
R. Co., 231 N. Y. 229,

(11) Estos distintos debates accrca de por qué una buena interpretacion debe adaptarse en cierta
forma a las opiniones judiciales del pasado asi como también a las decisiones mismas son tra-
tados en el Capitulo 9 dentro del contexto de las declaraciones legislativas del pasado.

(12) Tengo en mente la distincién y ¢l sentido especial de equidad descrito en el Capitulo 6.

(13) Pero véase la discusion sobre “pasivismo” cumo una teoria de adjudicacion constitucional en
el Capitulo 10.

(14) Véase la discusion de los distintos niveles de integridad en ¢l Capitulo 11.

(15) Eldesacuerdo entre los lores Diplock y Edmund Davies, por una parte, y el vizoonde Dilhour-
ne por otra, en el notorio caso por blasfemia R. contra Lemon, 1979, 1 All E.R. 898, ilustra la
importancia de no ignorar esta relacién entre los cambios en la moralidad popular y los limi-
tes de la prioridad local. El primero insistia en que se interpretase la ley de blasfemia como si
reflejara desarrollos en otras partes del derecho criminal; este ultimo, que la blasfemia, por al-
guna raz6n desconocida, fucra considerada como un campo aislado.

(16) Véase D. Kennedy y K. Klare: “A bibliography of critical legal studies”, 94 Yale Law Journal
461, 1984.

{17) Véase el simposio sobre estudios legales criticos en 36 Stanford Law Review 1, 1984.

(18) Excelentes ejemplos de composicion histérica de esta forma incluyen Robert Gordon: “Histo-
ricism in legal scholarship®, 90 Yale Law Journal 1017, 1981, y “Critical legal histories®, 36
Stanford Law Review 57, 1984. Véase también el trabajo histérico citado en Kennedy y Klare,
supra n. 16.

(19) La reciente descripcion de Mark Tushnet sobre el liberalismo es representativa de todas las
descripciones de dicha teoria politica que he visto en los estudios legales criticos. Admite que
“cualquier descripcién abreviada del punto de vista liberal clsico (el liberalismo de Hobbes,
Locke y Mill y el de Dworkin y Rawls), debe ser una ca+icatura”. Pero luego ofrece esta des-
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cripcién, que es mas una falsificacion. “La psicologia dcl liberalismo da por sentado un mun-
do de individuos auténomos, cada uno guiado por sus valores y objetivos idiosincréticos, nin-
guno de los cuales puede ser juzgado méas o menos legitimo que aquellos que sosticnen los
demds. En dicho mundo, las personas existen como islas aisladas de individualidad que eli-
gen entablar relaciones que pucden ser caracterizadas cn forma maetaférica como asuntos
exteriores... En un mundo de individualismo liberal... si los valores de una persona la incitan,
por ejemplo, a apoderarse de la propicdad de otra persona, la victima no puede apelar a un
principio de supervivencia con el cual debe estar comprometido ¢l agresor.” (Véase Tushnet
“Following the rules laid down: A critique of interpretivism and necutral principles®, 96 Har-
vard Law Review 781, 783 en adelante, 1983.) Aqui hay varios errores importantes. En primer
lugar, la mayor parte de los liberales de Tushaet reconoce en forma explicita que las perso-
nas cstdn intercsadas en los destinos de cada una. Ninguno de sus dcbates depende de la ni-
dicula suposicién de que las personas no pucden compartir valores suficientes como para
mantener un lenguaje comun y otras instituciones sociales, y John Rawls, por ejemplo, ha si-
do cuidadoso en ncgar dicha suposicién. Véase su “Kantian Constructivism in Moral The-
ory”, 77 Journal of Philosophy 515, 1980, y su “Justice as Faimess: political not methapysical®,
14 Philosophy and Public Affairs 223, 1985. (Algunos lectores de A Theory of Justice de Rawls,
Cambridge, Massachusctts, 1977, cometen el error de pensar que ¢l objetivo de los miem:
bros desintercsados de la “posicién original™ que construyé como un implemento analitico
era expresar su leoria de la naturaleza humana. El texto no alienta este cquivoco que luego es
negado en los ultimos articulos citados.) Segundo, ninguno de estos “liberales” excepto Hob-
bes (;por qué habria que considerar liberal a Hobbes?) adopié cualquier forma de escepticis:
mo sobre la posibilidad de que una forma de vivir la propia vida pucde ser mejor 0 mas valio-
sa que otra. Mill, por ejemplo, rechazé el escepticismo sobre los valores morales. El cuadro
de los estudios legales criticos sobre el liberalismo confunde esa forma de esceplicismo, que
la mayoria de los liberales rechaza, con el principio totalmente diferente que ellos accptan,
que sosticne que el valor relativo de los objetivos personales no proporciona justificaciones
compelentes para las decisiones politicas reguladoras. Tercero, este cuadro del liberalismo
confunde ese principio, sobre la neutralidad del gobierno con respecto a las concepciones del
bien, con una neutralidad supuesta sobre los principios de justicia, que por supuesto el libera-
lismo —por ser una teoria de justicia— debe rechazar. Es absurdo decir que un liberal no
puede apclar a un principio de justicia para cxplicar por qué habria que impedir que aquellos
cuyos “valores” los obligan a asaltar a olras personas lo hagan. Tushnet no deberia haber co-
metido estos errores acerca de lv que piensan sus “liberales clasicos”. Cita uno de mis articu-
los como autoridad para su punto de vista sobre aquello que creo junto con sus otros libera-
les. En cse articulo, sostengo que la moralidad constitutiva del liberalismo “es una teoria de
igualdad que requicre neutralidad oficial entre las lcorias sobre qué es valioso en la vida Esc
argumento provocara varias objeciones. Podria decirse que el liberalismo asi concebido se
basa en una vision mezquina de la naturaleza humana que supone que los seres humanos son
&tomos quc pueden existir y hallar la realizacion de los propios deseos fuera de la comunidad
politica... (Pero) cl liberalismo no pucde basarse en el escepticismo. Su moralidad constituli-
va hace que los seres humanos sean tratados como iguales por ¢l gobierno, no porque no
exista lo correcto y lo incorrecto en la moralidad politica sino porque eso es lo que estd bien.
El liberalismo no se basa en ninguna tcoria especial de la personalidad, y tampoco niega que
la mayoria de los seres humanos pensard que aquello que es bucno para ellos es que scan
parte activa de la sociedad. El liberalismo no se contradice a si mismo: la concepcion liberal
de igualdad es un principio de organizacién politica que requiere la justicia, y no un modo de
vida para individuos”. Véasc A Matter of Principle, pag.203.

“Dos principios compiten para ganar la atencién (dentro de la ey de compensacidn por acei-

dentes). El principio actualmente favorecido es individualista. La responsabilidad del agresor
debe estar limitada de modo que haya una relacién aproximada entre el grado de la falta y el
alcance de la responsabilidad. De acuerdo con esto, proveniente de la nocién central de falu,
un acusado sblo es responsable por dafios razonablemente previsibles... Sin embargo, basar-
sc en forma exclusiva en dicho principio podria impedir que victimas inocentes y merecedo
ras reciban su compensacion. Por eso, existe un contraprincipio menos dominante aunque
establecido. Este estipula que el agresor es responsable de cualquier consecuencia directa de
su accionar, a pesar de que podria no ser razonablemente previsible. A pesar de que este prin
cipio florecié y fue dominante en una época, en la actualidad su aplicacién se limita mds a
aquellos casos donde las victimas, como los hemofilicos, son particularmente susceptibles



los dafos: ‘un agresor debe tomar a su victima tal como la encuentra’... Cada principio provie
ne de y es habilitado por dos visiones totalmente diferentes de una sociedad justa y democra-
tica. Una descansa en un individualismo que representa a un mundo que consiste en perso-
nas independientes y autosuficientes, que claboran y persiguen sus propios planes en la vida
con confianza. Los valores y los gustos son rclativos y subjetivos... La otra visién proviene de
un colectivismo que considera e} mundo como conformado por personas interdependicntes y
cooperadoras. Reconocer la vulnerabilidad de los individuos alienta a una mayor solidaridad
y altruismo... Cada visién sélo representa una descripcion parcial e incompleta de la vida so-
cial y de sus posibilidades... Sea cual fuere el principio que elija una persona por su sola pre-
ferencia... (ésta) no tiene nada que decir a modo de persuasién a otra persona que disienta
con ella.” Allan Hutchinson: “Of kings and dirty rascals: The struggle for democracy, Queen’s
Law Journal 1985, pigs. 273, 281-3.

Muchos de los lemas populares dentro de los estudios legales criticos florecen en este argu-
mento. Aqui, por ejemplo, es la misma caracterizacion errdnca del “individualismo” liberal re-
lacionado al atomismo social y a la subjetividad de los “valores™ que sefialamos en la nota 19.
He aquf la familiar confusién entre escepticismo externo e interno, concediendo la familiar
queja de que los liberales no se dan cuenta de que las convicciones morales son “simples”™
preferencias, de modo que las personas “nada tienen que decir” para apoyarlas. (No importa
que alos liberales se les haya impuesto esa forma de subjetivismo.) Nuestro actual interés re-
side en el diagnéstico de contradiccién: se dice que la ley sobre accidentes no sélo es comple-
ja, por los dos principios diferentes que funcionan en ella, sino también contradictoria porque
éstos no pueden estar juntos, ni siquicra como principios. Pero esa afirmacién se basa en un
grave error de l6gica: razona en la direccidn equivocada. Quizi sea cierto que una persona
que sostuviera 1a rara y casi incomprensible opinidn de que las personas son totalmente “in-
dependientes y autosuficientes” tendria que ser llevada a pasar el test de responsabilidad. (Se
dice que los liberales sostienen ese extraiio enfoque, y tal vez podria hallarse algan liberal
que en realidad lo tuviera. Pero no se parece en nada al enfoque de Mill o Rawls, o de cual
quiecra de los otros filésofos influyentes dentro de la tradicién liberal.) Esto no es necesaria-
mente cierto, pues podria llegar a pensar que los hemwofilicos neccsilan que sus planes ®inde
pendientes” también sean protegidos, y esos agresores autosuficientes deberfan asegurarse
contra la responsabilidad rigurosa y asumir las consecuencias si no lo hacen. Sin embargo,
en cualquier caso, ésta no es la cuestion, que cs mas bien si s6lo alguien que sostuviera esa
extraiia posicién podria ser atraido a dicho test. (Por qué una persona mis sensata, que se da
cuenta de que “el mundo estd conformado por personas interdependientes y cooperadoras”,
que se conmueven ante el llamado de *solidaridad y altruismo® no deberia sentir compasién
por el conductor negligente que tiene la mala sucrte de atropellar a un hemofilico tanto como
por el hemofilico mismo?

De modo que la confiada asignacién de los dos principios a las dos “visiones® contradictorias
de la sociedad es rigida y sin fundamento. Estos principios son aspectos inevilables de cual
quier respuesta decente a la complejidad del mundo. Sélo difieren en su distribucién del ries-
go de pérdida entre dos actores, uno de los cuales debe perder debido a los actos o la situa-
cién del otro, y es inverosimil suponer que alguien que hace esa eleccién en forma diferente
en otros tipos de circunstancias, fijando la pérdida sobre ¢l actor cn algunas y en la vicima en
otras, es por esa razén moralmente esquizofrénico. El problema para Hércules, enfrentado al
conjunto de decisiones que describe este critico, no es mis intimidante del que acaba de en-
frentar en el texto hace unos momentos, y podria muy bien ser mas prosaico. El construye
dos principios: que las personas no deberian ser responsables por causar daftos que no podi-
an prever cn forma razonable y que las personas no deberian estar en desventaja, en el nivel
de proteccién que les otorga la ley, en virtud de discapacidades fisicas més alli de su control.
No tiene dificultad en reconocer ambos en plena funcién en a ley sobre agravios y, en forma
mds general, de aceptar a ambos a nivel de principio abstracto. Estos principios son a veces
competitivos pero no contradictorios. Pregunta si decisiones anteriores, ¢n casos donde es-
tin en conflicto, los han resuelto en forma coherente. Tal vez lo han hecho, a pesar de que sea
cual fuera la descripcién que acepta de dicha resolucién es probable que requiera que tome
en consideracién algunas decisiones del pasado, aquellas que son consideradas como erro-
res. Tal vez no: tal vez un sistema legal coherente debe tratar todos los casos de este tipo de
conflicto de la misma manera_ Luego, debe preguntarse, en 1a forma que ya le es familiar, si
una de las elecciones que haria el sistema entre los principios queda anulada por cuestiones
de adaptacidn; si esto no sucede, debe decidir cudl es superior en moralidad personal y poli-
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lilca, y a pesar de que otros podrian decidir en forma distinta, esto no ¢s una objecion a su
cleccion.

(21) Véase el simposio sobre estudios lcgales criticos, supra n. 17.

8. El derecho consuetudinario

(1) Algunos abogados se vicron tentados por la notable aseveracién de que este solo principio
proporciona todo aquello que incluso Hércules ncoesita para construir una interpretacién
comprensiva de todas las partes del derecho desde la estructura constitucional hasta los deta-
lles de las reglas de evidencia y procedimiento. Véase en generak: Richard A. Posner: The Eco-
somic Analysis of Law, segunda edicion, Boston, 1977, Esa aseveracién imperial fracasard,
por supuesto, si fracasa la aseveracién mas limitada que consideraremos, aquella que propor-
ciona la mejor interpretacién de la ley sobre danos no intencionales.

(2) Véase la formulacién del juez Learned Hand de este principio en: Estados Unidos contra Ca-
rroll Towing Co., 159, F. 2° 164, 173, (2° Cir. 1947).

(3) Véase Posner, supra n. 1, pags. 10-12.

(4) Véase en general: Guido Calabresi: The Cost of Accidents, New Haven, 1970; Calabresi: “Tran-
saction costs, resource allocation and liability rules. A comment”, 11 Journal of Law and Eco-
nomics 67, 1968; Ronald Coase: “The problem of social cost®, 3 Journal of Law and Ecomomics
1, 1960. Véase también Guido Calabresi y A. Douglas Mclamed: “Property rules, liability ru-
les and inalienability: One view of the cathcdral® 85, Harvard Law Review, 1089, 1972,

(5) Véase Calabresi y Mclamed, supra n. 4, pags. 1089, 1096-97.

(6) Véase como este argumento proporciona apoyo, a partir del principio econémico, para el test
;ie “previsibilidad” utilizado en la interpretacién 5), y en una forma calificada 6), ¢n ¢l Capitu-
o 7.

(7) Véase, por cjemplo, el debate sobre las consccuencias econdmicas de clegir una base de ne-
gligencia o de responsabilidad estricta para la responsabilidad. Posner, supra n. 1, pigs. 137-
42; Polinsky: “Strict liability vs. negligence in a market setting”, 70 American Economic Re-
view: Papers and Proceedings 363, 1980; S. Shavell: “Strict liability versus negligence”, 9 Jour-
nal of Legal Studies 1, 1980. Véase, mis general: *Symposium: efficiency as a legal concern®,
8 Hofstra Law Keview, 485770, 1980,

(8) Véase, por cicmplo, Union Oil Co. contra Oppen, 501 F 2° 558 (9* Cir. 1974).

(9) Para una versién anterior de este punto, y conlinuar con la discusidn acerca de la interpreta-
cién econdmica, véase: A Matler of Principle, caps. 12y 13.

(10) Me refiero a que ¢l argumento ahora descrito es una forma de argumento utilitarista, y no
porque cada argumento ulilitarista deba adoptar esta forma. Algunos filésofos que se consi-
deran utilitaristas insisten en que el bienestar que buscan incrementar al méximo estd muy
lejos de ser una mera cuestion de felicidad. Pero como es inverosimil que un esquema de ley
para incrementar al miximo la riqueza incremente el bicnestar sobre alguna concepcion mis
sensible que la felicidad a otros componentes del florecimicnto humano, considero para este
debate sélo la forma de utilitarismo mas familiar desde el punto de vista histdérico que otorga
a la felicidad un rol casi exclusivo en el logro del biencstar.

(11) Véase, por ejemplo, R. M. Hare: Moral Thinking: lis Levels, Methods and Point, Londres, 1981.

(12) Véase mi “In defense of equality” | Social Philosophy and Policy 24, 1983.

(13) Véase mi: “What is equality? Part 1: Equality of Wclfare”, 10 Philosophy and Public Affairs 185,
1981, y “Part 2: Equality of Resources®, 10 Philosophy and Public Affairs, 283, 1981,

(14) Robert Nozick vio que la igualdad en algunas concepciones scria corrompida de manera ine
vitable por cualquier tipo de transaccién de mercado; ésa cs la fuerza de su famoso ejemplo
de Wilt Chamberlin (véase su Anarchy, State and Utopia, 1604, Nueva York, 1974). Sin em-
bargo, tenia en mente la igualdad material y seria errdéneo suponer, segin declaro en ¢l texto,
que cada concepcién de igualdad, menos la concepcién liberal, tendria esa consecuencia.

(15) Esloy dejando de lado una cuestidn importante, que es si nosotros como individuos podemos
adoptar una actitud por lo general permisiva hacia ¢l uso que hacemos de nuestra propiedad
y cuando podemos hacerlo, cuando creemos que el esquema piiblico no puede defenderse
bajo ninguna concepcién de igualdad verosimil. Podrian proponerse dislintos argumentos
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para justificar una actitud permisiva incluso bajo estas circunstancias. Quiz4, por ejemplo, la
divisién de responsabilidad discutida en el texto sea la mejor estrategia para lograr un nivel
de igualdad decente, bajo una concepcién apropiada, aun cuando la igualdad aan no ha sido
lograda ni siquiera en forma imperfecta. O tal vez cualquier otra estrategia, que impone res-
ponsabilidades morales mis severas sobre cada uno de los individuos, nos llevaria a la “victi-
mizacién®, es decir, a responsabilidades morales tales que cualquier individuo que las acepta-
ra se veria obligado a asumir una posicién econémica peor que aquella que ocuparia bajo un
esquema genuinamente igualitario. O tal vez, Ia mayoria de las decisiones que los individuos
toman sobre su propiedad posee consecuencias tan diversas e impredecibles que nadie po-
dria asumir tomar sus decisiones particulares en forma tal que mejore la igualdad en general.
Véase mi “What is cquality? Part 2%, supra n. 13.

(16) Algunos argumentos tentativos a favor se encuentran en: *In defense of equality”.
(17) Véase “What is equality? Part 2.
(18) La calificacién aqui discutiva es sensible a una cuestidn que anteriormente habia dejado abjer-

ta al discutir lo que denominé el primer problema en la hipitesis permisiva (véase n. 15).
¢Qué justifica nuestra actuacién, como individuos dia a dfa, como si la distribucién de la pro-
piedad hubiera logrado realmente la igualdad de recursos entre nosotros? Estoy suponiendo
ahora que nuestra respuesta se basa cn alguna forma sobre los juicios de estrategia, o apela-
ciones a la falta de informacién, en forma tal que el permiso no es vélido en ciertas circunstan-
cias especiales, cuando alguien sabe que su comportamicnto tendrd un impacto inmediato y
previsible sobre la igualdad de recursos, que una decision que puede tomar mejorari la igual-
dad sin victimarse a si mismo y a otra provocars una desiguakdad de recursos.

(18) Véase: “"Whal is equality? Part 2°, y A Matter of Principle, cap. 17.

m
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9. Estatutos

Como la decisién politica que ahora csi interpretando Hércules es un estatuto en lugar de
una serie de decisiones judicialcs del pasado, cuestiones de politica son pertinentes a su deci-
sion sobre qué dercechos deberia considerarse fueron creados por ¢l estatuto.

Tampoco encontraria respucstas independicentes de sus propias convicciones al tratar de ver
qué hacen los demds jueces, porque la préctica dificre entre ellos. Necesitaria interpretar su
préctica en la forma descrila cn los dos Gltimos capitulos y hacer esencialmente los mismos
juicios sobre la equidad politica al decidir qué interpretacion mostré mejor, en su conjunto, la
prictica judicial.

Compérese la teoria del “voto-intencién” desarrollada por P. Brest en: “The misconceived
quest for the original understanding”, 60 Boston University Law Review, 204, 212-15, 1980.
Por supuesto, si existiera una regla cstablecida sobre la forma en que los estatutos, como el
Acta de las Especies en Peligro, deben ser 1nlcrprctados una regla que por ejemplo dictara
que los jueces deben interpretar el cstatuto “en forma detallada” para conferirle al secretario
el menor poder posible, los congresales utilizarian dicha regla para predecir qué les sucede-
ria a sus estatutos en la Corte. Si Hermes hubicra sometido a consideracion esa regla, estaria
haciendo aquello que los legisladores esperaban pero no porque cllos lo esperaran. Esta re-
gla explicaria la forma en que Hermes decidié el caso y qué predijeron los jueces, pero los ex-
plicaria en forma independiente una de otra. Sin embargo, dicha regla no existe y Hermes es-
(4 por lo tanto interesado en las predicciones legislativas no para que estén de acuerdo con su
decisién sino para que scan su fundamento. Esta es lu opcién que sostengo seria autodestruc-
tiva.

Para una excclente descripcién de las dificultades para determinar la verdad o falsedad de de-
claraciones contraficticas, véasc Nelson Goodman: “The problem of counterfactual conditio-
nals”, en Fact, Fiction and Forecast, 1-27, cuarta edicién, Cambridge, Massachuselts, 1983.
Para una discusién de contextos opacos, véase W, V. 0. Quinc: Word and Object, 140-56, Cam-
bridge, Massachusetts, 1960.

1.a integridad en esta forma podria llevarlo a rechazar una interprelacion que estaria mds pro-
xima a las intencioncs concretas del bosquejador. Véase la opinién disidente de Lord Den-

307



@®

©®

nlgfi en Macarthys Ltd. contra Smith, 1979, 3 All E.R. 325, 330. Debo este cjemplo a Sheldon
er.

A pesar de que la integridad, por definicién, es una cuestién de principio, Hércules debe pre-
ferir una descripcién de cualquier estatuto que también muestre un mayor orden de coheren-
cia politica, pues su justificacién no muestra de lo contrario el hecho legislativo desde una
buena perspectiva. Una sola legislatura, que al sancionar un solo estatuto, actiia de manera in-
coherente si asigna demasiada importancia a una politica en particular e impone severos cos-
tos y gravimenes para poder promoverlo, pero sin embargo, califica la pol!tica para evitar
aquellos costos y gravAmenes menos importantes, sin que haya una ganancia con-cspondlen-
te en otra politica. A fortiori, por supuesto, Hércules debe respetar la integridad de pnncnpno
Debe esforzarse por evitar cualquier tipo de justificacién diversificada que combine princi-
pios contradictorios para explicar las distintas partes del mismo estatuto. Debe evitar hacerlo,
si puede en forma coherente con el texto, aun si sospecha que el texto del estatuto fue, como
una cuestién de hecho histérico, un lapso en integridad, un compromiso del tipo que debe
tratar de ignorar en el estatuto que é] mismo elabora. Sus criticos dirén entonces que estd
“envolviendo” la controversia histdrica. Ese comentario, a pesar de ser cierto, no puede ser
base para criticas: decir que el compromiso histérico sobre el texto comprometi6 el verdade-
ro estatuto que el texto cred da por sentada la cuestion que hemos estado discutiendo en to-
do el capitulo.

En el caso del Congreso de los Estados Unidos, estoy suponiendo que los informes de comi-
¢ de las dos cAmaras no son contradictorios. Si lo son, deben ser entonces tratados como un
argumento acerca de la mejor interpretacién del estatuto sancionado por ambas cimaras en
lugar de una decisién politica del Congreso en su totalidad en el sentido descrito en el texto.

(10) Véase ). L. Austin: "Performative utterances”, en Philosophical Papers, 223, tercera edicion,

Nueva York, 1978 y How to Do Things with Words, Cambridge, Massachusetts, 1962,

(11) La legisiatura laboral mds importante ha sido enmendada varias veces en Inglaterra por los

gobiernos conservador y laborista. Declaraciones de propésito legislativo mas contempor-
neas son mejores gulas para las secciones del acta que no fueron enmendadas que declara-
ciones anteriores directamente pertinentes a dichas secciones. Para un argumento paralelo
sobre la legislacidn norteamericana, véase Ja opinién del juez Brennan en Allis-Chalmers, més
adelante, n. 12, pig. 194.

(12) La explicacién de controversia del texto sobre si una frase en particular es “confusa”® es ilustra-

da por la controversia sobre la precisién del Civil Rights Act en United Steelworkers of Ameri-
ca contra Weber, 443 U.S, 193 (discutido cn A Matter of Principle, cap. 16, y la controversia so-
bre las palabras “restriccién o coercidn®, en NLRB contra Allis-Chalmers Manufacturing Co.,
338 U.S. 175, 1967. El juez Black pensé que el sentido literal de estas palabras era claro, mien-
tras que Brennan las considerd "inherenlemente imprecisas”. Véasc ibidem en pag. 179.

(13) Véase Allan Hutchison y John Wakefield: “A hard look at hard cases”, 2 Oxford Journal of Le-

gal Studies, 86, 1982.

(14) Un simple programa de ajedrez para computadoras revisa todos los movimientos legales an-
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tes de mover cualquicr picza. No hace dislincién alguna entre casos dificiles y ficiles. Si la rei-
na estd exn pris, y sélo una movida pucde salvarla, de todas formas considerard y rechazard
con solemnidad cada una de las movidas que pueden llevar a la pérdida de la reina. A diferen-
cia de la computadora, yo actio de otra forma cuando creo que el caso es ficil. No considero
las consecuencias de cada movida que conduce a la captura de la reina; sélo la saco de peli-
gro. Esto no muestra que utilizo una distincion de antecedente entre casos féciles y dificiles
como si fuera un interruptor y aplico una teoria distirta de aquello que hace que una jugada
de ajedrez sea buena en casos ficiles. Los mejores jugadores poseen un instinto que los aler-
1a, en algunos casos que considero faciles, sobre la posibilidad de un brillante gambito con la
reina, De modo que podrian llegar a considerar, aunque cn forma breve, algunas movidas
que yo no consideraria. Los bucnos jugadores y yo trazamos la distincién entre los casos
ficiles y dificiles de manera dislinta, no porque utilicemos teorias diferentes sobre aquello
que hace que una jugada sea buena, sino porque poscemos una habilidad diferente para apli-
car la teorfa que comparlimos.
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10. La Constituciéon

Marbury contra Madison, 5 US. (1 Cranch), 137, 1803.

No ofrezco ningiin argumento para esta declaracidn pues seria necesario otro libro. Tendria
que tomar en cuenta, enfre otras cosas, que &l registro de la Corte Suprema ha sido irregular,
que las instituciones que denomino "mayoritarias® no siempre (algunos dirian nunca) han re-
presentado las opiniones o los intereses de la mayorfa de los ciudadanos, y que la Corte ha
ejercido a veces el poder que Marshall declaré que hacfa estas instituciones mds mayoritarias
de lo que habrian sido de otra forma.

El juez John Paul Stevens ha criticado recientemente a ciertos jueces colegas por incoheren-
tes. Dijo que éstos son considerados como conservadores y sin embargo, han estado revisan-
do en forma radical partes enteras del derecho constitucional, y no decidiendo cada caso a
medida que surge sobre una base no mayor a la necesaria para decidir dicho caso. Véase New
York Times, 5 de agosto, 1984, A 1, col. 1.

Compérese Roth contya United States, 354, U.S. 476, 494-96, 1957 (opinién separada de Wa-
mren C. J., pero de acuerdo con el dictamen) (materiales obscenos no protegidos por la Prime-
ra Enmienda) y Jacobellis contra Ohio, 378 U.S. 184, 199203, 1964 (Warren, C. ). disidentc)
{con referencia al “derecho de la Nacién y los Estados a mantener una sociedad decente™)
con Griffin contra Hllinois, 351, U.S. 12, 1956 (los acusados criminales indigentes no pueden
ser constitucionalmente obligados a pagar por una copia del juicio antes de obtener la revi-
sién por un tribunal de apelaciones), Douglas contra California, 372 U. S. 353, 1963 (el Estado
debe proporcionar conscjo para una apclacién a los acusados criminales indigentes) y Harper
contra Virginia Board of Elections, 383 U. S. 663, 1966 (que condiciona que el derecho avotar
mediante ¢l pago del impuesto al voto es inconstitucional).

Véase John Hart Ely: Democracy and Distrust: A Theory of Judicial Review, Cambridge, Mas-
sachusetts, 1980; M. Perry: The Constilution, the Courts and Human Rights: An Inquiry into
the Legitimacy of Constitutional Policymaking by the Judiciary, New Haven, 1982; R. Bork:
*Neutral principles and some first amendment problems®, 47 Indiana Law Journal 1, 1971;
Thomas Grey: “Do we have an unwritten constitulion?”, 27 Stanford Law Review, 703, 1975.
Citado en Raoul Berger: Government by Judiciary, 1189, Cambridge, Massachusetts, 1977.
Véase H. Jefferson Powell: “The original undcrstanding of original intent”, 98 Harvard Law
Review 885, 1985,

Investligué esta distincién, entre una interpretacién opaca y una lransparente de disposicio-
nes constitucionales abstractas, en: Taking Rights Seriously, 134 en adelante. Comparé la in-
terpretacién constitucional con el problema al que se enfrentd un hijo cuyo padre le enseii6 a
ser justo. Dije que su padre lo cargé6 con el concepto de justicia y no con la concepcibn particu-
lar de justicia que €l padre tenia en el momento de dar la instruccién. Véase también Dwor-
kin: A Matter of Principle, cap. 2.

(9) Tenemos evidencia de que no tenian esta meta-intencion. Véase Powell, supra n. 7.
(10) No me refiero a que el historicismo es en si una descripcién convencionalista del derecho

constitucional. No pucde scrlo porque no tenemos ninguna convencién cuya extensién expli-
cita incluya la propucsta de que las inlenciones concretas de los forjadores fijan el derecho
constitucional.

(11) Como esta discusién comicnza con la suposicién de que estamos comprometidos con la de-

mocracia y que nuestras elecciones son lo suficientemente democriticas como para requerir
deferencia a las decisiones legislativas, cs en particular débil cuando se le pide a la Corte que
decida qué considera la Constitucién como democracia. (Véase Ely, supra n. 5.) Por lo tanto,
una persona pasiva neccsila otra distincion: nccesita distinguir aquellas disposiciones consti-
tucionales que protegen la equidad del proceso politico de aquellas encargadas de garantizar
la justicia de sus resultados. Si cree que el derecho a la libertad de palabra o los derechios que
garantizan un tratamiento igualitario a los grupos minoritarios, por ejemplo, sc interpretan
mejor como proteccion de la equidad de la democracia norteamericana, y entonees no liene
razdn alguna para dcferir al jucio de los funcionarios elegidos acerca de cuando han sido vio-
lados estos derechos. Esta calificacién no pone en pcligro el enfoque pasivo en general, por-
que no se aplica a los derechos que no son correctamente entendidos de esa forma, como los
derechos supucstos a un aborto o contra la pena de muerte, Una justicia pasiva que conside-
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ra que estos derechos putativos son sélidos en justicia mis que en equidad dejard que los fun-
cionarios elegidos decidan si la Constitucién los abarca.

(12) Véase R Bork: “Neutral principles and some first amendment problems”, 47 Indiana Law
Journal 1, 10, 1971.

(13) Scott contra Sandford, 60 U.S. (19 how.) 393, 1856.

(14) Lochner contra Nueva York, 198 U.S. 45, 1905,

(15) Véase Ely, supran. 5.

(16) En Kovematsu, 323, U.S. 214, 1944, la Corte se negd a proteger a los japoneses norteamerica-
nos contra el internamiento injustificado a principios de la Primera Guerra Mundial.

(17) 163 U.S. 537, 1896.

(18) Véase McLaurin contra Oklahoma State Regents, 339 U.S, 637, 1950; Sweatt contra Painter,
339 U.S. 637, 1950; Sipnel contra Board of Regents, 332 U.S. 631 (per curiam); Missouri ex rel.
Gaines conira Canada, 305 U.S. 337, 1938.

(19) Para una discusién mds extensa de esta distincién, véase A Malter of Principle, cap. 3.

(20) Brown contra Board of Education, 349 U.S. 294, 1955.

(21) Véase Keyes contra School District N* 1, Denver, Colorado, 413, U.S. 189, 1973; Milliken contra
Bradley, 418 U.S. 717, 1974; Millikexn contra Dradley, 443 U.S. 267, 1977; Dayton Board of Edu-
cation contra Brinkman, 433 U.S. 406, 1977; Columbus Board of Education contra Penick, 443
U.S. 449, 1979; Dayton Board of Education contra Brinkman, 443 U.S. 526, 1979.

(22) Véase, por ejemplo, Chayes: “The role of the judge in public law litigation”, 89 Harvard Law
Review, 1281, 1976; Fiss: “Foreword: the forms of justice”, 93 Harvard Law Review 1, 1979.

(23) Regents of the University of California contra Bakke, 438 U.S. 265, 1978,

(24) No lo hizo en el Acta de los Derechos Civiles de 1964, Véase A Matter of Principle, cap. 16.

(25) Idfdem, cap. 14,

(26) Ibidem, cap. 15,

27) Véase la opinion del juez Powell cn Bakke, 438 U.S. 215.

(28) Véase mi: “Reagan's justice”, New York Review of Books, 8 de noviembre, 1984, y “Law’s ambi-
tions for itself®, 71 University of Virginia Law Review, 73, 1985,

(29) No sustituird su juicio sobre bases conslitucionales cuando sus técnicas de construccién de
estatutos han producido una conclusién acerca de qué es lo que dice un estatuto correcta-
mente interpretado. Sin embargo, sus conviccioncs sobre politica tendrédn un rol en esta ulti-
ma decisidn, por las razones y en la forma descritas en el Capitulo 9.

(30) Lochner contra Nueva York, supra n. 14. La opinién cn dicho caso trata la cuestién como una
de principio, sobre si los panaderos y sus emplcados tienen ¢l derecho de pactar mds horas
de trabajo si lo desean. Hércules habria respondido que la interpretacion particular del prin-
cipio de libertad de contrato que esto supone no puede ser justificada bajo ninguna interpre-
tacién razonable de la Constitucién.

11. El derecho més alla del derecho

(1) Esta caracteristica de la prictica legal cs fuente de complcjidad lingiiistica. En algunas cir-
cunstancias, cualquier juez preciso sobre qué s ¢l derecho debe de alguna manera, referirse
al nivel de la Corte en la cual sc supone surgira la cuestién. Supongan que un abogado cree
que la Corte mis alta de una jurisdiccidn tiene ¢l deber, que surge del derecho como integri-
dad, de anular un precedente y fallar a favor del demandante, pero que una Corte inferior, li-
mitada por una estricta doctrina de precedente, ticne el deber de hacer cumplir dicho prece
dente y asi falla entonces a favor de! acusado. Podria decir (4sta es una manera de establecer
el punto) que el derecho para una Corte superior es distinto que para una Corte inferior, O,
podria decir (ésta es otra) que como la Corte superior ticne la iltima palabra, el derecho es
“en realidad” para el demandante, a pesar de que pucde apelar para que se reconozca y haga
cumplir dicha ley. El vocabulario de} derecho, aqui como en el caso de los sistemas legales
perversos en € Capitulo 3, es lo suficicntemente flexible como para permitimos describir la
misma estructura compleja de relaciones legales (dercchos y deberes que se pueden hacer
cumplir en ciertas circunstancias especificas) de distintas maneras segin la audiencia, el con-
texto y el propésito.
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Me niego a repetir la gran leccion del Capitulo 9, que la integridad sustantiva desempefiard
un gran papel en la decisién de Hércules sobre cdmo interpretar un lenguaje vago, ambiguo
o dificultoso en este estatuto. Aqui estoy suponiendo que el texto, el contexto y la historia le-
gislativa son bastante precisos de modo que hasta el estilo de Hércules de interpretar estatu-
tos produce la incoherencia con el resto del derecho que supongo en el texto.

Saif Ali, citado en el Capitulo 6, n. 28, puede resultar ser una advertencia temprana de ese ti-
po. Si Hércules cree que la integridad requiere que se reconozca la restriccidén procesal en ef
caso en el cual é] hace la advertencia, piensa que la ley est4 entonces a favor del abogado de-
fensor. Pero una vez hecha la advertencia, esa restriccién desaparece, y asila ley noestard a
favor del abogado defensor en un caso posterior.
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172, 296 n. 27; interno y externo, 65
70, 191-192 (véase también: Escepti-
cismo externo; Escepticismo inter-
no); sobre la moralidad, 67, 70, 296
n. 27; hacia el derecho, 66-67, 70-71,
192; el pragmatismo legal como, 77,
121; hacia la institucién asociativa,
150-151; hacia el derecho como inte-
gridad, 166, 188, 191-194; sobre la
novela en cadena, 167-168, 171-172;
en los estudios legales criticos, 194
196; argumento interpretativo con-
tra histérico en las, 195; y el pasivis-
mo, 262-263; sobre casos dificiles,
289; y el liberalismo, 304 n. 19

Escepticismo externo, 6570, 191-192,
195, 263, 289, 297 n. 27.

Escepticismo interno, 65-71; sobre la no-
vela en cadena, 167-168; hacia el de-
recho como integridad, 191-194; en
los estudios legales criticos, 195
196; en el Pasivismo, 263; sobre mo-
ralidad, 296 n. 27, Véase también: Es-
cepticismo.

Esclavitud, la, y la integridad politica, 137

Especies en peligro, acta de las, 28; histo-
ria legislativa de, 29, 245; y las inten-
ciones sobre la construccién de di-
ques, 30; como un ejemplo de inter-
pretacién, 223, 224, 228-229, 230



232, 233, 240, 241, 246, 248-249. Véa-
se también: Snail darter, caso del.

Estabilidad como historicismo racional,
258260

Estado de la naturalczay legitimidad, 144

Estado, personificacién del, 126-131, 139

Estatutaria, interpretacion. Véase: Inter.
pretacién de estatutos.

Estatuto: como documento contra lcy,
25-26; “diversificado”, 133-137, 138,
139, 157, 159; y la comunidad de
principio, 157; la Constitucién como,
267. Véase: Interpretacion de estatu-
tos.

Estatuto de testamentos, 25, 26, 95, 102,
226, 245, 248

SWALD, William, 300 n. 2

Expcctativas. Véase: Previsibilidad;
Protegidas, expectativas.

Explicita, extensién de laconvencién, 96,
97, 98, 99, 100, 101, 108-109

Extensién y significado, 61

FAIRMAN, Charlcs, 292 n. 28

Familiares, relaciones, y laigualdad, 149,
151, 282

Fascismo, el, fuera del derecho actual,
286

Federal, sistema: integridad politica cn
¢l, 138,y cl poder de la Corte Supre-
ma, 252; certeza contra sustancia de
la distribucién en el, 260; mandato
de igualdad en el, 268-269, 283

FEINBERG, Joel, 300 n. 10

Felicidad en el utilitarismo, 206-210

FELLINI, Federico, intenciones de, 51-52

FESSLER, 1).,303 n. 9

Filosofia del derecho. Véase: Jurispru-
dencia.

FINNIS, John, 292 n. 32

FISH, Stanley, 294 n. 16,295 n. 23

F1sS, Owen, 310 n. 22

FRANK, Jcrome, 291 n. 6

FRANKFURTER, Félix, 253

Fraternales, asociaciones, 148. Véase
también: Asociativas, obligaciones.

Fuerza dcl derecho: y fundamentos del
derecho, 87-88; y concepciones del
derecho, 88; y desobediencia civil,
89; contra la integridad en la adjudi-
cacién, 159-160. Véase también: l.cgi-
timidad.

Fugitivo, ley del esclavo, 88, 160

Fundamentos del derecho, 17, 22; verdad
y falsedad de, 17, 18; perspectiva del
hecho evidente de, 19-22; y las teo-
rias semanticas, 35-43; criterios
compartidos por, 43; y la fucrza del
derecho, 87-88, 160; y las concepcio-
nes del derecho, 88-89; y la desobe-
diencia civil, 89; en el derecho como
integridad, 164, 188

GADAMER, H. G., 51, 55, 292 n. 2

GAVISON, Ruth, 292 n. 29

GOODMAN, Nelson, 307 n. 5

GORDON, Robert, 294 n. 15, 303 n. 18

GRAY (juez), 26-27, 28, 29, 38, 39-40, 41,
43, 101

GRAY, J.C.,297n.2

GREY, Thomas, 293 n. 6,309 n. 5

Grupal, conciencia, 56, 294 n. 15

HABERMAS, Jiirgen, 292 n. 2, 293 n. 14

“Hacer" la lcy: contra el desacuerdo teé-
rico, 16; y cl convencionalismo, 92,
93,98, 101-102, 108; y el derecho co-
mo integridad, 93-94; coherencia
con cl pasado ¢n ¢l hecho de, 102;
Véase también: Lagunas en el dere-
cho; casos dificiles.

HAND, Learncd, 15

HARE, R. M., 306 n. 11

HARR, C..,303 n. 9

HART, H. L. A., 37,87,298 n. 2

HAYEK, F., 300 n. 13

Hechos, cuestiones de, 16, 22

HEGEL, G. W. F,, 24

Hermes, interpretacidn cstatutaria por,
225238, 255

Hércules, 173, 198, 267-268, 288; en el ca-
so McLoughlin, 174-180, 186-187,
192-194; y la prioridad local, 181,
182-183; y ladivision, 181-182; aplica-
do a las convicciones personales,
186-187; como un fraude, 187-189,
191; como arrogante, 189-190; como
un mito, 190; suposicién no contra-
dictoria de, 192; y los estudios lega-
les criticos, 195, 196-197; interpreta-
cién estatutaria de, 223-224, 225,
234, 238-241, 242, 245, 245249, 256,
267,y los casos difciles contra los fa-
ciles, 249; interpretacién constitu-
cional de, 267-275, 276-277, 278-280;
como tirano, 280; y ¢l derecho puro,
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281; restricciones en, 281-282; desa-
cuerdo con, 289

Hipétesis de prediccién; la opinién de los
jueces como, 3839

Historia: y la practica legal, 22-24; dc la
justicia, 62-63; del desarrollo del de-
recho, 73-74, 105, 119, 287; y cl derc-
cho como integridad, 165-166; en los
estudios legales criticos, 195; legis-
lativa, 224, 241-245, 247, 273, 284.
Véase también: Coherencia con el
pasado.

Historicismo en la adjudicacién constitu-
cional, 254-258; y la estabilidad, 258
260; y la accién afirmativa, 277-278

HOLMES, Oliver Wendcll, 24

HUTCHINSON, Allan, 305 n. 20,308 n. 13

Ideales politicos. Véase: Virtudes politi-
cas.

Identidad institucional, 59-60

lgual proteccién: y la educacién segrega-
da, 34, 252, 255, 256; y los autores de
la Decimocuarta Enmicnda, 34, 256;
y la integridad politica, 138; y el rol
dela Corte Suprema, 252; interpreta-
cién histérica de, 254-255; requerida
por los Estados, 268-269, 283; ¢l en-
foque de Hércules con respecto a,
268-276, 282; y la accién afirmativa,
277-278

Igualdad: y las relaciones familiares, 150-
151,282;y laincrementacién de lari-
queza, 208-210; concepciones de,
211-213; de recursos, 212, 213, 214-
219, 221.222, 283, 286; y la responsa-
bilidad privada contra la publica,
213-214; escepticismo sobre, 262
263. Véase también: Igualitario, prin-
cipio.

Igualitario, principio: y la integridad, 162;
y €l gobierno, 210; y la igualdad ra-
cial, 268; y los derechos constitucio-
nales, 268. Véase también: Igualdad.

Inclusiva, integridad, 284, 285, 288

Inmunidad de los abogados como ejem-
plo de integridad, 160-161, 282

Integridad personal, 125

Integridad politica, 124-125; como una

clara virtud politica, 125, 132-133,
137, 140, 188-189, 288; y los dere-
chos legales, 125; cficiencia de, 125,
140-141; en la legislacién y la adjudi
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cacion, 125, 132, 159-160; y coheren-
cia, 125, 160-163; y la personificacién
de la comunidad, 125-131, 139; en
conflicto con otras virtudes, 132-133,
140; y las leyes “diversificadas”®, 133-
137, 138, 159; y la Constitucién nor-
tcamericana, 137-139; y la comuni-
dad, 140-141; y la legitimidad, 142,
143; en la comunidad de principio,
155, 156, 157, 158, 189, 284, 285, 288
(véase también: Comunidad de prin-
cipio); soberanfa de, 159-160; y las
convicciones legislativas, 233, 238;
la estabilidad como, 260; y la igual-
dad de recursos, 283, 286 (véase
también: Recursos, igualdad de); y
¢l juicio, 288

Integridad, el derccho como, 77-78, 158,
164-165, 183-186, 288-289; y el prece-
dente, 92, 174, 281-282; al hacer una
nueva ley, 93-94; convencionalismo
moderado como, 98-99; y convencio-
nalismo, 103-104, 164, 165, 187, 288;
y los dercchos legales, 116, 221; co-
mo continuacién de la interpreta-
cién, 165-166, 173; y la historia, 165
166, 195; y la cadena del derecho,
166-173, 223; y Hércules en el caso
Mcloughlin, 173-180, 186, 192-194;
prioridad local en, 180-183, 283, 284,
285; y las pcrsonas como intérpre-
tes, 182;y las objeciones contra Hér-
cules, 186-191; y los casos faciles
contra dificiles, 190-191; escepticis-
mo hacia la, 191-194; y los estudios
legales criticos, 194-197; y la ley so-
bre accidentes, 215, 220; la interpre-
tacién cstatutaria bajo, 223, 224, 225
(véase también: Intcrpretacion de es-
tatulos); y la interpretaciéon de Hér-
cules de los estatutos, 239-240, 242,
245, 246-247; y ¢l argumento de
Marshall, 251-252; en la distincién li-
beral-conservador, 253; y el histori-
cismo, 254; y el valor de la certeza,
259; y el pasivismo, 261; contra el ac-
livismo, 266; y la supervisién judi-
cial, 275; y la teorfa de las categorias
prohibidas, 277; y el derecho que se
purifica a sf mismo, 281; y la supre-
macfa legislativa, 282; y las restric-
ciones sobre la igualdad, 283; inclu-
siva contra pura, 284-285; y el dere-



cho més puro, 285; y los suefios uté-
picos, 286-287. Véase también: Hér-
cules.

Intencion: en la interpretacion de conver-

sacion, 47; y la interpretaciéon cons-
tructiva, 50; y la interpretacién so-
cial, 50, 53, 55-57; y la interpretacién
artistica, 50-53; y la estructura de in-
terpretacion, 53; y el valor estético,
53; declaracién contra promesa, 243-
244. Véase también: Propésito.

Intenciones de los legisladores: y el caso

Elmer, 26-27; y el caso del snail dar-
ter, 2830; como cuestién, 80-81;
cambio de actitud con respecto a,
105-106; desde el punto de vista
pragmitico, 119-120; perspectiva de
Hércules sobre, 223, 224, 225, 246,
247; perspectiva del significado del
orador sobre, 224-225, 225-232, 236-
238, 246, 247, 248, 255; contra la en-
mienda o la anulacion, 226-227;y las
alternativas realistas, 229; y las con-
vicciones, 230, 232-238, 255; y la his-
toria legislativa, 241-245; y el ticmpo,
245-247; y la Decimocuarta Enmien-
da, 255256, 258, 273, 278; y el histo-
ricismo, 254-258, 259, 260; contra el
pasivismo, 260

Interpretacion, 47; como concepto inter-

pretativo, 47; cientifica, 47-48; y pro-
pésito, 47-49, 51, 5253, 5557, 166;
de conversacion, 4849, 50, 56-57,
292 n. 2; constructiva, 49, 50, 51, 54,
55, 57, 74, 224, 238, 294 n. 15; y los
actos individuales contra las précti-
cas colectivas, 50-51, 54-55; método
de la intencién del artista de, 50-55;
literaria, 53, 58; etapas de, 57-59;
contra lainvencién, 58; suposicioncs
o convicciones en, 59;y la identidad
institucional, 59-60; y la distincién
concepto-concepcion, 61 (véase tam-
bién: Concepciones del derecho); y
los paradigmas, 62, 75; de la justicia,
62-64, 295 n. 20 (véase también: Jus-
ticia); escepticismo sobre, 64-71,
172, 296 n. 27; derecho como, 72-73,
74-75, 81-82, 165, 166, 288; adapta-
cién y justificacién en la, 107, 167,
168, 173, 184, 185, 288; de la justicia
por los ciudadanos, 141, 155; dec la

comunidad, 150, 152 (véase: Comu-
nidad); de las préacticas politicas,
158; del derecho como integridad,
164-165, 166, 173 (véase: Integridad,
el derecho como); contra la dicoto-
mia de encontrar e inventar el dere-
cho, 166; como novela en cadena,
166-172; y la dicotomia de la libertad
y la restriccién, 170; opiniones for-
males y sustantivas en, 171-172; res-
peto por el texto en la, 172; y Hércu-
les en el caso McLoughlin, 174-180,
186, 192-194 (véase: Hércules); prin-
cipios competitivos y contradicto-
rios en, 174, 193; adaptandose a las
decisiones judiciales contra las opi-
niones, 178179, 203-204; prioridad
local en, 180-183, 282-283, 284, 285;
convicciones politicas en, 186-187

Interpretacion de estatutos, 25-26; 223-

224; literal, 26, 80-81, 101; intencio-
nes de los legisladores en, 27, 2830,
223, 224-232 (véase también: Inten-
ciones de los legisladores); en el
punto de vista convencionalista, 90-
91, 95, 100-101; desacuerdo sobre,
95; v la coherencia con el pasado,
102, 103;en la iva pragmati-
calegal, 112, 117; el método de Hér-
cules para la, 223, 225, 234, 238241,
242, 245, 246-249, 256, 267-268; his-
toria legislativa en la, 224, 241-245;
convicciones de los legisladores en
la, 230, 232-238; y el ticmpo, 245-247;
y la “confusién” del lenguaje, 247-
249. Véase también: Estatuto.

Interpretacién de la Constitucién: y el ca-

so Brown, 33-35; liberalismo contra
conservadorismo en, 252-254; histo-
ricismo en, 254-260, 277-278; pasivis-
mo en, 260-266, 278; activismo en,
260, 266, 279; y la practica legal nor-
teamcricana contra la extranjera,
266-267; el enfoque de Hércules con
respecto a, 267-276, 277, 278-280; y
los dercchos individuales, 268-269; y
la discriminacién racial, 269-275; y
los remedios, 274-275; y la accién
afirmativa, 276-279. Véase: Constitu-
€ién norteamericana.

Interpretaciones del derecho. Véase:

Concepciones del derccho; Conven-
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cionalismo; Integridad, el derecho
como; Pragmatismo legal.
Interpretativa, etapa, 58; y la “ley” nazi,
83; “inventar” la ley contra el desa-
cuerdo tedrico, 17-18. Véase tam-
bién: “Hacer” la ley.
Invencién contra interpretacién, 58, 59

JOHNSON,J. W.,299n.5

Jueces: mecanicos, 20, 26; discrecion de,
20; en la toma de decisiones intuiti-
vas, 21-22; opinién popular sobre,
22; en la exploracién de la prictica
legal, 24; y las doctrinas de prece-
dente, 30-32; perspectiva del realis-
mo legal con respecto a los, 38; inter-
pretacién por, 72, 287-288; y juris-
prudencia, 74; y la fuerza del derc-
cho, 89, 159-160; y el convencionalis-
mo, 91, 92, 93, 97-98, 99, 112, 118
119, 165; y las expectativas protegi-
das, 100; y la coherencia con el pasa-
do, 102-103; y el pragmatismo legal,
112, 113, 115-119, 120-123, 165; y la
integridad politica, 126; y la integri-
dad en la adjudicacion, 159, 160, 164;
y el derecho como integridad, 165
166, 172-173, 176, 177-178, 184-186;
como autores y criticos, 166; y Hér-
cules, 173, 189-190 (véase también:
Hércules); y la declaracién explicita
de principio, 179; interpretacién cs-
tatutaria realizada por, 224, 230, 236,
242; liberales contra conscrvadores,
252-254; y los derechos de la mino-
ria, 264; en los casos de integracion
en las escuelas, 275; restricciones
en, 282-283, 288; cucstiones inter-
pretativas para los, 289.

Juego limpio: como defensa de la legiti-
midad, 143-144; y la comunidad dc
reglamento, 156

Juicios: significado dc los, 15-16; cuestio-
nes planteadas cn, 16; bajo ¢l unilate-
ralismo, 109. Véase también: Casos;
Casos dificiles.

Jurisprudencia (filosofia del derecho): y

el desacuerdo tedrico sobre ¢l dere- |

cho, 18; escepticismo con respecto
a, 70-71; en los argumentos legales,
74; y fundamentos contra fucrza del
derecho, 88-89; y los abogados, 267;
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de integracién racial, 275; sueilos
del derecho de los, 286-287

Justicia, 123, 124; y derecho, 19, 78-79; y
la teoria del derecho natural, 38; co-
mo concepto interpretativo, 62-64,
295 n. 20; en el pragmatismo legal,
115, 139; y la integridad, 125, 141,
189, 284; en la conducta personal,
130; equidad como, 133; en conflicto
con otras virtudes, 133-134; y las le-
yes diversificadas, 134-137; y la igual
proteccion, 138; deber de apoyar la,
143; contra las obligaciones comu-
nales, 149-151; en la comunidad de
principio, 196-157; en el derecho co-
mo integridad, 164, 175176, 184,
188; en el tratamiento de Hércules
del caso McLoughlin, 175, 180, 186;
elaboracion practica contra elabora-
ci6n académica de, 204-205, 207-208;
y el deber de incrementar al miximo
la riqueza, 205; utilitarista, 206-210
(véase también: Ulilitarismo); en la
interpretacion de Hércules de los es-
tatutos, 239; escepticismo sobre,
262-263; y pasivismo, 263-265; en la
integridad pura, 284-285

KANT, Immanuel, y la autolegislacién,
140

KENNEDY, Duncan, 302 n. 26, 303 nn. 16,
18

KLARE, K., 303 nn. 16, 18

Korematsu, caso, 265

KUHN, Thomas, 293 n. 4

L.agunas en el derecho: y el punto dc vis-
ta del hecho evidente, 20; y el positi-
vismo, 39-40; y el convencionalismo,
91,92,93,98, 110. Véase también: Ca-
sos dificiles; “Hacer” la ley.

LANGEN, P., 299 n. 4

LEADER, Sheldon, 308 n. 11

Lealtad al derecho: cuestion de, 16, 18;y
cl punto de vista del hecho evidente,
19, 20; y el caso del snail darter, 30;
como obligacion politica, 153; y el
historicismo, 256

[cgal, ;laositivismo. Véase: Positivismo le-
gal

Legal, practica: como argumentativa, 23;
identificacién dc la, 74; convencio-



nes en la, 94-97; y el pragmatismo le-
£al, 119-120; y cl derecho como inte-
gridad, 164; y cl surgimicnto de la
Corte Suprema, 251-252; restriccio-
nes de la, 282-283, 288; no-computa-
bilidad, 289

Legal, recalismo, 3839, 116, 121-122; con-
tra el derecho como integridad, 166;
y los estudios legales criticos, 195

Legal, teoria: aspectos de la, 22; “exter-
na”, 24; fundamentos y fuerza de la,
87. Véase también: Teébrico, desa-
cuerdo en el derecho; Teordade lale
gislacién.

Lcgales, derechos. Véase: Derechos lega:
les.

Legislacion: en las concepciones del de-
recho, 80; como comunicacion, 224,
233, 244. Véase también: Estatuto.

Legislaci6n, intcrpretacién de la. Véase:
Intenciones de los legisladores; In-
terpretacién dec estatutos.

Legislacién prospectiva contra retros-
pectiva, 118-119

Legislativa, historia, 223-224; del Actade
las Especies en Pcligro, 29, 245; de-
claraciones oficiales- de propésito
cn, 242-245; y el paso dcl tiempo,
247; y los derechos de la Decimo-
cuarta Enmicnda, 273; y ¢l debido
proceso (procesal), 284

Legislativa, integridad, 125, 132, 159-160.
Véase: Integridad.

Legislativa, responsabilidad, 227, 241

Legislativa, supremacia: como restric-
ci6én, 281; como cquidad, 284; y jus-
ticia, 285

Legitimidad, 141-142; a través del con-
sentimiento ticito, 143;y el deberde
ser justo, 143; a través del juego lim-
pio, 143-144; a través de las obliga-
ciones comunales de, 152-153; y la
comunidad de principio, 157, 158

Lenguaje legal, flexibilidad del, 83-84

LEWIS, David, 299 n. 3, 300 n. 14

Ley sobre daiios no intencionales: tcoria
econémica de la, 198-204, 220 (Véa-
se también: Econémica sobre dafios
no intencionalcs, teoria); y el utilita-
rismo, 206-210; interpretacién igua-
litaria de, 210-219; y el recurso igua-
litario, 211, 212, 213, 214-219, 221.

222, 283; el argumento antilibcral
del, 304 n. 20

Liberalismo, 212, 213, 215; y el vigor se-
mantico, 62, 64

Libcralismo: estudios legales criticos so-
bre cl, 196-197, 303 n. 19, 304 n. 20;
de los jueces, 252-254; y Hércules,
280.

Literal, interpretacién, 26; como cues-
tion, 80-81; como criterio del conven-
cionalismo estricto, 100-101

Literaria, interpretacion: la intencién del
autor en, 53; etapa preinterpretativa
en, 58

Literario, criticismo, funcién del juez
comparada con cl, 166-167

Local, prioridad, en los juicios interpreta
tivos, 180-183, 283, 284, 285

Lochner, caso, 263, 264, 279

LUKES, Stephen, 295 n. 21

LYONS, David, 299 n. 4

MADISON, James, 301 n. 9

Marbury contra Madison, 261

MARSHALL, John, 251-252

Marxismo: y justicia, 63-64, 295 n. 21; co-
mo derecho extranjero, 286

Mayoritario, sistema: 1a integridad en el,
124, 133; y el utilitarismo, 207-208;
contra los derechos constituciona-
les, 252; y cl pasivismo, 263-266; en
el enfoque de Hércules, 279-280; y la
cquidad, 311 n. 3. Véase también: De-
mocracia.

McLoughlin, caso, 30-33, 40; y la inter-
pretacién del derecho natural, 38; y
el positivismo legal, 39; y las expec-
tativas protegidas, 93; en el derecho
como intcgridad, 94; y la convencién
legal, 95; y ¢l convencionalismo mo-
decrado, 98; y el convencionalismo
estricto, 101; y la coherencia con el
pasado, 102-103; bajo cl unilateralis-
mo, 108-109; y la sorpresa, 108-109; y
¢l pragmatismo legal, 120, 122; y la
integridad, 133; y la intcgridad con-
tra el pragmatismo, 161; y la cadena
del derecho, 172-173; tratamiento de
Hércules dcl, 174-180, 186, 192-194

MELAMED, A. Douglas, 306 nn. 4, 5

Mentales de los legisladores, estados,
224, 226, 228230, 237-238, comuni-
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cacién de, 224; y ¢l método de Hér-
cules, 225; contraficticos, 230-232,
233,y la legislacién como comunica-
cion, 245; y el historicismo, 255. Véa-
se también: Intenciones de los legis-
ladores

Mercado, reglas de simulacién de, 199;
en el deber de incrementar al maxi-
mo la riqueza, 205-206; en el utilita-
rismo, 206-210; y el igualitarismo,
210-211, 214-219

MILL, James, 301 n. 2

MILLER, Jonathan, 293 n. 7

Minusvélidas, personas, y la igualdad dc
recursos, 217, 286

Moderado, convencionalismo, 97-99

Moralidad: en el juicio legal, 15; y el pun-
to de vista del hecho evidente cn de-
recho, 1921; y el precedente del ca-
80 McLoughlin, 33, 99; contra la po-
litica, 33-34; y la teoria del derecho
natural, 38; escepticismo con res-
pecto a, 66-71, 296 n. 27; contra gus-
to, 68-69; y cl derecho, 78-79, 81, 298
n. 5; contra el convencionalismo, 93;
en la interpretaciéon de convencio-
nes, 9596; y el convencionalismo
moderado, 98-99; en el pragmatismo
legal, 115-116, 121, 139; y la integri-
dad politica, 125, 141; de la comuni-
dad personificada, 126-131; y la obli-
gacién politica, 142; obligaciones
asociativas en, 145-149; en la equi-
dad de las decisiones, 180; y el divi-
sionismo del derecho, 181-182; y la
decision de Hércules, 188; elabora-
cidn practica contra académica de,
204, 205, 207-208; y el deber de in-
crementar al maximo la riqueza,
205-206; utilitarismo 206-210 (véase:
Utilitarismo); mantenimiento de
promesas, 243-244; y la Decimocuar-
ta Enmienda, 258; y liberalismo, 304
n. 19. Véase: Politica, moralidad. Mo-
ral, recordatorio, 217-218

NAGEL, Thomas, 130, 296 n. 24,300 n. 12

Natural, teorfas de derecho, 38; y la rela--

cién moralidad-derecho, 79; la rela-
cion justicia-ley en, 79, 82; y el dere-
cho como integridad, 189; y Hércu-
les, 279
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Nazi, la Alcmania: y la regla de rcconoci-
miento, 37; ¢l “derecho” en, 82-86; y
la responsabilidad grupal, 129

Negligencia: contributoria, 202-203; com-
parativa, 203

Negligencia, ley sobre: y ley sobre perjut
cios, 182-183; interpretacion de, 198,
208-209, 222. (Véase también: Ley so-
bre dafios no intencionales.)

NELSON, William, 301 n. 9, 302 n. 10

NEURATH, Otto, 88, 106

NIETZSCHE, Fricdrich, y los paradigmas
dc justicia, 64

Nihilismo en el derecho: temor de los
tedricos seménticos, 43; y el dere-
cho como ilusién, 81

Novcla en cadena, 166-168; Scrooge en
la, 169-172; novela “real” en, 172; y el
derecho, 173

NOZICK, Robert, 302 nn. 18, 19,306 n. 14

OAKLEY, John, 291 n. 13

Objctividad, 68-69; y la actitud interpreta-
tiva, 64-68; y los casos dificiles, 191;
y ¢l escepticismo externo, 101. Véa-
se también: dcsacuerdo empirico
sobre ¢l derecho; Verdad y falsedad.

Obligacién. Véase: Moralidad; Politica,
moralidad; Politica, obligaci6n.

Obligaciones de la comunidad. Véase:
Asociativas, obligaciones.

Octava Enmienda, 251, 252

Opacidad de las declaraciones y convic-
ciones, 235, 255-256

Opuesta, discriminacion. Véase: Afir-
mativa, acci6n.

Paradigmas, 62; de justicia, 64; de derc-
cho, 73, 74, 75; convencionalistas,
94.95; y la actitud interpretativa, 106;
y la conservacion de las especies co-
mo, 241,y los casos faciles contralos
dificilcs, 249-250. Véase también: Ca-
sos fundamentales.

PARFIT, Derek, 295 n. 19

Parlamento, e, y la interpretacion estatu-
taria, 243

Pasivismo en la adjudicacién constitucio-
nal, 260-266; cuestiones en, 261;y la
equidad, 264-266; y la justicia, 263-
265; y la accién afirmativa, 278; y
Hércules, 279-280



Pensamiento y expresion, 224

Perjuicios, ley sobre: y ley sobre negli-
gencia, 182-183; interpretacién de,
198, 209, 222. (Véase también:|.cy so-
bre dailos no intencionales.)

PERRY, M., 309n. 5

Personificacién de la comunidad o esta-
do e integridad politica, 126-131,
139, 164, 210

Plessy contra Ferguson, 34, 93, 264, 267,
272, 273, 280

POLINSKY, M., 306 n. 7

Politica: el derecho como, 20-21; de adju-
dicacibn, 22, 267-268; y los casos li-
mites, 41

Politica, moralidad: cuestiones de, 16-17;
y el caso Brown, 34; y el derecho co-
mo integridad, 78, 173, 189; y las
concepciones del derecho, 81; y el
derecho perverso, 84, 86; contra las
expcctativas protegidas, 92; y las
sorpresas, 108; contra la fuerza del
derecho, 159-160; y el anuncio de
principio explicito, 178-179; y los ca-
sos dificiles, 184, 185, 186; y la inter-
pretacion, 186, 266, 288; y la inter-
prelacion estatutaria, 225, 227; en la
interpretacién constitucional, 258
259, 263-264; cn la politica legal uté-
pica, 286-287. Véase también: Morali-
dad.

Politica, obligacién, 142; y las obligacio-
nes asocialivas, 145, 148, 151-152,
158; y la emigracion, 152

POPPER, Karl, 293 n. 4

Posinterpretativa, ctapa, 58; cuestioncs
legales en la, 80-82; declaraciones
convencionalistas en la, 91,92;en la
interpretacién de la Constitucion,
253

Positivismo legal, 3637, 39-43; y la rela-
cion justicia-dcrecho, 79; y cl derc-
cho perverso, 82; uso inflcxible en,
83; y 1a naturaleza del derecho con-
tra la fuerza del derecho, 87; y cl de-
recho como autoridad, 297 n. 3; vy la
democracia, 299 n. 6. Véase también:
Semadnticas, teorias, del derccho.

POSNER, Richard, 306 n. 1,306 n. 7

POSTEMA, G., 300 n. 13

POWELL, H. J., 310 n. 22

POWELL, Lewis, 29-30

Pragmatismo legal, 77, 115-116, 119-120,
121, 288; y la relacion justicia-dere-
cho, 79; y el convencionalismo, 112-
114, 119, 121, 122, 190; y la morali-
dad, 115-116, 121, 139; estrategia de
como side, 116, 117,120, 121, 122; y
los derechos legales, 115116, 117-
118, 119, 121-123; y la legislacion
presunta, 117-119; y el desarrollo de
la cultura legal, 119; y el derecho co-
mo integridad, 161, 164, 165, 176,
187, 288; y el divisionismo, 181; acti-
vismo como, 266

Preinterpretativa, etapa, 57.58; para la
justicia, 64; como contingente y lo-
cal, 74; para cl derecho, 75; y el “de-
recho” nazi, 82, 83, 84

Precedente: teoria relajada de, 30-32;
doctrina estricta de, 30-32, 282 y
convergencia de interpretacion, 72-
73; en la concepcién del derecho, 80;
y el convencionalismo, 90-91, 95, 96,
101, 102; desacuerdo sobre la inter-
pretacion, 95; y la coherencia con el
pasado, 102, 103; cambios de doctri-
na de, 106; en la perspectiva del
pragmatismo legal, 112, 117, 120,
122; en el enfoque de Hércules, 174
180, 186, 238-239, 280, 282; como
restriccion, 281-282; como debido
proceso (procesal), 284. Véase tam-
bién: Cadena del derecho.

Previsibilidad: contra flexibilidad, 111-
114, 117; a través del divisionismo,
181-182; valor de, 259-260. Véase
también: Protegidas, cxpectativas.

Principio: y compromiso, 134-137, 301 n.
7; comunidad de, 155, 156, 157, 284,
285 (véase también: Comunidad de
principio); en la integridad politica,
161-163; contra la politica, 161-163,
176, 220-222, 239240, 268; contra-
dictorio contra competitivo, 174,
192-193, 196; reconocimiento expli-
cito de, 178-179; en la justificacién
utilitarista, 207. Véase: Derechos.

Procesal, debido proceso, 125; en conflic-
to con otras virtudes, 133, 284; y la
integridad cn la adjudicacion, 159
160; en ¢l derecho como integridad,
164, 175; en lainterpretacion de Hér-
cules, 239; en la integridad politica,
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284; y la integridad pura, 285

Prohibidas, categorias, 270, 271, 272,
273, 276, 277

Prohibidas, fuentes, 270, 271, 272-273,
276277

Promesas: y responsabilidades de los
funcionarios ptblicos, 130-131; esta-
tutos como, 243-244,

Propiedad: derechos abstractos en la, 20,
214 (véase también: Derechos); en
las concepciones de igualdad, 210-
214; y la igualdad de recursos, 212,
213, 285; politica contra principio en,
220, 221. Véase también: Ley sobre
dailos no intencionales,

Propésito: e interpretacién, 47-49, 51, 53,
55-57, 166; en la interpretacion esta-
tutaria, 80; en la historia legislativa,
242-245; en la Decimocuarta En-
mienda, 258. Véase también: Inten-
cion; Sentido.

Propuestasde ley, 16-17; fundamentos de
las, 17, 18, 22 (véase también: Funda-
mentos del derecho); verdad o false-
dad delas, 17,36, 241 n. 5; teorfas se-
manticas sobre, 35, 36-43; y la analo-
gfa de causalidad, 35; y usos funda-
mentales contra secundarios, 40-43;
y casos fundamentales, 41-43; en el
derecho como integridad, 164

Protegidas, expectativas: como ideal con-
vencionalista, 92, 93, 94, 100-101,
107; y el convencionalismo modera-
do, 99; y lademocracia, 197; equidad
de, 107-108; previsibilidad contra fle-
xibilidad, 109-114

Protestante, actitud, con respecto al derc-
cho, 290; y la integridad, 141;y ¢l di-
visionismo, 182

Prueba, casos de. Véase: Casos funda-
mentales.

Punto de vista del hecho evidente del de
recho, 19-22; y los casos citados co-
mo ejemplos, 24, 28, 35; y las tcorias
semanticas/positivistas, 35, 36, 39,
40, 41; sobre las opiniones de los juc-
ces, 74; y el dictamen legal de Mar-
shall, 251-252 ‘

Pura, integridad, 284-286

QUINE, W.V.0.,2931n.3,307n. 6
Quinta Enmienda, 251
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Racial, discriminacién: y la obligacién
asociativa, 150; el derecho constitu-
cional contra la, 269-272

Racial, segregacion, en la educacién: y el
derecho “descubierto” contra el “in-
ventado”, 18; y el caso Brown, 3335,
272-273 (véase también: Brown, ca-
$0); y €l transporte escolar, 161; y el
rol de la Corte Suprema, 252; y la in-
terpretacién historicista, 254-255,
256; y la equidad, 265; remedios con-
tra, 273-276; y la accién afirmativa,
276279

Racionalidad, requisito de, de la Consti-
tucion, 269, 278

RAWLS, John, 142, 143, 295 n. 17, 301 n.
1,302 nn. 16,17, 18,303 n. 19

RAZ, Joseph, 295 n. 18,297 n. 1,297 n. 3

Realismo legal. Véase: Legal, realismo.

Recursos, igualdad de, 211-219, 221, 283
284, 286

Regla de la persona razonable, 201-203,
217.218

Regla de reconocimiento en la teoria de
Hart, 37

“Reglamentacién” del derecho, 76

Reglas: coordinacién a través de, 110-
111; en la justificacién utilitarista,
207. Véase también: Convencion;
Principio.

Responsabilidad: institucional, 126-128,
140; colectiva, 129, 130-131; de los
funcionarios politicos, 129-131; de
principio, 193; pitblica contra priva-
da, 210, 213, 220 (Véase también: Dc-
rechos legales); legislativa, 227-228

Riqueza de la comunidad: definicién de
la, 198, 205; el deber de incrementar
al méaximo la, 205-206; en el utilitaris-
mo, 206-210

ROUSSEAU, Jcan Jacques: y la autolegis-
lacién, 140

SCARMAN, Lord, 33, 40

Scrooge, interpretacién de, 169-172

Segregacién. Véase: Racial, segregacion,
en la educacién.

Scménticas, teorias, del derecho, 35-39;
positivismo legal, 36-38, 3943 (véa-
se: Positivismo legal); teorias de de-
recho natural, 38, 79, 82, 189, 279;
realismo legal, 38-39, 116, 122, 166,
195; defensas de, 39-43; usos impor-



tantes contra secundarios, 40-43; y
los casos fundamentales, 41-43; co-
mo escape del nihilismo legal, 42-43;
y la justicia, 62, 63; el objetivo impo-
sible de las, 74; rivalidad del positi-
vismo-derecho naturalen las, 79;y el
derecho perverso, 82, 83, 86; uso in-
flexible de, 83; y el derecho natural
contra la fuerza del derecho, 87,y el
convencionalismo, 90-91; y la cohe-
rencia de principio, 103-104

Seméntico, vigor, 44-45, 59, 60, 62, 72; y el
sistema legal, 75; y los paradigmas
legales, 75; y el derecho perverso,
83; y la decision de Hércules, 188;y
la adjudicacién constitucional, 254

Sentido: e interpretacién, 53; del dere-
cho, 72, 77, 108, 113, 252; de la deci-
sion judicial, 106; de estatutos, 242

SHAVELL, S,, 306 n. 7

Significado: una actitud intcrpretativa,
4546, 47-48; de la practica contra los
individuos, 50-51, 56-57; y cxtension,
61

Significado del derecho, 36. Véase tam-
b;lén: Seménticas, teorias del derc-
cho.

Significado del orador, punto de vistadel:
de la interpretacion estatutaria, 224-
226; y las cuestiones de origen, 226-
227; intencién compuesta en, 227-
228, 237-239; esperanzas y expectati-
vas cn, 228-230; y la conviccién de
los legisladores, 230, 232-238; mo-
mento canénico cn, 246, 247; y la
confusibn, 248; y el historicismo cn
la Constitucién, 255

Significado fuera de contexto (interpreta-
cioén), 26, 30, 73, 244-245, 249

SKINNER, B. F., 24

Snail darter, caso del, 28-30; y ¢l positivis-
mo legal, 39; y el convencionalismo
estricto, 97, 101; y ¢l convencionalis-
mo moderado, 97-98; como cjemplo
de interpretacién, 223, 226, 232, 234-
238, 239, 241, 245

Social, ciencia; ¢ interpretacion, 50, 56,
59, 293 n. 114. Véase: Historia.

Social, contrato, teoria del, 143

Social, interpretacion, 47, 48, 50, 52, 53,
55-57

Sociedad. Véase: Comunidad.

Sociologia: y la practica legal, 22-24; en el
caso Brown, 34

SOPER, Philip, 299, n. 4

STEVENS, John Paul, 309 n. 3

Suprema, Corte, norteamericana: el po-
der de, 15-16, 251-252; en el caso del
snail darter, 29, 101; precedente de,
31; en el caso Brown, 33-35; en la
perspectiva convencionalista, 93; en
la vaga definicién de crimenes, 109;
reglamentacién del aborto por, 138
139; liberales contra conservadores,
252-254; en la interpretacién histori-
cista, 258; en Marbury contra Madi-
son, 261; y el pasivismo, 264-265.
Véase también: Brown, caso; Snail
darter, caso del.

SUTHERLAND, A., 299 n. 5

SWIFT, Jonathan, 300 n. 2

Teoria: académica contra practica, 204

Teoria de la legislacién: y la interpreta-
cion estatutaria, 26, 30; cambio en,
105

Tconia igualitaria sobre daiios no inten-
cionales, 210-211, 221-222; y respon-
sabilidad publica contra privada,
209-210, 213-214, 220; costo compa-
rativo en, 214-219

Tcorias del derecho. Véase: Convencio-
nalismo; Intcgridad, cl derecho co-
mo; Realismo legal; Punto de vista
dcl hecho evidente del derecho; Po-
sitivismo legal; Pragmatismo legal;
Semanticas, teorias, del derecho.

Teérico, desacuerdo, en el derecho, 17-
18, 22; contra “inventar” la ley, 18;y
cl punto de vista del hecho evidente,
1922, 35, 39 (véase: Punto de vista
del hecho evidente del derecho); y
¢l caso Elmer, 28; y el caso del snail
darter, 20-30; y el caso Brown, 34;y
las tcorias scmanticas, 35-42 (véase
también: Seménticas, teorias, delde-
recho); y criterios objetivos compar-
tidos, 42-43, 44-45; como interpreta-
tivo, 72

Textual, integridad, de estatutos, 239-
240, 242, 245, 246-247

Tradicionalcs, practicas: interpretaciéon
de la cortesia como, 62-63; y laigual-
dad, 140, 150-151, 282; y la discrimi-
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nacién racial, 269-270, 273-274. Véa-
se: Cortesfa. ~
Transaccién, costos de, 199-200, 205
Transparencia de las declaraciones y
convicciones, 235, 256
Transporte escolar, 161, 275
TRIBE, Laurence, 301 n. 9, 302 n. 10
TUSHNET, Mark, 303 n. 19

Unilateral, convencionalismo (unilatera-
lismo), 108-109, 111, 258

Utilitarismo, 206-210; y el vigor semanti-
co, 62; y la igualdad, 208-210, 212; y
laresponsabilidad personal, 220;y la
discriminacién racial, 269-270; en el
derecho purificado, 286

Utopia: filosofia politica como, 123; en la
politica legal, 286-287

Valores: y la actitud interpretativa, 45; en
la interpretacién constructiva, 49; y
la interpretacion artistica, 51, 52; del
arte, 53-55; de la integridad, 140; dc
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la certeza, 259260

Verdad y falsedad: de los fundamentos
del derecho, 17, 18; de las propues-
tas de ley, 17-18, 291 n. 5. Véase tam-
bién: Desacuerdo empirico sobre el
derecho; Objetividad.

Verstehen, 292 n. 2

Virtudes politicas, 123-124; conflictos en-
tre las, 92, 140, 284. Véase también:
Equidad; Integridad; Justicia; Debi-
do proceso.

WAKEFIELD, John, 308 n. 13

WALDRON, Jeremy, 302 n. 14

WALZER, Michael, 295 n. 20

WARREN, Earl, 34, 254

Wealth, test de, 198-200; y la regla de la
persona razonable, 200-202; y la ne-
gligencia contributiva, 202-203;
adaptacion del, 203-204

WILLIAMS, Bernard, 296 n. 24

WITTGENSTEIN, ludwig: y la forma de
vida, 56; analogia de la cuerdade, 60;
sobre la comunicacién del pensa-
miento, 224



