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del mundo. Esta obra, una exposición completa de su teoría del dere
cho, comienza planteando la pregunta que se halla en el corazón 
mismo de todo el sistema legal: ¿cómo establecen —o cómo deberían 
establecer— los jueces qué es la ley? Dworkin muestra que los jueces 
deben decidir los casos difíciles interpretando y no simplemente 
aplicando decisiones legales del pasado y formula una teoría general 
sobre qué es la interpretación — tanto en literatura como en dere
cho— que permite discriminar cuál puede prevalecer sobre las demás.

En este sentido, roda interpretación legal refleja una teoría subya
cente sobre el carácter general de la ley, que Dworkin evalúa en sus 
dos principales vertientes. Una, el convencionalismo, considera que la 
ley de una comunidad es solo aquello que las convenciones estableci
das dicen que es. Otra, el pragmatismo, asume que la práctica legal se 
comprende mejor como un instrumento de la sociedad para lograr sus 
objetivos. Dworkin se revela contra ambas con argumentos vigorosos 
y persuasivos para defender una tercera teoría: el derecho como 
integridad, que sostiene como objetivo fundamental el responder a la 
necesidad de que una comunidad política actúe de forma coherente y 
de acuerdo a principios establecidos para todos sus miembros.
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Prefacio
Vivimos dentro y según la ley. Ella nos convierte en lo que somos: ciudada

nos y empleados, doctores y cónyuges, personas que poseen cosas. La ley es es
pada, escudo y amenaza: insistimos en nuestro salario o nos negamos a pagar la 
renta, o nos vemos forzados a pagar multas o nos encierran en la cárcel, todo en 
nombre de lo que nuestro etéreo y abstracto soberano, el derecho, ha decreta
do. Y discutimos sobre lo que ha decretado, a pesar de que los libros donde su
puestamente están registradas sus órdenes y directivas son silenciosos: actua
mos entonces como si el derecho hubiera murmurado su sentencia, en voz de
masiado baja como para ser escuchada con claridad. Somos súbditos del impe
rio de la ley, vasallos de sus métodos e ideales, amarrados de espíritu mientras 
debatimos qué debemos hacer.

¿Qué sentido tiene esto? ¿Cómo puede mandar la ley cuando los libros de 
derecho son silenciosos, confusos o ambiguos? Este libro establece en toda su 
extensión la respuesta que he estado desarrollando, paso a paso, durante varios 
años: que el razonamiento legal es un ejercicio de interpretación constructiva, 
que nuestro derecho consiste en la mejor justificación de nuestras prácticas le
gales como un todo, que consiste en la historia narrativa que convierte a estas 
prácticas en lo mejor que pueden ser. Desde este punto de vista, la estructura y 
coacción distintivas del argumento legal surgen sólo cuando distinguimos e 
identificamos las diversas dimensiones, a menudo competitivas, de valor políti
co, las diferentes hebras entretejidas en el complejo juicio de que una interpre
tación hace que la historia de la ley sea mejor, tomando en cuenta todas las co
sas, que cualquier otra. Este libro pule, expande e ilustra esa concepción del de
recho, Excava en sus cimientos en una política más general de integridad, co
munidad y fraternidad. Rastrea sus consecuencias para la teoría legal abstracta 
y luego, para una serie de casos concretos que surgen del derecho común, de 
estatutos y de la Constitución.

Utilizo distintos argumentos, modelos y ejemplos que he utilizado antes, 
aunque en cada caso, en forma diferente y, espero, mejorada. Esta repetición es 
deliberada: permite que muchas discusiones y ejemplos sean aquí breves, dado 
que los lectores que deseen conocerlos con mayor detalle, más allá del nivel ne
cesario para el argumento de este libro, pueden consultar las referencias que 
proporciono para un estudio más a fondo. (Muchas de estas discusiones más 
largas están presentes en: A Matter o f Principie, Cambridge, Massachusetts y 
Londres, 1985.) Este libro abarca, como debe hacerlo cualquier libro sobre teo
ría legal, un número de intrincadas y muy estudiadas cuestiones de filosofía ge
neral. No he querido interrumpir el argumento general con una excursión a es-
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tas cuestiones de modo que, cada vez que me fue posible, las he tratado en forma 
de notas. También he utilizado las notas para incluir extensas discusiones sobre 
ciertos argumentos presentados por algunos eruditos legales.

No me he esforzado en descubrir en qué grado este libro altera o reemplaza 
posiciones que defendí en trabajos anteriores. Sin embargo, podría resultar útil 
hacer notar cómo trata dos posiciones que han sido largamente comentadas. En 
Taking Rights Seriously, desarrollé argumentos contra el positivismo legal que 
enfatizaba la fenomenología de la adjudicación: dije que los jueces sienten la 
obligación de dar lo que denomino “fuerza de gravedad” a decisiones anteriores 
y que esta obligación contradice la doctrina positivista de la discreción judicial. 
Este libro, en particular el Capítulo 4, enfatiza más los defectos fenomenológicos 
que los interpretativos del positivismo, pero en el fondo, ambas deficiencias son 
iguales. También durante años me he opuesto a la afirmación del positivismo de 
que no puede haber respuestas “correctas” a preguntas legales polémicas, sino 
respuestas “diferentes”. He insistido en que en los casos más difíciles la razón y 
la imaginación deben buscar las respuestas correctas. Algunos críticos pensa
ron que me refería a que en estos casos, una respuesta podía resultar correcta 
para la satisfacción de todos; sin embargo, desde el principio insistí en que no 
era eso a lo que hada referencia, el hecho de que tengamos razón para pensar 
que una respuesta es correcta es diferente del hecho de poder demostrar que es 
correcta. En este libro sostengo que los críticos no logran entender de qué se 
trata en realidad la controversia sobre las respuestas correctas, de qué debe tra
tar si la tesis escéptica, que no existen respuestas correctas, cuenta como cual
quier otro argumento contra la teoría de derecho que defiendo. Afirmo que la 
controversia es en realidad sobre moralidad y no sobre metafísica y la tesis de la 
respuesta-no-correcta, entendida como un reclamo moral, no es para nada per
suasiva tanto en lo que respecta a la moralidad como al derecho.

En general, he tratado de no hacer una comparación entre mis puntos de 
vista y los de otros filósofos legales y políticos, ya sean clásicos o contemporáne
os, o de señalar cuánto han influido o qué he extraído de sus trabajos. Tampoco 
es este libro un estudio de las últimas ¡deas en jurisprudencia. Sí hago un estu
dio detallado de varios puntos de vista modernos en la teoría legal, incluyendo el 
positivismo legal “suave”, el anáfisis económico del derecho, el movimiento de 
los estudios legales críticos y las teorías “pasivas” e “intención de los autores” 
del derecho constitucional norteamericano. Sin embargo, toco estos puntos por
que sus postulados tienen que ver con mis argumentos, y niego por completo a 
muchos filósofos legales cuyo trabajo es de igual o mayor importancia.

Frank Kermode, Sheldon Leader, Roy McLees y John Oakley, cada uno de 
ellos leyó una parte sustancial del borrador del libro y brindaron extensos co
mentarios. Su ayuda es invalorable: cada uno me ahorró serios errores, contri
buyeron con ejemplos importantes, vieron cuestiones que había pasado por alto 
y me hicieron volver a pensar ciertos argumentos. Jeremy Waldron leyó y mejo
ró el Capítulo 6, y Tom Grey hizo lo mismo con el Capitulo 2. La mayor parte de 
las notas, a excepción de las largas notas textuales, fueron preparadas por WV 
lfiam Ewald, William Riesman y, en especial por Roy McLess; cualquier valor 
que el libro pueda tener como fuente de referencia es gracias a ellos. Agradezco 
el generoso apoyo del Fondo de Investigación Filomen D’Agostino y Max E. 
Greenberg de la Escuela de Derecho de la Universidad de Nueva York. Agradez
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co también a David Erikson de Xyquest, Inc. quien se ofreció a hacer adaptacio
nes especiales al notable programa de procesamiento de textos de esa firma, 
XyWrite III, para que pudiera utilizarlo en la preparación de este libro. Peg An- 
derson de la Harvard University Press me ayudó y sufrió mucho al tolerar cam
bios hasta el último momento.

Asimismo, debo agradecimientos más difusos. Mis colegas de la comuni
dad de jurisprudencia de Gran Bretaña, en particular John Fuinis, H. L  A. Hart, 
Neil MacCormick, Joseph Raz y William Twining que han sido pacientes tu
tores de un alumno torpe y mis amigos de la Escuela de Derecho de la Univer
sidad de Nueva York, en especial Lewis Komhauser, William Nelson, David 
Richards y Laurence Sager quienes han sido una fuente constante de discerni
miento y consejos imaginativos. Y por sobre todas las cosas, agradezco a los po
derosos críticos que tuve la suerte de atraer en el pasado; este libro podría ha
ber estado dedicado a ellos. Responder a las críticas ha sido para mí el trabajo 
más productivo de todos. Espero volver a tener la misma suerte.

13



1. ¿Qué es el derecho?
¿Por qué importa?

Importa la forma en que los jueces deciden los casos. Importa más a todas 
las personas sin suerte o litigiosas o perversas o lo suficientemente santas como 
para encontrarse en una corte. Leamed Hand, que fue uno de los mejores y más 
famosos jueces norteamericanos, dijo que le temía más a un juicio que a la 
muerte o a los impuestos. Los casos criminales son los más aterradores de to
dos, pero también son los que al público más fascinan. Sin embargo, los juicios 
civiles, donde una persona pide una compensación o algún tipo de protección a 
otra por alguna lesión anterior o amenazante son los más consecuentes de to
dos excepto los juicios criminales más graves. La diferencia entre dignidad y 
ruina puede revertir un argumento que pudo no haber golpeado con la misma 
fuerza a otro juez, o incluso al mismo juez, otro día Las personas pueden ganar 
o perder más por el asentimiento de un juez que por cualquier acto general del 
Congreso o Parlamento.

Los juicios son también importantes en otro aspecto que no puede medirse 
en dinero, ni siquiera en libertad. Es inevitable la dimensión moral de una ac
ción ante la justicia y por lo tanto, el riesgo de alguna forma distintiva de injusti
cia pública. Un juez no debe sólo decidir quién recibirá qué, sino quién se ha 
comportado bien, quién ha cumplido con sus responsabilidades de ciudadano, y 
quién, en forma intencional, o por codicia o insensibilidad ha ignorado sus pro
pias responsabilidades con respecto a los demás, o exagerado las de los demás 
con respecto a sí mismo. Si este juicio no es justo, entonces la comunidad ha in
fligido un daño moral a uno de sus miembros porque en cierto grado o cierta di
mensión lo ha signado como un proscrito. El daño es aun mayor cuando se con
dena por un crimen a una persona inocente, pero es bastante sustancial cuando 
un demandante con un reclamo justo es echado de la corte, o un acusado sale 
con un estigma que no merece.

Estos son los efectos directos de un juicio sobre las partes y sus dependien
tes. En Inglaterra y Estados Unidos, entre otros lugares, las decisiones judicia
les afectan también a muchas otras personas porque la ley a menudo se convier
te en lo que el juez sostiene que es. Las decisiones de la Corte Suprema de los 
Estados Unidos, por ejemplo, son muy conocidas y tienen gran importancia en 
este sentido. Dicha Corte tiene el poder de denegar hasta las decisiones más de
liberadas y populares de otros departamentos del gobierno si cree que se opo
nen a la Constitución y por lo tanto, tiene la última palabra sobre si los Estados
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deben o no y en qué forma ejecutar a los asesinos, o prohibir el aborto, o exigir 
que se rece en las escuelas públicas, o si el Congreso debe reclutar soldados 
para pelear una guerra o forzar al presidente a hacer públicos los secretos de su 
función. Cuando en 1954 la Corte decidió que ningún Estado tenía el derecho de 
segregar las escuelas públicas por raza, llevó a la nación a una revolución social 
más profunda que cualquier otra institución política haya o pudo haber causa
do. (1)

La Corte Suprema es el testigo más dramático para el poder judicial, pero las 
decisiones de otras cortes suelen ser también importantes. He aquí dos ejem
plos, elegidos casi al azar, de la historia legal de Inglaterra. En el siglo XIX, los 
jueces ingleses declararon que el obrero de una fábrica no podía demandar a su 
empleador por una compensación si resultaba herido por el descuido de otro 
empleado. (2) Dijeron que el trabajador "asume el riesgo" de que sus "compañe
ros” puedan ser descuidados y, de todas formas, el trabajador sabe mejor que el 
empleador cuál de sus compañeros es descuidado y tal vez posee más influencia 
sobre ellos. Esta resolución (que parecía menos tonta cuando las imágenes dar- 
winistas del capitalismo eran más populares) ejerció una fuerte influencia sobre 
el derecho de compensación por accidentes industriales hasta que finalmente 
file abandonada. (3) En 1975, Lord Widgery, un juez muy influyente de Inglate
rra, estableció disposiciones que estipulaban cuánto tiempo un funcionario del 
gabinete debía aguardar después de retirarse para publicar descripciones de 
reuniones confidenciales del gabinete. (4) Esa decisión fijó los registros oficia
les disponibles para los periodistas e historiadores contemporáneos que critican 
al gobierno, y por lo tanto afectó el comportamiento del gobierno.

Desacuerdo sobre el derecho

Es importante los distintos modos en que los jueces deciden sus casos, así 
como también lo que creen que es el derecho, y cuando no están de acuerdo con 
el mismo, es importante saber qué tipo de desacuerdo tienen. ¿Existe algún mis
terio sobre ello? Sí, pero necesitamos hacer unas distinciones para ver de qué se 
trata. Los juicios suelen plantear, al menos en principio, tres tipos diferentes de 
cuestiones: cuestiones de hecho, cuestiones de derecho y las cuestiones entrela
zadas de moralidad y fidelidad políticas. En primer lugar, ¿qué sucedió? ¿El hom
bre del tomo arrojó realmente la llave sobre el pie de su compañero? Segundo, 
¿cuál es la ley pertinente? ¿La ley establece que el empleador pague daños y per
juicios al trabajador lastimado por ese tipo de lesión? Tercero, si la ley niega 
compensación, ¿es eso injusto? De ser así, ¿los jueces deberían ignorar la ley y 
otorgar una compensación de todas formas?

La primera de estas cuestiones, la cuestión de hecho, parece lo suficiente
mente clara. Si los jueces no están de acuerdo sobre los sucesos reales, históri
cos en controversia, sabemos sobre qué no están de acuerdo y qué tipo de evi
dencia resolvería la cuestión si estuviera disponible. La tercera cuestión, de mo
ralidad y fidelidad, es diferente pero también conocida. La gente suele estar en 
desacuerdo sobre lo correcto y lo incorrecto desde el punto de vista moral, y el
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desacuerdo moral no presenta ningún problema especial cuando surge en una 
corte. ¿Pero qué sucede con la segunda cuestión, la cuestión de derecho? Abo
gados y jueces parecen estar con frecuencia en desacuerdo sobre el derecho 
que gobierna un caso; parecen no coincidir ni siquiera en las pruebas correctas 
que deben utilizar. Un juez, que propone una serie de pruebas, sostiene que el 
derecho favorece al distrito escolar o al empleador, y otro, que propone una se
rie distinta, sostiene que favorece a los alumnos o al empleado. Si éste es en rea
lidad un tercer y claro tipo de argumento, diferente de los argumentos sobre el 
hecho histórico y de los argumentos morales, ¿qué tipo de argumento es? ¿So
bre qué es el desacuerdo?

Denominemos “propuestas de ley” las distintas declaraciones que hace la 
gente sobre lo que la ley les permite, prohíbe o autoriza tener. Las propuestas 
de ley pueden ser muy generales: “la ley prohíbe a los estados negar a cualquier 
persona igual protección dentro del sentido de la decimocuarta enmienda” o, 
mucho menos general, “la ley no proporciona compensación por las lesiones 
causadas por la negligencia de otro compañero de trabajo” o, en forma bien con
creta, “la ley determina que Acmé Corporation compense a John Smith por el 
daño sufrido en su empleo el mes de febrero pasado”. Abogados, jueces y gen
te corriente piensan por lo general que algunas propuestas de ley pueden ser, 
por lo menos, verdaderas o falsas. (5) Pero ninguno piensa que pueden dar par
te de las declaraciones de alguna figura fantasmal: no tratan sobre lo que la Ley 
les susurró a los planetas. Es cierto que los abogados hablan sobre lo que “dice” 
la ley o sobre si la ley es “silenciosa” con respecto a una cuestión u otra. Pero és
tas no son más que formas de expresión.

Todos piensan que las propuestas de ley son verdaderas o falsas (o ninguna 
de las dos cosas) en virtud de otros tipos de propuestas, más conocidas, donde 
estas propuestas de ley son (por así decirlo) parásitas. Estas propuestas más co
nocidas proporcionan lo que denominaré la “base” de la ley. La mayoría de la 
gente cree que la propuesta de no manejar a más de 88 kilómetros por hora en 
California es verdadera porque la mayoría de legisladores de dicho Estado dijo 
“sí” o alzó la mano cuando un texto a dicho efecto apareció en sus escritorios. 
No podría ser verdadero si nada de eso hubiese ocurrido; entonces, no podría 
ser verdad sólo en virtudo de lo que alguna figura fantasmal haya dicho o de lo 
que se encontró en tablas trascendentales en el cielo.

Podemos distinguir dos tipos de desacuerdo que podría existir entre aboga
dos y jueces acerca de una propuesta de ley. Pueden estar de acuerdo sobre el 
fundamento del derecho (sobre cuando la verdad o falsedad de otras propues
tas más conocidas hacen que u na propuesta de ley en particular sea verdadera o 
falsa), pero no sobre el hecho de si estos fundamentos se ven satisfechos en al
gún caso en particular. Abogados y jueces pueden estar de acuerdo, por ejem
plo, en que el límite de velocidad en California es de 88 km por hora si el código 
de leyes oficial de California contiene una ley a dicho efecto, pero no sobre si 
ése es el límite de velocidad porque no están de acuerdo en si en realidad el có
digo contiene dicha ley. O bien pueden disentir sobre el fundamento del dere
cho, sobre qué otros tipos de propuestas, cuando son verdaderas, hacen que 
una propuesta particular sea verdadera. En un sentido empírico, pueden estar 
de acuerdo sobre lo que el código de leyes y las decisiones judiciales del pasado 
tienen que decir sobre la compensación por lesiones a un compañero, pero dis
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crepan sobre qué es en realidad el derecho de compensación porque discrepan 
sobre si los códigos de leyes y decisiones judiciales agotan los campos pertinen
tes del derecho. A esto podríamos denominarlo un desacuerdo “teórico* sobre 
el derecho.

El desacuerdo empírico sobre el derecho no es para nada misterioso. Las 
personas pueden disentir sobre qué son las palabras en los códigos de leyes de 
la misma forma en que pueden disentir sobre cualquier otro hecho. Sin embar
go, el desacuerdo teórico en derecho, el desacuerdo sobre el fundamento del de
recho, es más problemático. Más adelante en este capítulo, veremos que jueces 
y abogados disienten de manera teórica. Su desacuerdo versa sobre qué es el de
recho en realidad, sobre la cuestión de la segregación racial o accidentes indus
triales, por ejemplo, incluso cuando están de acuerdo en qué estatutos han sido 
promulgados y qué han dicho y pensado los funcionarios legales en el pasado. 
¿Qué tipo de desacuerdo es éste? ¿Cómo podríamos juzgar quién tiene el mejor 
argumento?

El público en general parece no darse cuenta del problema; de hecho parece 
no darse cuenta del desacuerdo teórico sobre el derecho. El público está más 
ocupado con la cuestión de la fidelidad. Políticos, escritores de editoriales y los 
ciudadanos comunes discuten, a veces con gran pasión, sobre si los jueces en 
los grandes casos que llaman la atención del público “descubren” el derecho que 
anuncian o lo “inventan” y si el “inventar” el derecho es una habilidad de estadis
ta o una tiranía. Sin embargo, la cuestión de la fidelidad no llega nunca a ser una 
cuestión candente en las cortes anglo-norteamericanas; nuestros jueces rara vez 
consideran si deberían seguir la ley una vez que han determinado qué es en rea
lidad y el debate público es un ejemplo, a pesar de estar bastante disimulado, de 
desacuerdo teórico sobre el derecho.

En un sentido trivial, los jueces “crean una nueva ley” cada vez que deciden 
un caso importante. Anuncian una disposición, principio, calificación o elabora
ción (que la segregación es inconstitucional o que los trabajadores no pueden 
cobrar por lesiones a compañeros, por ejemplo) que nunca había sido declarada 
antes en forma oficial. Pero por lo general, ofrecen estas nuevas declaraciones 
de derecho como informes mejorados de aquello que el derecho, bien compren
dido, ya es. En otras palabras, sostienen que la nueva declaración es requerida 
para una correcta percepción de los verdaderos fundamentos del derecho a pe
sar de que esto no haya sido reconocido antes e incluso haya sido negado. De 
modo que el debate público sobre si los jueces “descubren” o “inventan" la ley es 
en realidad sobre si ese reclamo es verdadero y cuándo lo es. Si alguien dice que 
los jueces descubrieron la ¡legalidad de la segregación escolar, cree en realidad 
que la segregación era ilegal antes de la decisión que dice que lo es, a pesar de 
que ninguna corte lo había dicho antes. Si dice que inventaron esa ley, se refiere 
a que la segregación no era ilegal antes, que los jueces cambiaron la ley por de
cisión propia. Este debate sería bastante claro, y podría solucionarse con facili
dad, al menos caso por caso, si todos estuvieran de acuerdo sobre qué es la ley, si 
no existiera un desacuerdo teórico sobre los fundamentos del derecho. Enton
ces, sería fácil verificar si la ley antes de la decisión de la Corte Suprema era en 
realidad lo que dicha decisión dijo que era. Pero dado que abogados y jueces 
disienten en forma teórica, el debate sobre si los jueces hacen o encuentran la
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ley es parte de dicho desacuerdo, a pesar de que no contribuye en nada a su reso
lución porque la verdadera cuestión nunca sale a la superficie.

La perspectiva del hecho evidente

Por increíble que parezca, la jurisprudencia norteamericana no tiene ningu
na teoría plausible sobre el desacuerdo teórico en derecho. Es obvio que los fi
lósofos del derecho son conscientes de que el desacuerdo teórico es problemá
tico, y que no resulta claro en forma inmediata saber de qué tipo de desacuerdo 
se trata. Sin embargo, la mayoría de ellos han acordado lo que pronto veremos 
es más una evasión que una respuesta. Sostienen que el desacuerdo teórico es 
una ilusión, que en realidad, abogados y jueces están de acuerdo sobre los fun
damentos del derecho.

Denominaré a esto el punto de vista “evidente” de los fundamentos del de
recho; he aquí una declaración preliminar de sus principales postulados. El de
recho es sólo aquello que las instituciones legales, tales como legislaturas, con
cejos municipales y cortes, han decidido en el pasado. Si alguna persona dentro 
de dichas categorías ha decidido que los trabajadores pueden cobrar compen
sación por lesiones ocasionadas por la negligencia de un compañero de trabajo, 
entonces, ésa es la ley. Si ha decidido lo contrario, ésa es la ley entonces. Es así 
como siempre pueden responderse las preguntas sobre el derecho, buscando 
en los libros donde se registran las decisiones institucionales. Por supuesto que 
requiere un entrenamiento especial saber dónde buscar y cómo comprender el 
arcano vocabulario con que están escritas las decisiones. El lego no posee este 
entrenamiento ni este vocabulario, pero sí los abogados y por lo tanto, no puede 
existir una controversia entre ellos sobre si la ley otorga una compensación por 
lesiones ocasionadas por un compañero, por ejemplo, a menos que algunos de 
ellos hayan cometido un error empírico sobre lo que se ha decidido en el 
pasado.

“El derecho existe como un hecho evidente, en otras palabras, y lo que es el 
derecho de ninguna forma depende de lo que debería ser. ¿Entonces por qué a 
veces abogados y jueces parecen tener un desacuerdo teórico sobre el dere
cho? Porque cuando parecen disentir en forma teórica sobre lo que es el dere
cho, en realidad disienten sobre lo que debería ser. Su desacuerdo es sobre 
cuestiones de moralidad y fidelidad y no sobre derecho.”

La popularidad de este punto de vista entre teóricos del derecho ayuda a ex
plicar por qué los legos, cuando piensan en las cortes, se preocupan más por la 
fidelidad a la ley que por lo que la ley es en realidad. Si los jueces se dividen en 
un gran caso y su desacuerdo no puede ser sobre cuestiones de derecho por
que el derecho es una cuestión de hecho evidente arreglado con facilidad entre 
abogados bien informados, una de las partes debe estar desobedeciendo o igno
rando la ley, y éste debe ser el lado que apoya una decisión que es nueva en el 
sentido trivial. De modo que la cuestión de fidelidad es la cuestión que requiere 
discusión pública y la atención del ciudadano observador. La opinión más popu
lar, tanto en Inglaterra como en los Estados Unidos, insiste en que los jueces
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siempre deberían seguir la ley, en cualquier decisión, en lugar de tratar de mejo
rarla. Puede suceder que no les guste la ley que encuentran, puede obligarlos a 
desalojar una viuda en Navidad incluso en medio de una tormenta, pero sin em
bargo la hacen cumplir. Lamentablemente, según esta opinión popular, algunos 
jueces no aceptan esa sabia compulsión; en forma encubierta e incluso al desnu
do, tuercen la ley para servir a sus propios propósitos o política. Estos son los 
malos jueces, los usurpadores, los destructores de la democracia.

Esa es la respuesta más popular a la cuestión de la fidelidad, pero no es la 
única. Algunas personas, toman un punto de vista diferente: que los jueces debe
rían tratar de mejorar la ley cada vez que puedan, que siempre deben ser políti
cos en la forma que deplora la primera respuesta. El mal juez, desde el punto de 
vista minoritario, es el juez rígido y “mecánico” que hace cumplir la ley para be
neficio de ésta, sin importarle la miseria, la injusticia o la ineficiencia que provo
que. El buen juez prefiere la justicia a la ley.

Ambas versiones del punto de vista del lego, la “conservadora” y la “progre
sista”, giran sobre la tesis académica de que el derecho es una cuestión de he
cho evidente, pero en ciertos sentidos la tesis académica es más sofisticada. La 
mayoría de ios legos asumen que los libros contienen una ley decisiva sobre ca
da uno de los casos que pueden presentarse ante un juez. La versión académica 
del punto de vista del hecho evidente lo niega. Insiste en que la ley puede no d e  
cir nada sobre la cuestión en juego porque ninguna decisión institucional del pa
sado habla de ello en ninguna forma. Tal vez, ninguna institución competente 
haya decidido jamás si los trabajadores pueden o no cobrar por lesiones sufridas 
a causa de la negligencia de algún compañero. Ahora bien, la ley puede no decir 
nada porque la decisión institucional pertinente sólo estipulaba pautas vagas al 
declarar, por ejemplo, que un propietario debe otorgar a una viuda un tiempo 
“razonable” para pagar su renta. En estas circunstancias, según la versión acadé
mica, ningún tipo de decisión puede actuar con tal imposición en lugar de cam
biar la ley. Entonces, al juez no le queda ninguna otra opción que ejercitar la dis
creción de hacer una nueva ley llenando los vacíos allí donde la ley permanece 
en silencio y haciéndola más precisa allí donde es vaga.

Nada de esto habilita al punto de vista del hecho evidente, que el derecho es 
siempre una cuestión de hecho histórico y nunca depende de la moralidad. Sólo 
agrega que en algunas ocasiones, abogados preparados pueden descubrir que 
no existe ningún derecho. Toda pregunta sobre qué es la ley sigue teniendo una 
respuesta histórica, a pesar de algunas respuestas negativas. Luego, se reempla
za la cuestión de la fidelidad con una cuestión diferente, también diferente de la 
cuestión del derecho, a la que podemos llamar la cuestión de enmienda. ¿Qué 
deben hacer los jueces ante la ausencia de ley? Esta nueva pregunta política da 
lugar a una división de opiniones muy parecida a la división original sobre la 
cuestión de la fidelidad. Los jueces que no tienen más elección que hacer una 
nueva ley pueden llevar diferentes ambiciones a dicha empresa. ¿Deben llenar 
los espacios con cautela, tratando de conservar lo más posible el espíritu del de
recho vecino? ¿O deben hacerlo en forma democrática, tratando de llegar al re
sultado que creen representa la voluntad del pueblo? ¿O aventurera, tratando de 
que la nueva ley sea tan justa y precisa como sea posible, según su opinión? Ca
da una de estas diferentes actitudes tiene sus partidarios en las aulas de la fa
cultad de derecho y en los discursos en las reuniones de las organizaciones pro
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festónales. Estos son los estandartes, desgastados con el servicio, de las cruza
das de la jurisprudencia.

Algunos abogados académicos llegan a conclusiones radicales acerca de la 
sofisticada versión del punto de vista del hecho evidente del derecho. (6) Afir
man que las decisiones institucionales son muy raras, ambiguas o incompletas, 
pero a menudo, inconsistentes e incluso incoherentes. Concluyen que nunca 
hay una ley sobre cualquier tópico o cuestión, sino que los jueces retóricos sue
len disfrazar decisiones dictadas en realidad por preferencias ideológicas o de 
clase. La carrera que he descrito, desde la creencia del lego de que el derecho 
está en todas partes hasta el descubrimiento burlón del cínico de que no está en 
ninguna, es el curso natural de la convicción una vez que aceptamos el punto 
de vista del hecho evidente y su reclamo evidente de que el desacuerdo teóri
co no es más que política disfrazada. Cuanto más aprendemos sobre el dere
cho, más nos convencemos de que nada importante sobre él es del todo indis
cutible.

Debo agregar que no todos aceptan el punto de vista del hecho evidente. Es 
muy popular entre los legos y escritores académicos cuya especialidad es la filo
sofía del derecho. Pero es rechazado entre abogados y jueces precavidos. Cuan
do se les pregunta en un tono grave qué es el derecho, pueden respaldar el cua
dro del hecho evidente como una parte de la jurisprudencia formal. Pero cuan
do no están en guardia cuentan una historia diferente y más romántica. Afirman 
que el derecho es instintivo más que explícito en doctrina, que puede ser iden
tificado sólo por técnicas especiales, mejor descritas en forma impresionista e 
incluso, misteriosa. Dicen que juzgar es un arte y no una ciencia, que el buen 
juez mezcla analogía, habilidad, sabiduría política y el sentido de su rol en una 
decisión intuitiva, que “comprende” mejor el derecho de lo que puede explicar
lo, de modo que su opinión escrita, por cuidadosamente razonada que esté, ja
más capta toda su perspicacia. (7)

A menudo agregan lo que creen es una modesta renuncia. Sostienen que 
no hay respuestas correctas sino respuestas diferentes a las difíciles preguntas 
del derecho, que la perspicacia es al fin subjetiva, que es sólo lo que parece co
rrecto, para mejor o para peor, al juez de turno. Sin embargo, esta modestia con
tradice de hecho lo que dijeron en primer lugar, porque cuando por fin los jue
ces se deciden por una u otra cosa, creen que sus argumentos son mejores y no 
sólo diferentes de los argumentos contrarios; a pesar de que puedan pensarlo 
con humildad, mientras desean que su confianza fuese mayor o el tiempo para 
tomar una decisión, más largo, esto es. sin embargo, lo que creen. En ésta y 
otras formas, el romántico punto de vista de la “habilidad” resulta insatisfacto
rio; le falta estructura y se contenta demasiado con los misterios de los que go
za como para contar como cualquier teoría desarrollada sobre qué trata el argu
mento legal. Necesitamos disciplinar la idea del derecho como una habilidad, 
para ver cómo la estructura del instinto judicial es diferente de otras conviccio
nes que la gente tiene sobre el gobierno y la justicia.

Todavía no he ofrecido las razones por las que sostengo que el punto de vis
ta del hecho evidente dominante desde la perspectiva académica del derecho es 
más una evasión que una teoría. Necesitamos ejemplos reales sobre el desa
cuerdo teórico, y pronto los proporcionaré. Pero si tengo razón, estamos en una 
mala situación. Si legos, profesores de jurisprudencia, abogados laborales y jue
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ces no poseen una buena respuesta a la pregunta de cómo es posible el desa
cuerdo teórico y de qué se trata, nos falla lo esencial para una crítica inteligente 
sobre lo que hacen nuestros jueces. Ningún departamento de Estado es más im
portante que nuestras corles, y ninguno es tan mal comprendido por los gober
nados. La mayoría de las personas tienen opiniones claras sobre cómo los con- 
gresales, o primeros ministros, o presidentes, o secretarios de relaciones exte
riores deberían cumplir con sus funciones y conjeturas perspicaces sobre cómo 
se comporta la mayoría de estos funcionarios. Sin embargo, la opinión popular 
sobre los jueces y los juicios es una triste historia de lemas vados, e incluso la 
opinión de muchos abogados laborales y jueces cuando escriben o hablan sobre 
lo que hacen. Todo esto es una vergüenza y es sólo parte del daño. Porque nos 
interesamos en el derecho, no sólo porque lo utilizamos para nuestros propósi
tos, egoístas o nobles, sino porque el derecho es nuestra institución social más 
estructurada y reveladora. Si comprendemos mejor la naturaleza de nuestro ar
gumento legal, conocemos mejor qué clase de personas somos.

Una objeción inicial

Este libro trata sobre el desacuerdo teórico en derecho. Su objetivo es com
prender qué tipo de desacuerdo es y luego interpretar y defender una teoría en 
particular sobre los fundamentos apropiados del derecho. Pero por supuesto 
que la práctica legal es mucho más que argumentos sobre derecho, y este libro 
deja de lado una gran parte que también estudia la teoría del derecho. Hay muy 
poco sobre cuestiones de derecho, por ejemplo. Es importante cómo los jueces 
deciden si un operario tiene el derecho legal de cobrar daños y perjuicios cuan
do a uno de sus compañeros se le cae una llave sobre un pie, pero también es im
portante cómo un juez o un jurado decide si el operario (según afirma su emple
ador) se tiró la llave solo en el pie. Tampoco discuto las políticas prácticas de ad
judicación, los compromisos que a veces deben aceptar los jueces, formulando 
la ley en forma diferente de lo que piensan para atraer los votos de otros jueces, 
por ejemplo. Me preocupa la cuestión de derecho y no las razones que puedan 
tener los jueces para templar sus declaraciones de lo que es. Mi proyecto es es
trecho también desde otra perspectiva. Se concentra en la adjudicación formal, 
en los jueces de túnica negra, pero éstos no son los únicos ni incluso los actores 
más importantes del drama legal. Un estudio más completo de la práctica legal 
incluiría a legisladores, policías, abogados de distrito, funcionarios de bienestar 
social, presidentes de consejos escolares, una gran variedad de otros funciona
rios y personas como banqueros, empresarios y trabajadores sindicalistas, que 
no reciben el nombre de funcionarios públicos pero cuyas decisiones también 
afectan los derechos legales de sus conciudadanos.

Algunos críticos se sentirán ansiosos por afirmar, a esta altura, que nuestro 
proyecto no es sólo parcial en varios aspectos sino también erróneo, que no com
prenderemos bien el proceso legal si prestamos especial atención a los argu
mentos doctrinales de los abogados sobre qué es el derecho. Sostienen que es
tos argumentos oscurecen (tal vez ellos quieren oscurecer) la importante fun
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ción social del derecho como fuerza y testigo ideológico. Una correcta com
prensión del derecho como fenómeno social requiere, según sostienen estos 
críticos, un enfoque más científico, sociológico o histórico que no preste aten
ción, o muy poca, a los enigmas jurisprudenciales sobre la caracterización co
rrecta del argumento legal. Ellos creen que deberíamos hacemos distintas pre
guntas: ¿En qué grado y en qué forma los jueces sufren la influencia de la con
ciencia soda! o la circunstancia económica? ¿Las decisiones judiciales de Norte
américa en el siglo XIX jugaron un papel importante en la formación de la ver
sión norteamericana diferente del capitalismo? ¿O esas decisiones sólo fueron 
espejos que reflejaban cambio y conflicto, pero sin adelantar uno ni resolver el 
otro? Los críticos nos advierten que nos apartaremos de estas preguntas serias 
si nos dejamos llevar por argumentos filosóficos sobre si las propuestas de ley 
pueden ser polémicas y por qué, como los antropólogos que se ven envueltos en 
disputas teológicas sobre alguna cultura antigua y primitiva.

Esta objeción fracasa por sus propias normas. Pide realismo social, pero el 
tipo de teoría que recomienda es incapaz de proporcionarlo. Por supuesto que 
el derecho es un fenómeno social. Pero su complejidad, su fundón y su conse
cuencia, todo depende de una característica especial de su estructura. La prácti
ca legal, a diferencia de muchos otros fenómenos sociales, es argumentativa. 
Cada actor en la práctica comprende que aquello que ésta permite o requiere 
depende de la verdad de ciertas propuestas que tienen sentido sólo dentro de la 
práctica y por ella; la práctica consiste en gran parte en desplegar y argumentar 
sobre estas propuestas. Las personas que tienen derecho hacen y debaten re
clamos sobre aquello que el derecho permite o prohíbe que sería imposible 
(por carecer de sentido) sin derecho, y buena parte de lo que su derecho reve
la sobre ellos no puede ser descubierto sino notando cómo fundamentan y de
fienden estos reclamos. Este aspecto argumentativo y crucial de la práctica le
gal puede ser estudiado en dos formas diferentes o desde dos perspectivas. Una 
es la perspectiva externa del sociólogo o del historiador que pregunta por qué 
algunas pautas del argumento legal se desarrollan más en ciertos períodos o ba
jo ciertas circunstancias que en otras, por ejemplo. I& otra es la perspectiva in
terna de aquellos que hacen el reclamo. Su interés no es histórico, aunque pue
den creerlo pertinente a la historia; es práctico, en la misma forma que la pre
sente objeción ridiculiza. No desean predicciones de los reclamos legales que 
harán sino argumentos sobre cuáles de estos reclamos son acertados y por qué; 
no desean teorías sobre cómo la historia y la economía han moldeado sus con
ciencias sino el lugar de estas disciplinas en el argumento sobre qué es lo que el 
derecho requiere que hagan o tengan.

Ambas perspectivas sobre el derecho, la externa y la interna, son 
esenciales y cada una debe abarcar o tomar en cuenta a la otra. El punto de vista 
del participante envuelve al historiador cuando algún reclamo de derecho 
depende de una cuestión histórica: cuando la pregunta, por ejemplo, sobre si la 
segregación es ilegal, se vuelve contra los motivos de los hombres de Estado 
que escribieron la Constitución o de aquellos que segregaron las escuelas. (8) 
1.a perspectiva del historiador incluye la del participante en forma más pene
trante, porque el historiador no puede comprender el derecho como una 
práctica social argumentativa, incluso como para rechazarla por engañosa, 
hasta que obtiene la comprensión del participante, hasta que posee su propio
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sentido sobre lo que cuenta como buen o mal argumento dentro de dicha prác
tica. Necesitamos una teoría social del derecho, pero debe ser de jurisprudencia 
por dicha razón. Las teorías que ignoran la estructura del argumento legal por 
cuestiones supuestamente mayores de historia y sociedad son por consiguiente 
perversas. Ignoran preguntas acerca del carácter interno del argumento legal, 
de modo que sus explicaciones son pobres y defectuosas, al igual que innumera
bles historias de matemática, estén escritas en el lenguaje de Hegel o en el de 
Skinner. Pienso que fue Oliver Wendell Holmes quien argumentó en forma más 
influyente por este tipo de teoría del derecho “externa" (9); la desalentadora his
toria de la jurisprudencia socio-teórica de nuestro siglo nos demuestra que esta
ba equivocado. Seguimos aguardando una iluminación, y mientras lo hacemos, 
las teorías se van tomando más programáticas y menos esenciales, más radica
les en teoría y menos críticas en la práctica.

Este libro toma el punto de vista interno, el de los participantes; trata de 
captar el carácter argumentativo de nuestra práctica legal uniéndose a la 
práctica y luchando con las cuestiones de entereza y verdad que enfrentan los 
participantes. Estudiaremos el argumento legal formal desde el punto de vista 
de los jueces, no porque sólo los jueces son importantes o porque 
comprendemos todo sobre ellos al observar lo que dicen, sino porque el 
argumento judicial sobre reclamos de derecho es un paradigma útil para 
investigar el aspecto central, con carácter de propuesta de la práctica legal. 
Ciudadanos, políticos y profesores de derecho también se preocupan y discuten 
sobre qué es el derecho, y podría haber tomado sus argumentos como nuestros 
paradigmas en lugar del de los jueces. Pero la estructura del argumento judicial 
es típicamente más explícita, y el razonamiento judicial tiene una influencia so
bre otras formas del discurso legal que no es totalmente recíproco.

El mundo real

Necesitamos un descanso de la intimidadora abstracción de estos comenta
rios introductorios. Ahora trataré de demostrar cómo la tesis del hecho evidente 
distorsiona la práctica legal, y comienzo describiendo algunos casos reales deci
didos por jueces en los Estados Unidos e Inglaterra.

Todos son casos famosos, al menos entre los estudiantes de derecho, y si
guen tratándose en las clases. Los expongo aquí, todos juntos, por varias razo
nes. Introducen varios términos jurídicos para ios lectores que no poseen un en
trenamiento legal. Proporcionan amplios ejemplos para los distintos argumen
tos y discusiones de futuros capítulos. Y espero que proporcionen también, en 
una forma más general, algún sentido al tono y la textura reales del argumento 
legal. Esta última razón es la más importante, porque al fin todos mis argumen
tos son rehenes del sentido de cada lector sobre lo que sucede y puede suceder 
en una corte.
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El caso Elmer
Elmer asesinó a su abuelo do envenenó), en Nueva York en 1882. (10) 

Sabia que el testamento de su abuelo le dejaba la mayor parte de su fortuna pero 
sospechaba que el anciano, que acababa de volver a casarse, cambiaría el 
testamento y no le dejaría nada. El crimen de Elmer fue descubierto; Elmer fue 
condenado y sentenciado a un término de años en prisión. ¿Tenia derecho a la 
herencia que el último testamento de su abuelo le proporcionaba? Los 
herederos universales bajo el testamento, aquellos con derecho a la herencia si 
Elmer moría antes que su abuelo, eran las hijas del abuelo. Sus nombres no 
fueron registrados de modo que las llamaré Goneril y Regan. Ellas iniciaron una 
demanda al albacea del testamento pidiendo que la propiedad pasara entonces 
al poder de ellas en lugar de Elmer. Afirmaban que como Elmer había matado al 
testador, el padre de ellas, la ley no le otorgaba nada a Elmer.

El derecho sobre los testamentos figura, en su mayor parte, en estatutos 
especiales, llamados a menudo estatutos de testamentos, que estipulan la forma 
que debe tener un testamento para ser considerado válido ante la ley: cuántos y 
qué tipos de testigos deben firmar, cuál debe ser el estado mental del testador, 
cómo puede el testador revocar o cambiar un testamento una vez otorgado, 
etcétera. El estatuto de testamentos de Nueva York, al igual que la mayoría de 
estatutos en vigor en aquella época, no contenía nada explícito sobre si una 
persona instituida en el testamento podía heredar según sus términos si ésta 
había asesinado al testador. El abogado de Elmer sostenía que como el 
testamento no violaba ninguna de las cláusulas explícitas del estatuto, éste era 
válido y como Elmer era instituido heredero en un testamento válido, debía he
redar. Declaró que si la corte fallaba a favor de Goneril y Regan estaría 
cambiando el testamento y sustituyendo sus propias convicciones morales por 
la ley. Todos los jueces del Tribunal Superior convinieron en que su decisión 
debía estar de acuerdo con la ley. Ninguno negó el hecho que que sí el estatuto 
de testamentos, correctamente interpretado, otorgaba la herencia a Elmer, 
debían ordenarle al albacea que se la entregara. Ninguno dijo que en ese caso 
se debía reformar la ley en el interés de la justicia. No estaban de acuerdo sobre 
la solución correcta del caso, pero su desacuerdo (o al menos eso parece al leer 
sus opiniones) era sobre cuál era la ley en realidad y sobre qué requería el 
estatuto cuando se lo leía como correspondía.

¿Cómo se puede tener el texto del estatuto delante de sí y estar en 
desacuerdo sobre lo que en realidad significa, sobre qué ley ha hecho? 
Debemos distinguir los dos sentidos de la palabra “estatuto". Puede describir 
una entidad física de un cierto tipo, un documento con palabras impresas, las 
mismas palabras que los congresales o miembros del Parlamento tuvieron 
delante de sí cuando votaron para sancionar ese documento. Pero también se la 
puede utilizar para describir la ley creada por la sanción de dicho documento, lo 
que puede ser un asunto más complejo. Consideren la diferencia entre un 
poema concebido como una serie de palabras que pueden ser habladas o 
escritas y un poema concebido como la expresión de una teoría metafísica o 
punto de vista en particular. Todos los críticos literarios están de acuerdo sobre 
lo que es el poema “Sailing to Byzantium", en el primer sentido. Están de acuer
do en que es una serie de palabras designadas como dicho poema por W. B.
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Yeals. Sin embargo, disienten sobre lo que el poema es en el segundo sentido, es 
decir, sobre lo que el poema significa o quiere decir. Disienten en cómo interpre
tar el poema “real*, el poema en el segundo sentido, a partir del texto, el poema 
en el primer sentido.

Del mismo modo, los jueces ante un estatuto necesitan interpretar el “verda
dero” estatuto, una declaración de cuál es la diferencia que establece el estatuto 
con respecto a los derechos legales de varias personas, a partir del texto en el có
digo de leyes. Al igual que los críticos literarios necesitan una teoría adecuada, o 
al menos un estilo de interpretación para poder interpretar el poema detrás del 
texto, los jueces necesitan algo así como una teoría de legislación para hacer lo 
mismo con los estatutos. Esto puede parecer evidente cuando las palabras en los 
códigos de leyes sufren de algún defecto semántico; cuando son ambiguas o va
gas, por ejemplo. Sin embargo, una teoría de legislación también resulta necesa
ria cuando las palabras son, desde el punto de vista lingüístico, impecables. Las 
palabras del estatuto de testamentos que figuraban en el caso Elmer no eran ni 
vagas ni ambiguas. Los jueces no estuvieron de acuerdo sobre el impacto de 
estas palabras en los derechos legales de Elmer, Goneril y Regan porque no 
estaban de acuerdo en cómo interpretar el verdadero estatuto en las circunstan
cias especiales del caso.

La opinión disidente, escrita por el juez Cray, argumentaba en favor de una 
teoría de legislación más popular entonces de lo que es ahora. A veces, esta 
teoría se denomina de interpretación “literal”, a pesar de que ésta no es una des
cripción muy clarificadora. Propone que se dé a las palabras de un estatuto lo 
que podríamos llamar su significado fuera de contexto, es decir, el significado 
que les asignaríamos si no supiéramos nada sobre el contexto de su uso o de las 
intenciones de su autor. Este método de interpretación requiere que no se haga 
ninguna aclaración con respecto al contexto en el lenguaje general, de modo que 
el juez Cray insistió en que el verdadero estatuto, construido correctamente, no 
contema ninguna excepción para asesinos. Votó a favor de Elmer.

Ixis estudiantes de derecho que en la actualidad leen su opinión sienten un 
desprecio por esa forma de interpretar un estatuto a partir de un texto; dicen que 
es un ejemplo de jurisprudencia mecánica. Pero el argumento del juez Cray no 
terna nada de mecánico. Hay mucho que decir (parte de lo cual sí lo dijo) sobre 
su método para interpretar un estatuto, al menos en el caso de un estatuto de tes
tamentos. Los testadores deben saber el tratamiento que recibirán sus testa
mentos cuando ya no tengan vida para poder ofrecer nuevas instrucciones. Tal 
vez, el abuelo de Elmer hubiera preferido que su propiedad pasara a Goneril y 
Regan en el caso de que Elmer lo envenenara. O quizá no: podría haber pensado 
que Elmer, a pesar del asesinato, seguía siendo un mejor objeto para su 
generosidad que sus hijas. Sería aconsejable que en el futuro los jueces 
aseguraran a sus testadores que el estatuto de testamentos será interpretado en 
la llamada forma literal, de modo que los testadores puedan efectuar los arreglos 
que deseen, con la confianza de que sus disposiciones, por divertidas que parez
can, serán respetadas. Además, si Elmer pierde su herencia sólo porque es un 
asesino, es un castigo más, además de la cárcel, por su crimen. Un principio im
portante de la justicia es que el castigo por un crimen determinado debe ser es
tablecido con anterioridad por la legislatura y no aumentado por los jueces una
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vez cometido el crimen. Todo esto (y mucho más) puede decirse a favor de la 
teoría del juez Gray sobre cómo leer un estatuto de testamentos.

Sin embargo, el juez Earl, que escribía por la mayoría, utilizó una teoría de 
legislación diferente, que otorga a las intenciones de los legisladores una 
influencia importante sobre el estatuto real. “Es un canon familiar de cons
trucción”, escribió Earl, “que una cosa que se halla dentro de la intención de los 
hacedores de un estatuto esté dentro del estatuto como si estuviera dentro de la 
carta; y una cosa que está dentro de la carta del estatuto no está dentro del es
tatuto, a menos que esté dentro de las intenciones de los hacedores. (11) 
(Noten cómo se apoya en la distinción entre el texto que denomina “carta” del 
estatuto y el estatuto verdadero, al que denomina “estatuto” en sí.) Pensó que 
sería absurdo suponer que los legisladores de Nueva York que originariamente 
promulgaron el estatuto de testamentos hayan querido que los asesinos 
heredaran y, por esa razón, el estatuto verdadero que promulgaron no contenía 
esa consecuencia.

Debemos tener cuidado al plantear lo que el juez Earl quería decir sobre el 
rol que la intención debe jugar en la construcción de estatutos. No quiere decir 
que un estatuto no pueda tener una consecuencia que a los legisladores no se 
les haya ocurrido. Esto es demasiado fuerte como para ser una regla general: 
ningún legislador puede tener en mente todas las consecuencias de cualquier 
estatuto por el que vota. I>os legisladores de Nueva York no podían haber 
contemplado que las personas podrían legar computadoras, pero sería absurdo 
pensar que el estatuto no cubre tales legados. Tampoco quiso decir sólo que un 
estatuto no puede contener nada que los legisladores no querían que 
contuviera. Esto parece más plausible, pero sigue siendo demasiado débil como 
para poder ser utilizado en el caso Elmer. Porque parece probable que los legis
ladores de Nueva York no tenían en mente el caso de los asesinos. No tenían el 
propósito de que los asesinos heredaran, pero tampoco que no lo hicieran. No 
teman ninguna intención activa en ninguno de los dos sentidos. Earl quería ba
sarse en un principio que podríamos llamar intermedio entre estos principios 
en extremo fuertes y débiles: tenía el propósito de que un estatuto no tuviera 
ninguna consecuencia que los legisladores habrían rechazado si la hubiesen 
contemplado. (12)

El juez Earl tampoco se basó sólo en este principio sobre la intención 
legislativa; su teoría de legislación contenía otro principio relevante. Declaró 
que los estatutos deberían construirse a partir de textos, no en un aislamiento 
histórico sino contra los antecedentes de lo que él denominaba principios 
generales de derecho: quería decir que los jueces deberían interpretar un 
estatuto que se acercara lo máximo posible a los principios de justicia asumidos 
en otra parte dentro del derecho. Ofreció dos razones. 1.a primera, es sensato 
asumir que los legisladores tienen la intención general y difusa de respetar los 
principios tradicionales de justicia a menos que indiquen claramente lo 
contrario. La segunda, dado que un estatuto forma parte de un sistema 
intelectual mayor, debería construirse el derecho como un todo para que ese 
sistema mayor sea coherente en principio. Earl sostuvo que la ley en otra parte 
respeta el principio de que nadie debe aprovecharse de sus propios errores, de 
modo que el estatuto de testamentos tendría que leerse para negar la herencia a 
alguien que ha matado para obtenerla.
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Prevaleció el punto de vista del juez Earl. Este atrajo a otros cuatro jueces a 
su lado, mientras que el juez Cray sólo pudo hallar un solo aliado. De modo que 
Elmer no recibió su herencia. Utilizaré este caso para ilustrar varios puntos 
diferentes en el argumento que sigue, pero lo más importante es lo siguiente: la 
disputa sobre Elmer no se trataba de si los jueces deben seguir la ley o ajustarla 
a los intereses de la justicia. Por lo menos no lo era si tomamos las opiniones que 
describí en valor nominal y (tal como lo presentaré más adelante), no tenemos 
justificación alguna para lomarlos de otro modo. Fue una disputa sobre qué era 
el derecho, qué decía en realidad el estatuto verdadero que los legisladores pro
mulgaron.

El caso del snail darter*
Ahora paso a describir un caso más reciente, a pesar de que lo haré en forma 

más concreta, para poder demostrar que este tipo de disputa sigue ocupando a 
los jueces. (13) En 1973, durante un período de gran preocupación nacional por 
la conservación, el Congreso de los Estados Unidos promulgó el Acta de las 
Especies en Peligro. Faculta al secretario del interior para designar las especies 
que, en su opinión, se verían en peligro por la destrucción de un hábitat que 
considera crucial para su supervivencia y luego pide a todas las agencias y 
departamentos gubernamentales que consideren “necesaria dicha acción para 
asegurar que las acciones autorizadas, solventadas o llevadas a cabo por ellos no 
pongan en peligro la existencia de dichas especies en peligro.” (14)

Un grupo de conservacionistas con base en Tennessee estuvieron oponién
dose a los proyectos de construcción de diques de la Tennessee Valley Author- 
ity, no porque representara una amenaza para las especies sino porque estos 
proyectos alteraban la geografía de la zona, convirtiendo fluidos cursos de agua 
en presas angostas y desagradables para producir un aumento innecesario (o al 
menos eso creen los conservacionistas) de energía hidroeléctrica. Los conser
vacionistas descubrieron que uno de los diques de la TVA que estaba casi 
terminado y cuyo costo superaba los cien millones de dólares, podía destruir el 
único hábitat del snail darter, un pez de ocho centímetros sin una belleza particu
lar, un interés biológico o una importancia ecológica general. Convencieron al 
secretario para que designara al snail darter como una especie en peligro y si
guiera los procedimientos para impedir que el dique fuera terminado y utilizado.

La autoridad sostuvo que el estatuto no debía ser interpretado para evitar la 
terminación u operación de cualquier proyecto sustancialmente terminado 
cuando el secretario presentó la orden. Dijo que la frase “acciones autorizadas, 
solventadas o llevadas a cabo” tenía que ser considerada con referencia al 
comienzo de un proyecto y no a la terminación de un proyecto ya empezado de 
antes. Apoyaba su reclamo señalando varios actos del Congreso, todos tomados 
después de que el secretario había declarado que la terminación del dique 
destruiría al snail darter, lo que sugería que el Congreso deseaba que se 
terminara el dique a pesar de la declaración. El Congreso había autorizado en 
forma específica fondos para continuar con el proyecto después de la 
designación del secretario y varios de sus comités declararon de manera 
específica y reiterada que no estaban de acuerdo con el secretario, que

‘ Variedad de perca norteamericana.

28



aceptaban la interpretación de la autoridad con respecto al estatuto y deseaban 
que el proyecto continuara.

Sin embargo, la Corte Suprema ordenó que se detuviera la construcción del 
dique, a pesar del inmenso gasto de los fondos públicos. (El Congreso entonces 
promulgó un nuevo estatuto que establecía un procedimiento general para la 
exención del acta, basado en los descubrimientos de una junta de revisión.) 
(15) El presidente de la Corte Suprema, Warren Burger, escribió su opinión 
para la mayoría de los magistrados. Dijo, en palabras que recuerdan la opinión 
del juez Gray en el caso Elmer, que cuando el texto es claro, la Corte no tiene 
derecho a negarse a aplicarlo sólo porque considere tonto su resultado. Sin 
embargo, los tiempos cambian y la opinión del presidente de la Corte Suprema 
tenia una gran diferencia con respecto a la del juez Gray. Burger reconocía la 
importancia de la intención delCongreso sobre la decisión sobre qué estatuto 
había hecho el Congreso. Pero no aceptaba el principio de Earl sobre la forma 
en que la intención del Congreso es relevante. Se negó a considerar la prueba 
contraíáctica que el análisis de Earl tornaba decisiva “No nos corresponde”, 
dijo, “especular y mucho menos actuar, sobre si el Congreso habría alterado su 
posición si se hubieran anticipado los sucesos específicos de este caso.” (16)

En lugar de ello, adoptó lo que denominé, al discutir la opinión de Earl, la 
versión excesivamente débil de la idea de que los jueces que construyen un es
tatuto deben respetar las intenciones de la legislatura. Esa versión dice lo 
siguiente: si el significado fuera de contexto de las palabras en el texto es claro, 
si las palabras “llevar a cabo" incluyeran normalmente tanto la continuación 
como el comienzo de un proyecto, entonces la Corte debe asignar a dichas 
palabras ese significado a menos que se demuestre que la legislatura quería en 
realidad el resultado opuesto. La historia legislativa que llevó a la promulgación 
del Acta de las Especies en Peligro no garantizaba dicha conclusión porque, 
según dijo, el Congreso deseaba otorgar a las especies en peligro una orden de 
protección, incluso al alto costo de otros objetivos sociales, y es por cierto posi
ble, aunque no probable, que los legisladores con ese objetivo general querrán 
salvar al snail darter incluso al increíble costo de un dique. Rechazó la evidencia 
de los informes que luego presentó al comité y de las acciones del Congreso al 
aprobar los fondos para la continuación del dique, lo que podría haberse consi
derado como una real intención de no sacrificar el dique por esta especie en par
ticular. Los comités que presentaron informes a favor del dique no eran los mis
mos que habían patrocinado el acta en primer lugar y los congresistas suelen 
votar asignaciones sin considerar a fondo si los gastos propuestos son legales 
bajo las decisiones del Congreso en el pasado.

El juez Lewis Powell escribió un disenso por él y otro juez. Dijo que la 
decisión de la mayoría había construido un absurdo estatuto verdadero a partir 
del texto del Acta de las Especies en Peligro. ‘No es nuestra juridicción”, 
declaró, “modificar la política o los juicios políticos del Poder Legislativo, por 
mucho que merezcan el interés del público. Pero si no se necesitara interpretar 
la historia estatutaria y legislativa, como en este caso, para llegar aun resultado, 
considero es deber de esta Corte adoptar una interpretación permisible que 
esté de acuerdo con algún ápice de sentido común y bienestar público.” (17) 
listo plantea a su vez otra teoría de legislación, otra teoría de cómo las intencio
nes de la legislatura afectan el estatuto detrás del texto, y es muy diferente de la
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teoría de Burger. Burger dijo que se debía hacer cumplir el significado fuera de 
contexto del texto, sin importar lo extrañas o absurdas que fueran las conse
cuencias, a menos que la corte descubriera fuertes evidencias de que el Congre
so pensaba lo contrario. Powell dijo que las cortes debían aceptar un resultado 
absurdo sólo si hallaban evidencias apremiantes de que dicho resultado era in
tencional. La teoría de Burger es igual a la de Cray, a pesar de que en una forma 
menos rígida que la que le otorga algún rol a la intención legislativa. La teoría de 
Powell es igual a la de Earl, a pesar de que en este caso sustituye el sentido 
común con los principios de justicia hallados en otra parte del derecho.

Por último, si tomamos las opiniones de estos dos jueces en su valor 
nominal, no disentían sobre ninguna cuestión de hecho histórico. No disentían 
sobre el estado mental de los distintos congresales que participaron de la 
sanción del Acta de las Especies en Peligro. Ambos jueces supusieron que la ma
yoría de los congresales nunca había tomado en consideración si el acta podía 
ser utilizada para detener la construcción de un costoso dique que ya estaba casi 
terminado. Tampoco discrepaban sobre la cuestión de la fidelidad. Ambos acep
taron que la Corte debía seguir la ley. Discreparon sobre la cuestión de derecho; 
sobre cómo los jueces debían decidir qué ley queda estipulada por un texto en 
particular sancionado por el Congreso cuando los congresales tenían el tipo de 
creencias y convicciones que ambos jueces acordaron tener en esta instancia.

McLoughlin
El caso de Elmer y del snail dartersurgieron bajo un estatuto. La decisión en 

cada caso dependía de la mejor interpretación de un estatuto real a partir de un 
texto legislativo en particular. Sin embargo, en muchos juicios, el demandante 
no apela a ningún estatuto sino a decisiones anteriores de otras cortes. Declara 
que el juez en su caso debe seguir las disposiciones establecidas en estos casos 
anteriores, lo que requiere, según su reclamo, un veredicto para él. McLoughlin 
era de este tipo.

El esposo de la señora McLoughlin y sus cuatro hijos resultaron heridos en 
un accidente automovilístico en Inglaterra, alrededor de las dieciséis horas del 
19 de octubre de 1973. Ella se enteró del accidente estando en su casa gracias a 
un vecino, cerca de las dieciocho horas y se dirigió de inmediato al hospital, 
donde se enteró de que su hija había muerto y de que el estado de su esposo y de 
sus otros tres hijos era grave. Sufrió un colapso nervioso y luego inició juicio al 
conductor acusado, cuya negligencia había causado el accidente, así como a 
otras partes comprometidas en el hecho en distintas formas, en compensación 
de sus daños emocionales. Su abogado señaló varías decisiones anteriores de 
cortes inglesas que otorgaban compensación a personas que habían sufrido 
daños emocionales al ver los graves daños causados a un familiar cercano. Pero 
en todos estos casos, el demandante había estado presente en la escena del acci
dente o llegado allí a los pocos minutos. En un caso de 1972, por ejemplo, una es
posa cobró (ganó una compensación) por daños emocionales; ella había estado 
junto al cadáver de su marido inmediatamente después del fatal accidente. (19) 
En 1967 un hombre, que no estaba relacionado con ninguna de las víctimas de 
un choque de trenes, trabajó durante varias horas tratando de rescatar a las víc
timas y sufrió un colapso nervioso a raíz de la experiencia. Le fue otorgada una 
reivindicación. (20) El abogado de la señora McLoughlin se apoyó en estos
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casos como precedentes, decisiones que habían formado parte de la ley de que 
personas en su posición tienen derecho a recibir una compensación.

Los abogados ingleses y norteamericanos hablan de la doctrina del prece
dente; se refieren a la doctrina en la que las decisiones de casos anteriores lo su
ficientemente parecidos a un nuevo caso deben ser repetidas en el nuevo caso. 
Sin embargo, hacen la distinción entre lo que llamaríamos una doctrina de pre
cedente estricta y una moderada. La doctrina estricta obliga a los jueces a se
guir las decisiones anteriores de otras cortes (por lo general, cortes por encima 
de ellos, aunque a veces, en el mismo nivel en la jerarquía de cortes de su juris
dicción) , aun si creen que dichas decisiones no fueron correctas. La forma exac
ta de la doctrina estricta varía de un lugar a otro; es diferente en los Estados Uni
dos y en Inglaterra y también difiere de un Estado a otro en el primero de estos 
dos países. Según la opinión de la mayoría de los abogados de la doctrina estric
ta en Inglaterra, el Tribunal de Apelación, que se encuentra justo debajo de la 
Cámara de los Lores en autoridad, no tiene otra elección que seguir sus propias 
decisiones anteriores, pero los abogados norteamericanos niegan que las cor
tes comparables en su jerarquía sufran estas restricciones. Los abogados den
tro de una jurisdicción en particular disienten a veces sobre los detalles, por lo 
menos, de la doctrina estricta tal como les corresponde a ellos: la mayoría de los 
abogados norteamericanos cree que las cortes federales inferiores deben se
guir en forma absoluta las decisiones anteriores de la Corte Suprema, pero algu
nos discuten esta opinión. (21)

Por otra parte, la doctrina moderada del precedente sólo exige que un juez 
otorgue alguna importancia a las decisiones del pasado sobre la misma cues
tión, y que las siga a menos que las crea bastante erróneas como para valer más 
que la presunción inicial a favor de las mismas. Esta doctrina moderada puede 
abarcar decisiones del pasado no sólo de las cortes superiores o en el mismo 
nivel dentro de su jurisdicción, sino también de cortes de otros Estados o paí
ses. Es obvio que todo depende de lo fuerte que se considere la presunción ini
cial. Una vez más las opiniones varían entre los abogados de una jurisdicción a 
otra pero también puede darse que varíe dentro de una misma jurisdicción en 
mayor medida que la opinión sobre las dimensiones de la doctrina estricta. 
Cualquier juez puede otorgar más importancia a decisiones del pasado de cor
tes superiores que de cortes inferiores en su misma jurisdicción y a decisiones 
del pasado de estas cortes que a cortes de otras jurisdicciones. Puede darle ma
yor importancia a decisiones recientes de cualquier Corte que a decisiones más 
antiguas, mayor importancia a decisiones escritas por jueces famosos o podero
sos que aquellas escritas por jueces mediocres, etcétera. Hace dos décadas, la 
Cámara de los Lores declaró que no es necesario que la estricta doctrina del 
precedente siga sus propias decisiones del pasado (22) (antes de esa declara
ción los abogados ingleses habían pensado que la estricta doctrina si lo reque
ría), sin embargo la Cámara le otorga gran importancia a sus propias decisiones 
anteriores, más que a las decisiones inferiores en la jerarquía inglesa, y mucho 
más que a las decisiones de las cortes norteamericanas.

Las diferencias de opinión acerca del carácter de la doctrina estricta y la 
fuerza de la doctrina moderada explican por qué algunos pleitos son polémicos. 
Diferentes jueces asignados a un mismo caso difieren sobre si están obligados a 
seguir alguna decisión anterior sobre la misma cuestión de derecho a la que
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hacen frente ahora. De todas maneras, ése no fue el punto más polémico del 
caso McLoughlin. Sea cual fuere la opinión de los abogados acerca del carácter 
y la fuerza del precedente, la doctrina se aplica sólo a decisiones anteriores lo 
suficientemente parecidas a la nueva situación como para ser, tal como dicen los 
abogados, “al caso”. A veces, una de las partes sostiene que ciertas decisiones 
anteriores vienen perfectamente a) caso, mientras que la otra responde que 
estas decisiones son “distinguibles”, lo que significa que son diferentes del 
presente caso en alguna forma que las exceptúa de la doctrina. El primer juez a 
quien la señora McLoughlin presentó el pleito, el juez procesal, decidió que los 
precedentes que citaba su abogado sobre otras personas que habían recibido 
compensación por daños emocionales sufridos cuando vieron a las víctimas de 
un accidente eran distinguibles porque en todos esos casos el colapso había 
ocurrido en la escena del accidente, mientras que ella lo sufrió dos horas 
después y en otro lugar. Por supuesto que no cualquier diferencia en tos hechos 
de dos casos hace que el primero sea más distinguible: nadie podía pensar que 
fuera importante el hecho de que la señora McLoughlin era más joven que los 
demandantes de los casos anteriores.

El juez procesal consideró que sufrir el daño lejos de la escena del crimen 
era una diferencia importante porque significaba que el daño de la señora 
McLoughlin no era “previsible” en la forma que lo había sido para las demás 
personas. Los jueces de Inglaterra y de los Estados Unidos siguen el principio 
del derecho común: las personas que actúan sin cuidado son responsables sólo 
por daños razonablemente previsibles hacia otros, daños que una persona 
razonable anticiparía si reflexionara sobre el asunto. El juez procesal se veía 
obligado por la doctrina del precedente a reconocer que el daño emocional 
causado a familiares cercanos en la escena del accidente es razonablemente 
previsible, pero dijo que el daño a una madre que vio los resaltados del accidente 
más tarde no lo es. De modo que pensó que podía distinguir los precedentes 
putativos de esa forma y falló en contra del reclamo de la señora McLoughlin.

Ella apeló la decisión en la corte que le seguía en la jerarquía inglesa, el 
Tribunal de Apelación. (23) Esa corte confirmó la decisión del juez procesal 
(rechazó el reclamo de la señora McLoughlin y sostuvo la decisión del juez 
procesal) pero no basada en el argumento que había utilizado. El Tribunal de 
Apelación dijo que era razonablemente previsible que una madre corriera al 
hospital para ver a su familia herida y que sufriera un colapso emocional al verlos 
en la condición que los había hallado. Esa Corte distinguió los precedentes no 
sobre esa base sino por una razón muy diferente de que aquello que denomi
naba “política” justificaba una distinción, ta s  precedentes habían establecido 
responsabilidad por daños emocionales en algunas circunstancias restringidas, 
pero el Tribunal de Apelación dijo que al reconocer un campo de responsabili
dad más amplio que incluía los daños a familiares no presentes en la escena, ten
dría una variedad de consecuencias adversas para la comunidad en su conjunto. 
Esto daría lugar a muchos más juicios por daños emocionales y exacerbaría él 
problema de la congestión en las cortes. Abriría nuevas oportunidades para 
reclamos fraudulentos de personas que no habían sufrido ningún daño emocio
nal pero que habían hallado médicos que testificaran lo contrario. Aumentaría el 
costo del seguro de responsabilidad civil, haciendo así que el conducir fuese 
más costoso y tal vez impidiendo por ello que las personas menos pudientes
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puedan conducir un automóvil. Los reclamos de aquellos que habían sufrido 
verdaderos daños emocionales fuera de la escena del acódente serían difíciles 
de probar y las incertidumbres del litigio podrían complicar su condición y 
retrasar su recuperación.

La señora McLoughlin volvió a apelar la decisión una vez más, ante la 
Cámara de los Lores, la que revocó el fallo del Tribunal de Apelación y ordenó 
un nuevo juicio. (24) La decisión fue unánime, pero sus señorías no estuvieron 
de acuerdo en lo que llamaron el verdadero estado de la ley. Muchos de ellos 
dijeron que las razones políticas, del tipo que había descrito el Tribunal de 
Apelación, podrían en algunas circunstancias ser suficientes como para 
distinguir una línea de precedentes y justificar así el rechazo de un juez para 
extender el principio de aquellos casos a un área de responsabilidad más 
extenso. Pero no pensaron que estas razones políticas tuvieran el mérito 
suficiente en el caso de la señora McLoughlin. No craan que el riesgo de una 
“inundación” de litigios fuera tan grave y dijeron que las cortes deberían poda 
distinguir los reclamos legítimos de los fraudulentos, incluso entre aquellos 
que sufrían un daño putativo varias horas después del accidente. No dijeron 
cuándo los argumentos con buena política podrían limitar el cobro por daños 
emocionales; dejaron, por ejemplo, abierta la cuestión de si la hermana de la 
señora McLoughlin en Australia (si la tenía) podía cobra  por el colapso que 
podría sufrir al enterase por carta sobre el accidente semanas o meses después 
del mismo.

Dos de sus señorías adoptaon un punto de vista muy diferente del 
derecho. Dijeron que sería un error que las cortes negaan el cobro a un 
demandante meritorio por los tipos de razones que había mencionado el 
Tribunal de Apelación y que las otras señorías judiciales habían reconocido 
como suficientes en tales circunstancias. Afirmaon que los precedentes deben 
ser considerados como distinguibles sólo si los principios morales asumidos en 
casos anteriores por alguna razón no se aplicaban al demandante de la misma 
forma. Y una vez aceptado que el daño causado a una madre en el hospital varias 
horas después del accidente es razonablemente previsible para un conductor 
descuidado, no hay ninguna diferencia moral entre ambos casos, La congestión 
en las cortes o un aumento del precio del seguro de responsabilidad civil de los 
automotores, por inconvenientes que puedan ser para toda la comunidad, no 
pueden justificar que se rechace el cumplimiento de los derechos y deberes 
individuales que han sido reconocidos y cumplidos antes. Explicaron que éstos 
eran los argumentos erróneos para presentar ante los jueces como argumentos 
de derecho, por muy persuasivos que sean al ser dirigidos a los legisladores 
para obtener un cambio en la ley. (La opinión de lord Scarman fue muy clara y 
fuerte en este punto.) El argumento entre sus señorías reveló una diferencia de 
opinión importante sobre el rol apropiado de las consideraciones de política al 
decidir el resultado que las partes pueden obtener de un juicio.

Broum
Después de la Guerra Civil Norteamericana el Norte victorioso enmendó la 

Constitución para terminar con la esclavitud y muchos de sus incidentes y 
consecuencias. Una de estas enmiendas, la decimocuarta, declaraba que nin
gún Estado podía negar a una persona la “protección equitativa de las leyes”.
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Después de la Reconstrucción, los Estados sureños, una vez más en control de 
sus propias políticas, segregaron las escuelas con otros negros. En el famoso 
caso de Plessy vs. Ferguson el acusado argumentó, (25) en el último caso ante la 
Corte Suprema, que estas prácticas de segregación violaban en forma automáti
ca la cláusula de protección equitativa. La Corte rechazó su reclamo; declaró 
que las demandas de esa cláusula eran cumplidas si los Estados proporcio
naban instalaciones separadas pero que fueran iguales, y que el solo hecho de 
la segregación no hada que las instalaciones fueran automáticamente desi
guales.

En 1954, un grupo de estudiantes negros de Topeka, Kansas, volvió a 
plantear el problema. (26) En el ínterin, habían sucedido muchas cosas en los 
Estados Unidos (muchos negros habían muerto por ese país en una guerra 
reciente, por ejemplo) y la segregación pareda ahora más incorrecta a un mayor 
número de personas de lo que había sido cuando se dictó la sentencia en el caso 
Plessy. Sin embargo, los Estados que practicaban la segregación se resistían a la 
integración con violencia, en particular en las escuelas. Sus abogados sostenían 
que como Plessy era un fallo de la Corte Suprema, se debía respetar el 
precedente. Esta vez, la Corte falló a favor de los demandantes negros. Su 
decisión fue inesperadamente unánime, a pesar de que dicha unanimidad se 
debió a una opinión, escrita por el presidente de la Corte Earl Warren, que en 
muchos aspectos era un compromiso. No rechazó la fórmula “separados pero 
iguales” por completo; en lugar de ello, se apoyó en la polémica evidencia 
sociológica para demostrar que las escuelas con segregación racial no podían 
ser equitativas, por esa sola razón. Tampoco dijo abiertamente que la Corte 
invalidaba el fallo de Plessy. Sólo dijo que si el actual fallo era inconsistente con 
el de Plessy, entonces se invalidaba el fallo anterior. El compromiso más 
importante, por razones prácticas, estaba en el remedio que la opinión ofrecía a 
los demandantes. No le ordenó a las escuelas de los Estados sureños que 
terminaran con la segregación de inmediato sino, en una frase que se convirtió 
en emblema de hipocresía y dilación, “con rapidez deliberada”. (27)

La decisión fue muy polémica, el proceso de integración que siguió fue len
to y un avance significativo requería muchas más batallas legales, políticas e in
cluso físicas. Los críticos declararon que la segregación, por muy deplorable que 
sea como una cuestión de moralidad política, no es inconstitucional. (28) Señala
ron que la frase “protección equitativa” no decide en sí misma si la segregación 
está prohibida o no, que los congresales y funcionarios estatales que redactaron, 
sancionaron y ratificaron la Decimocuarta Enmienda no eran conscientes de la 
educación segregada y al parecer pensaron que su enmienda lo hada perfecta
mente legal y que la decisión de la Corte en el caso Plessy fue un precedente im
portante de un linaje casi antiguo y no podía ser dejado de lado tan a la ligera. 
Estos eran argumentos sobre los fundamentos apropiados del derecho constitu
cional, no argumentos de moralidad o de enmienda; muchos de los que los 
sostuvieron estaban de acuerdo en que la segregación era inmoral y que la 
Constitución sería un mejor documento si la prohibiera. Los argumentos de 
aquellos que estaban de acuerdo con la Corte tampoco eran de moralidad o de 
enmienda. Si la Constitución no prohibía la segregación racial oficial, la decisión 
en el caso Brown fue una enmienda constitucional ilícita y pocos de los que 
apoyaron la decisión pensaron que estaban apoyando también eso. Este caso, al
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igual que ios otros casos citados como ejemplos, se luchó sobre la cuestión de 
derecho. O eso es lo que le parece a la opinión pública o a aquellos que lo 
lucharon.

Teorías semánticas del derecho

Propuestas y  fundamentos del derecho
Anteriormente en este capítulo he descrito lo que denomino el punto de 

vista del hedió evidente del derecho. El mismo sostiene que el derecho sólo 
depende de hechos históricos evidentes, que el único desacuerdo sensato 
sobre el derecho es un desacuerdo empírico sobre qué decidieron en el pasado 
las instituciones legales, que aquello que denomino desacuerdo teórico es 
ilusorio y mejor entendido como un argumento no sobre el derecho sino sobre 
lo que éste debería ser. Los casos citados en los ejemplos parecen contraejem
plos del punto de vista del hecho evidente: los argumentos en estos casos pare
cen ser sobre el derecho y no sobre la moralidad, fidelidad o enmienda. Por lo 
tanto, debemos plantearle un desafío al punto de vista del hecho evidente: ¿por 
qué insiste en que la apariencia aquí es una ilusión? Algunos filósofos del dere
cho ofrecen una respuesta sorprendente. Sostienen que el desacuerdo teórico 
sobre los fundamentos del derecho deben de ser una pretensión porque el sig
nificado mismo de la palabra “derecho” hace que el derecho dependa de ciertos 
criterios específicos y que cualquier abogado que rechazara o desafiara dichos 
criterios estaría diciendo una contradicción sin sentido.

Los filósofos del derecho sostienen que seguimos reglas compartidas al 
utilizar cualquier palabra: estas reglas establecen criterios que proporcionan el 
significado de la palabra. Nuestras reglas para utilizar el “derecho” unen el 
mismo al hecho histórico evidente. Ello no quiere decir que todos los abogados 
conocen estas reglas en el sentido de poder formularlas en una forma 
comprensiva. Todos seguimos reglas fijadas por nuestro lenguaje común de las 
cuales no somos del todo conscientes. Por ejemplo, todos utilizamos la palabra 
“causa” en lo que aparenta ser el mismo sentido (estamos de acuerdo en cuáles 
son los sucesos físicos que han causado otros una vez que conocemos los 
hechos pertinentes), sin embargo, la mayoría de nosotros no tiene idea de los 
criterios que usamos al formular estos juicios, o incluso del sentido con que 
utilizamos los criterios. Le corresponde a la filosofía explicarlo por nosotros. 
Esta cuestión puede presentar dificultades, y los filósofos pueden muy bien 
disentir. Tal vez ningún conjunto de criterios para utilizar la palabra “causa” se 
ajuste a la perfección dentro de la práctica ordinaria, entonces la pregunta será 
qué conjunto es el que mejor se ajusta a las causas centrales del proceso 
causativo. La consideración de un filósofo del concepto de causalidad no sólo 
debe ajustarse sino que debe además ser respetable y atractiva desde el punto 
de vista filosófico. No debe explicar nuestro uso del proceso causativo en una 
forma de pregunta-ruego, utilizando ese mismo concepto en su descripción de 
cómo lo utilizamos y debe además usar una ontología sensata. No aceptaríamos 
una consideración del concepto de causalidad que apelara a dioses causales 
residentes en objetos. Del mismo modo, según el punto de vista que estoy 
describiendo, sucede lo mismo con el concepto de derecho. Todos usamos los
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mismos criterios objetivos al concebir, aceptar y rechazar declaraciones sobre 
qué es el derecho, pero no sabemos de qué criterios se trata. Los filósofos del 
derecho deben elucidarlos por nosotros a través de un estudio profundo sobre 
cómo hablamos. Pueden disentir entre sí, pero eso solo no deja ninguna duda 
sobre su suposición común, y es que todos compartimos un conjunto de normas 
sobre cómo debe ser utilizado el “derecho”.

Los filósofos que insisten en que todos los abogados siguen ciertos princi
pios lingüísticos para juzgar propuestas de ley y tal vez en forma inconsciente, 
han elaborado teorías para identificar estos criterios. Denominaré a estas teorías 
en forma colectiva teorías semánticas de derecho, pero el nombre en sí requiere 
cierta elaboración. Durante mucho tiempo, los filósofos del derecho entregaban 
sus productos como definiciones de derecho. John Austin, por ejemplo, cuya 
teoría describiré más adelante, dijo que explicaba el “significado” del derecho. 
Cuando los filósofos del lenguaje desarrollaron teorías más sofisticadas de signi
ficado, los filósofos del derecho se cansaron de las definiciones y dijeron en lu
gar de ello que describían el “uso” de los conceptos jurídicos, y ello significa, en 
nuestro idoma, las circunstancias bajo las cuales las propuestas de ley se consi
deran verdaderas o falsas. Creo que esto fue algo más que un cambio de envolto
rio; de todas formas, pienso incluir las teorías de “uso” en el grupo de teorías 
semánticas del derecho, así como también las primeras teorías que eran más 
precisas y cándidas. (29)

El positivismo legal
Las teorías semánticas suponen que abogados y jueces utilicen principal

mente los mismos criterios (a pesar de que éstos estén ocultos e irreconocibles) 
al decidir cuándo las propuestas de ley son verdaderas o falsas; suponen que los 
abogados están de acuerdo sobre ios fundamentos del derecho. Estas teorías di
sienten sobre cuál es el criterio que comparten los abogados y qué fundamentos 
estipulan estos criterios. A los estudiantes de derecho se les enseña a clasificar 
las teorías semánticas según el siguiente esquema. Las teorías semánticas más 
influyentes sostienen que los criterios compartidos hacen que la verdad de las 
propuestas de ley se vuelquen en algunos hechos históricos. Estas teorías positi
vistas, tal como las denominan, difieren una de otra sobre qué hechos históricos 
son cruciales y dos versiones han tenido particular importancia en la jurispru
dencia inglesa.

John Austin, un abogado y orador del siglo diecinueve, dijo que una 
propuesta de ley es verdadera dentro de una sociedad política en particular si 
registra en forma correcta una orden del pasado de alguna persona o grupo que 
haya ocupado la posición de soberano de dicha sociedad. Definió a un soberano 
como aquella persona o grupo cuyas órdenes son obedecidas y que no está 
acostumbrada a obedecer a nadie más. (30). Esta teoría se convirtió en objeto de 
debates intensos y a menudo escolásticos. Los filósofos del derecho discutían 
sobre si ciertas propuestas de ley, obviamente ciertas, propuestas sobre el nú
mero de firmas necesarias para que un testamento sea válido desde el punto de 
vista legal, por ejemplo, podían ser consideradas verdaderas en virtud de una 
orden de una persona. (Después de todo, nadie le ha encomendado a usted o a
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mi redactar un testamento, y mucho menos uno válido.) También discutieron si 
otro grupo podía ser considerado soberano ausüniano en una democracia, 
como sucede en los Estados Unidos, donde el pueblo retiene el poder de alterar 
la forma de gobierno en forma radical, enmendando la Constitución. Pero a 
pesar de que se hallaron varios defectos en la teoría de Austin, y se sugirieron 
muchas enmiendas y mejoras, su idea principal, que el derecho es una cuestión 
de decisiones históricas tomadas por personas en posición de poder político, 
nunca ha perdido su fuerza en el campo de la jurisprudencia.

La nueva exposición más importante y fundamental de dicha idea es el libro 
de H. L  A. Hart, The Concept o f Lava publicado por primera vez en 1961. 01) 
Hart rechazaba la justificación de Austin de la autoridad legal como un hecho 
bruto de orden y obediencia habituales. Dijo que los verdaderos fundamentos 
del derecho yacen en la aceptación de la comunidad de una regla principal 
fundamental (él la denominó ‘regla de reconocimiento”) que asigna a personas 
o grupos en particular la autoridad para hacer la ley. De modo que las 
propuestas de ley son verdaderas no sólo en virtud de las órdenes de las 
personas que por lo general son obedecidas, sino en virtud de convenciones 
sociales que representan la aceptación de la comunidad de un esquema de 
reglas que permiten a dichas personas o grupos crear leyes válidas. Para 
Austin, la propuesta de la velocidad máxima de 88 km por hora en California es 
verdadera sólo porque los legisladores que sancionaron dicha disposición 
estaban en control allí; para Hart es verdadera porque el pueblo de California ha 
aceptado y sigue aceptando ese esquema de autoridad desplegado en las 
constituciones nacionales y estatales. Para Austin, la propuesta de que los 
conductores descuidados deben compensar a las madres que sufren daños 
emocionales en la escena de un accidente es verdadera en Inglaterra porque las 
personas con poder político han convertido a los jueces en sus lugartenientes y 
adoptan en forma tácita sus órdenes como si fueran propias. Para Hart, dicha 
propuesta es verdadera porque la disposición de reconocimiento que aceptó el 
pueblo inglés hace que las declaraciones de los jueces estén sujetas al poder de 
otros funcionarios (legisladores) que pueden anular dicha ley si lo desean.

La teoría de Hart, al igual que la de Austin, ha generado un intenso debate 
entre aquellos que se sienten atraídos por su idea básica. ¿En qué consiste la 
‘aceptación” de una disposición de reconocimiento? Muchos oficiales de la 
Alemania nazi obedecieron las órdenes de Hitler como si fueran la ley, pero sólo 
por temor. ¿Ello significa que aceptaban una disposición de reconocimiento que 
le permitía hacer la ley? De ser así, la diferencia entre la teoría de Hart y la de 
Austin sería evasiva, porque entonces no habría diferencia entre un grupo de 
personas que aceptan una disposición de reconocimiento y el hecho de caer en 
una norma provista de obediencia debido al temor. De lo contrario, si la 
aceptación requiere algo más que lá mera obediencia, podría decirse que en la 
Alemania nazi no había jurisprudencia, que ninguna propuesta de ley era 
verdadera allí ni en muchos otros lugares dende la mayoría de las personas 
afirmaría que existe un derecho, a pesar de que sea malo o poco popular. Y 
entonces, la teoría de Hart no captaría cómo todos los abogados utilizan la 
palabra ‘derecho”. Muchos estudiosos se han preocupado por éste y otros 
aspectos de la teoría de Hart, pero una vez más, su idea básica, que la verdad de
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las propuestas de ley dependen forma substancial de las normas convencionales 
de reconocimiento del derecho, ha logrado un vasto apoyo.

Otras teorías semánticas
Las teorías positivistas no son indiscutibles en la literatura clásica de la 

jurisprudencia; debería mencionar otros dos grupos de teorías que generalmen
te se consideran sus rivales. La primera se denomina escuela de derecho natu
ral, a pesar de que las distintas teorías agrupadas bajo ese nombre son muy dife
rentes entre sí, y el nombre no es apropiado para ninguna de ellas. (32) Si las tra
tamos como teorías semánticas (en el Capítulo 3 describo una forma mejor de 
entenderlas), tienen esto en común; sostienen que los abogados siguen criterios 
que no son totalmente reales, pero por lo menos son morales hasta cierto punto, 
para decidir qué propuestas de ley son verdaderas. 1.a teoría más extrema de 
este tipo insiste en que el derecho y la justicia son cosas idénticas, de modo que 
ninguna propuesta de ley injusta puede ser verdadera. Esta teoría extrema es 
bastante poco probable como teoría semántica porque los abogados suelen ha
blar de manera tal que la contradice. Varios abogados, tanto en los Estados Uni
dos como en Inglaterra, creen que el impuesto a las ganancias progresivo es in
justo, por ejemplo, pero ninguno de ellos duda de que la ley de estos países im
pone el impuesto a una tasa progresiva. Algunas teorías menos extremas de “de
recho natural" sostienen que la moralidad es a veces relevante en lo referente a 
la verdad de las propuestas de ley. Sugieren, por ejemplo, que cuando un 
estatuto está abierto a distintas interpretaciones, como en el caso Elmer, o 
cuando los precedentes no son decisivos, como en el caso de la señora 
McLoughlin, cualquier interpretación que sea moralmente superior es la mani
festación más precisa del derecho. Sin embargo, hasta esta versión más débil del 
derecho natural no es persuasiva si la consideramos una teoría semántica sobre 
cómo los abogados utilizan la palabra “derecho”; el juez Gray parece haber 
estado de acuerdo con el juez Earl acerca del hecho de que la ley sería mejor si 
le negara a Elmer su herencia, pero no en que la ley se la negara.

A los estudiantes se les enseña que el segundo rival del positivismo es la 
escuela de realismo jurídico. Las teorías realistas fueron desarrolladas a comien
zos de este siglo, en particular en las escuelas de derecho norteamericanas, a pe
sar de que el movimiento tuvo ramificaciones en otros lugares. Si las tratamos 
como teorías semánticas, sostienen que las reglas lingüísticas que siguen los 
abogados convierten a las propuestas de ley en instrumentales y proféticas. la  
mejor versión sugiere que el significado exacto de una propuesta de ley (las 
condiciones bajo las cuales un abogado considera dicha proposición como 
verdadera) depende del contexto. Si un abogado instruye a su cliente que la ley 
permite que los asesinos hereden, por ejemplo, debe entenderse que está 
prediciendo que eso es lo que decidirán los jueces cuando el asunto llegue a la 
Corte. Si un juez dice esto en el curso de su opinión está haciendo un tipo 
diferente de hipótesis de predicción sobre el curso general o “camino” que sin 
duda tomará la ley an el área general de su decisión. (33) A lanos realistas 
expresaron estas ideas en un lenguaje dramático y escéptico. Dijeron que la ley 
no existe o que es sólo una cuestión de lo que el juez haya tomado en el 
desayuno. Se referían a que no puede haber algo como la ley fuera de estos tipos 
diferentes de predicciones. Pero aun entendido de este modo, el realismo sigue
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siendo profundamente improbable como teoría semántica. Porque difícilmente 
es contradictorio (de hecho es bastante común) que los abogados predigan que 
los jueces cometerán un error con respecto a la ley o que los jueces declaren sus 
opiniones sobre la ley y luego agreguen que esperan que la ley sea cambiada.

En defensa del positivismo
Me concentraré en el positivismo jurídico porque, tal como acabo de decir, 

ésta es una teoría semántica que apoya el punto de vista del hecho evidente y el 
postulado de que el argumento genuino sobre el derecho debe ser empírico en 
lugar de teórico. Si el positivismo está en lo cierto, entonces la aparición de un 
desacuerdo teórico sobre los fundamentos del derecho, en el caso de Elmer, de 
la señora McLoughlin, del snail darter y en el de Brown, es en cierta forma 
engañoso. En estos casos, las instituciones legales anteriores no se decidieron 
en forma expresa por ninguna teoría, de modo que los abogados al utilizar la 
palabra “derecho” en forma correcta según el positivismo habrían acordado 
que no hay ningún derecho por descubrir. Su argumento debió entonces haber 
sido un argumento disfrazado sobre lo que debería ser en realidad el derecho. 
Pero podemos volver a formular esa deducción como un argumento contra el 
positivismo. ¿Por qué entonces abogados y jueces deben pretender un 
desacuerdo teórico en casos como éstos? Algunos positivistas tienen una res- 
puesta pronta: los jueces pretenden no estar de acuerdo sobre qué es el dere* 
cho porque el público cree que siempre hay una ley y que los jueces siempre de
berían seguirla. En este pu nto, abogados y jueces se confabulan en forma siste
mática para mantener oculta la verdad y no desilusionar al público ni despertar 
su ira ignorante.

La respuesta pronta no es persuasiva. Es un misterio saber por qué sería 
necesaria una simulación o cómo podría tener éxito. Si los abogados están 
todos de acuerdo en que no existe una ley decisiva en casos como los citados en 
nuestros ejemplos, ¿por qué entonces esta perspectiva se volvió parte de 
nuestra cultura política popular hace tiempo? Y si no lo ha hecho (si la gente 
sigue creyendo que los jueces siempre tienen una ley que seguir), ¿por qué la 
profesión debe temer corregir su error en provecho de una práctica judicial más 
honesta? ¿De cualquier forma, cómo puede funcionar una simulación? ¿No 
sería fácil que la parte desilusionada pudiera demostrar que en realidad no 
existe ninguna ley según los fundamentos que todos consideran ser los 
fundamentos correctos? Y si esta simulación puede quedar expuesta con tanta 
facilidad, ¿para qué molestarse con la charada? Tampoco existe una evidencia 
en ninguno de los casos que citamos como ejemplos de que cualquiera de los 
abogados o de los jueces creía en realidad en lo que esta defensa les atribuye. 
Muchos de sus argumentos serían totalmente inapropiados como argumentos 
para una enmienda o el mejoramiento de la ley; sólo tienen sentido como 
argumentos sobre lo que deben hacer los jueces en virtud de su 
responsabilidad para hacer cumplir la ley tal como es. Parece extraño describir 
a Cray o a Burger a favor de una reforma o mejora, porque cada uno aceptó que 
aquello que consideraba la ley estaba abierto a serias objeciones de 
imparcialidad y sabiduría. Declararon que el estatuto en cuestión debía ser 
interpretado en cierta forma en particular a pesar de sus defectos evidentes.

Pero una vez que el positivista acepta que Gray trataba de formular qué es
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el derecho en lugar de qué debería ser, también debe aceptar que los puntos de 
vista de Gray sobre los fundamentos del derecho eran polémicos dentro de su 
propia Corte. La posición rival de Earl también debe considerarse como un 
reclamo sobre lo que requiere la ley (un reclamo que Gray estaba equivocado) 
no una maniobra oculta para revisar o reformar la ley. En el caso McLoughlin, 
los jueces del Tribunal de Apelación parecían pensar que dado que los 
precedentes se limitaban a los daños emocionales en la escena del accidente, no 
existía ninguna ley sobre los daños emocionales fuera de la escena del 
accidente, y que por lo tanto su tarea consistía en enmendar, en desarrollar la ley 
de la mejor manera posible, tomando todo en cuenta. Sin embargo, ésa no era la 
opinión de la Cámara de los Lores y mucho menos la de lord Scarman, quien 
creía estar limitado por los principios pertenecientes a los precedentes. Por lo 
que sabemos, lord Scarman acordó con los jueces del Tribunal de Apelación que 
la comunidad estaría peor si se permitiera el cobro en dichas circunstancias. Los 
jueces que fallaron en el caso de la señora McLoughlin no estaban de acuerdo 
sobre la fuerza y el carácter del precedente como fuente de ley, y a pesar de que 
el desacuerdo era sutil no dejaba de ser un desacuerdo sobre qué es el derecho 
y no sobre qué debería hacerse en ausencia de una ley.

De hecho, no existe ninguna evidencia positiva de que cuando abogados y 
jueces parecen tener un desacuerdo sobre el derecho mantienen los dedos 
cruzados. No hay ningún argumento para esa perspectiva del problema excepto 
el argumento de pregunta-ruego de que si la tesis del hecho evidente es 
correcta, pueden estar simulando. Sin embargo, una defensa más sofisticada del 
positivismo es aquella que concede que los abogados y los jueces de nuestros 
ejemplos hayan pensado que tenían un desacuerdo sobre el derecho pero 
sostiene que por una razón diferente, no debería tomarse esta autodescripción 
según su significado literal. Este nuevo argumento destaca la importancia de 
distinguir entre los usos comunes de la palabra “derecho” y los usos límites o 
indefinidos de dicha palabra. Declara que abogados y jueces siguen lo que es 
principalmente la misma regla para utilizar el “derecho” y por lo tanto, todos 
están de acuerdo, por ejemplo, en el límite de velocidad de California y en la tasa 
básica de impuestos en Inglaterra. Pero como las reglas para el uso de las 
palabras no son precisas ni exactas, permiten casos dudosos o indefinidos 
donde las personas hablan en forma diferente unas de otras. De modo que los 
abogados pueden utilizar la palabra “derecho” de una manera distinta en los 
casos marginales cuando algunos fundamentos y no todos están especificados 
como regla principal, y las diferencias se hacen manifiestas en estos casos 
especiales. (34) El argumento continúa con respecto a esto, nuestro uso del 
“derecho” no difiere de nuestro uso de muchas otras palabras que no plantean 
problemas. Por ejemplo, todos estamos de acuerdo en el significado corriente de 
la palabra “casa”. Si alguien niega que las residencias independientes para una 
familia que se hallan en las calles suburbanas comunes son casas, entonces no 
entiende el idioma castellano. Sin embargo, existen los casos dudosos. No todos 
siguen con exactitud las mismas reglas; alguien diría que el Palacio de 
Buckingham es una casa mientras que las otras no lo son.

Esta defensa más sofisticada del positivismo relata una historia diferente de 
aquella de los “dedos cruzados” sobre nuestros casos citados como ejemplos. 
Según esta nueva historia, Earl y Gray y los demás abogados y jueces no
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simulaban ni trataban de engañar al público. No estaban de acuerdo sobre el 
planteamiento del derecho, pero su desacuerdo era “meramente verbal”, como 
un desacuerdo sobre si el Palacio de Buckingham es o no una casa. Desde 
nuestra perspectiva como críticos, según esta defensa, es mejor considerar su 
argumento como uno sobre la enmienda, sobre qué debería ser el derecho, 
porque comprenderemos mejor el proceso legal si utilizamos la palabra 
“derecho” sólo para describir lo que yace dentro del corazón de dicho concepto, 
si lo utilizamos sólo para cubrir propuestas de ley verdaderas según la regla 
principal o central para utilizar “derecho” que todos aceptan, como las 
propuestas del código de autopistas. Sería mejor si abogados y jueces utilizaran 
el “derecho” en esa forma, así como sería mejor si nadie discutiera sobre la 
correcta clasificación del Palacio de Buckingham y acordaran utilizar “casa” de 
la misma forma cada vez que pudieran. De modo que el positivismo, defendido 
de este modo diferente, tiene un carácter tanto reformador como descriptivo. 
De cualquier forma, la defensa protege la tesis del hecho evidente. Trata cada 
una de las cuestiones de nuestros ejemplos como una cuestión de enmienda, a 
pesar de que los mismos jueces no la hayan concebido en esa forma, y nos 
alienta para evaluar su actuación preguntando en qué forma deberían los jueces 
desarollar una nueva ley cuando no se puede resolver un caso aplicando las 
disposiciones sobre los fundamentos del derecho que todos los abogados 
aceptan.

La nueva historia es en cierto modo igual a la historia de los dedos 
cruzados, sin embargo: deja sin explicación la pregunta de por qué la profesión 
legal habría actuado durante tanto tiempo en la forma que sostiene la historia. 
Las personas sensatas no discuten sobre si el Palacio de Buckinghan es en 
realidad una casa o no; comprenden de inmediato que no se trata de una 
cuestión genuina sino de cómo se elige utilizar una palabra cuyo significado no 
está bien delimitado. Si “derecho” es igual que “casa”, ¿por qué los abogados 
tienen que discutir durante tanto tiempo si la ley le ofrece realmente al secreta
rio del Interior el poder como para detener un dique casi terminado para salvar 
un pez sin mayor importancia o si la ley prohíbe la segregación racial en las es
cuelas? ¿Cómo pudieron pensar que tenían los argumentos necesarios para to
mar una decisión arbitraria sobre el uso de una palabra de una forma u otra? 
¿Cómo pudieron pensar que las decisiones importantes sobre el uso del poder 
estatal podían convertirse en un equívoco? De nada sirve decir que abogados y 
jueces pueden engañarse a sí mismos porque en realidad discuten sobre una 
cuestión diferente, la cuestión política sobre si el secretario debe tener dicho 
poder o si se debería prohibir a los Estados la segregación racial en las 
escuelas. Ya hemos visto que varios de los argumentos que utilizan los jueces 
para apoyar sus polémicos postulados de derecho no son apropiados a esas 
cuestiones políticas. De modo que la nueva defensa del positivismo es una 
crítica más radical de la práctica profesional de lo que podía parecer en un 
principio. La defensa de los dedos cruzados muestra a los jueces como 
mentirosos bienintencionados; la defensa de los casos dudosos los muestra, en 
cambio, como simplones.

La defensa límite es peor que un insulto, más aún, porque ignora una 
importante distinción entre casos dudosos y casos de prueba o esenciales. A 
veces se habla con propósitos cruzados tal como describe la defensa límite.
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Están de acuerdo sobre las pruebas correctas para aplicar una palabra en lo que 
consideran casos normales pero la utilizan de una forma diferente en lo que 
todos reconocen como casos marginales, como el caso de un palacio. Sin 
embargo, a veces discuten sobre si una palabra o descripción es apropiada 
porque disienten sobre las pruebas correctas para utilizar la palabra o frase en 
cualquier ocasión. Podemos ver la diferencia al imaginar dos discusiones entre 
críticos de arte sobre si debe considerarse la fotografía una forma o una 
ramificación del arte. Pueden estar de acuerdo acerca de las formas en las que la 
fotografía es igual o diferente de las actividades que todos reconocen como 
ejemplos ‘‘corrientes”, indiscutibles, del arte como la pintura y la escultura. 
Pueden estar de acuerdo en que la fotografía no es total o especialmente una 
forma de arte en la misma forma que lo son estas otras actividades; pueden estar 
de acuerdo en que la fotografía es a lo sumo un caso dudoso de arte. Luego, 
seguramente estarían de acuerdo en que la decisión sobre si situar a la fotografía 
dentro o fuera de dicha categoría es arbitraria, que debería ser considerada de 
uno u otro modo para conveniencia o facilidad de exposición, pero que de lo 
contrarío no existe ninguna cuestión genuina que debatir sobre si la fotografía 
es “en realidad” un arte. Ahora piensen en un debate diferente. Un grupo 
sostiene que (sea cual fuere la opinión de los demás) la fotografía es un ejemplo 
central de una forma de arte, que cualquier otra perspectiva no comprendería 
bien la naturaleza esencial del arte. El otro, adopta la posición opuesta de que 
cualquier comprensión razonable del carácter del arte excluye la fotografía por 
ser las técnicas fotográficas totalmente ajenas al objetivo del arte. En estas 
circunstancias sería erróneo describir la discusión como una sobre dónde debe 
trazarse el límite. La discusión sería sobre qué es en realidad el arte propiamen
te dicho; revelaría que los dos grupos tenían ¡deas muy diferentes sobre por qué 
hasta las formas de arte más corrientes que ambos reconocen (la pintura y la es
cultura) pueden reclamar dicho título.

Pueden pensar que la segunda discusión que acabo de describir es tonta, 
una corrupción de la erudición. Sin embargo, piensen lo que piensen, discusio
nes de ese tipo suceden y son diferente de las del primer tipo. (35) Sería un 
grave error fusionar las dos o decir que una es sólo un caso especial de la otra. La 
defensa “sofisticada” del positivismo confunde de ese modo la práctica judicial. 
Los distintos abogados y jueces que discutieron nuestros ejemplos no pensaron 
que defendían casos marginales o dudosos. Sus desacuerdos sobre la legisla
ción y los precedentes eran fundamentales; sus discusiones demostraron que no 
sólo disentían sobre si Elmer debía o no recibir su herencia sino también sobre 
por qué cualquier acto legislativo, hasta los códigos de tránsito y las tasas 
impositivas, imponen los derechos y obligaciones que todos aceptan como tales; 
no sólo sobre si la señora McLoughlin debe cobrar por daños sino sobre cómo y 
por qué decisiones anteriores cambian la ley del lugar. Discreparon sobre qué 
es lo que convierte una propuesta de ley verdadera, no sólo en el margen sino 
también en su parte central. Aquellos que discutieron nuestro ejemplos en las 
cortes y salones de clases los entendieron y la ley revé los casos cruciales pro
bando ios principios fundamentales, no como casos dudosos que necesitan que 
se trace un límite más o menos arbitrario.
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El verdadero debate sobre las teorías semánticas

Si el debate legal es principalmente o en parte sobre casos cruciales, 
entonces lodos los abogados no pueden estar utilizando los mismos criterios 
objetivos para decidir cuándo las propuestas de ley son verdaderas o falsas. Sus 
debates serían principalmente o en parte sobre qué criterio deberían usar. De 
modo que el proyecto de las teorías semánticas, el proyecto de extraer reglas 
compartidas de un cuidadoso estudio sobre qué dicen y hacen los abogados, 
estaría destinado al fracaso. El desafío latente ha madurado. ¿Por qué los 
positivistas están tan seguros de que el debate legal no es lo que parece ser? 
¿Por qué están tan seguros, aunque las apariencias digan lo contrario, de que lo 
abogados siguen reglas en común para utilizar el “derecho”? No puede ser la 
experiencia la que los convenza de esto, porque la experiencia enseña lo con
trario. Dicen que la práctica legal y judicial no es lo que aparenta ser. ¿Pero, por 
qué no? Los síntomas son clásicos y mi diagnóstico, familiar. I^os filósofos de la 
teoría semántica sufren algún tipo de bloqueo. ¿Pero de qué bloqueo se trata?

Noten el siguiente debate. Si dos abogados siguen realmente reglas 
diferentes al hacer uso de la palabra “derecho”, utilizando criterios objetivos 
diferentes para decidir cuándo una propuesta de ley es verdadera o falsa, 
entonces cada uno debe querer decir algo diferente cuando explica qué es el 
derecho. Earl y Cray deben referirse a cosas diferentes cuando afirman o 
niegan que la ley permite que los asesinos hereden: Earl se refiere a que sus 
fundamentos para el derecho se ven o no satisfechos, y Cray está concentrado 
en sus propios fundamentos y no en los de Earl. De modo que en realidad, 
ambos jueces no disienten sobre nada cuando uno de ellos niega y el otro afirma 
esta propuesta. Sólo hablan por encima del otro. Sus discusiones no tienen 
sentido en la forma más trivial e irritante, como una discusión sobre bancos; 
cuando una persona tiene en mente bancos de ahorro y la otra, bancos para 
sentarse. Peor aun, incluso cuando los abogados parecen estar de acuerdo 
sobre qué es el derecho, su discusión termina siendo también un engaño, como 
si las dos personas que acabo de inventar pensaran haber acordado que existen 
muchos bancos en Norteamérica.

Estas extrañas conclusiones deben ser erróneas. El derecho es una 
práctica floreciente y a pesar de poseer errores, aunque sean fundamentales, no 
es una broma grotesca. Tiene importancia decir que los jueces deberían hacer 
cumplir la ley en lugar de ignorarla, que los ciudadanos deben obedecerla salvo 
en raras ocasiones, que los iimcionarios deben actuar de acuerdo con sus 
disposiciones. Parece obtuso negar todo esto sólo porque a veces disentimos 
sobre qué es el derecho en realidad. Así que nuestros filósofos del derecho tra
tan de salvar lo que pueden. Se aterran a un cabello: dicen que los jueces en los 
casos difíciles sólo simulan disentir sobre qué es el derecho, o que los casos 
difíciles no son más que disputas confusas al margen de lo que es claro y 
compartido. Creen que de lo contrario deben aceptar alguna forma de nihilismo 
sobre el derecho. La lógica que se desprende de este estrago es la lógica que 
acabamos de describir, la discusión de que a menos que abogados y jueces 
compartan criterios objetivos sobre los Andamentos del derecho, no puede 
haber un debate o una idea significativos sobre qué es el derecho. No nos queda 
más que hacer frente a la discusión. Es un debate filosófico, de modo que la 
siguiente etapa de nuestro proyecto debe ser también filosófica.
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2. Conceptos interpretativos
El aguijón semántico

Denominaré el argumento que acabo de describir, que ha causado tanto 
daño en filosofía del derecho, el aguijón semántico, ta s  personas que tienen 
una cierta imagen de cómo es el desacuerdo y cuándo es posible, son su presa. 
Creen que pueden discutir con sensatez uno con otro si, y sólo si, todos acepta
mos y seguimos los mismos criterios para decidir cuándo nuestros reclamos 
tienen fundamento, incluso si no podemos formular con exactitud, tal como es
peraría hacerlo un filósofo sobre qué son estos criterios. Usted y yo podemos 
discutir sobre cuántos libros tengo, por ejemplo, en mi biblioteca, sólo si ambos 
estamos de acuerdo, al menos a grandes rasgos sobre qué es un libro. Podemos 
disentir en los casos dudosos: para mí un libro delgado puede ser lo que para us
ted es un panfleto. Pero no podemos disentir sobre lo que denomino casos cru
ciales. Si no consideran a mi copia de Moby Dick como un libro porque a su pa
recer las novelas no son libros, cualquier desacuerdo no tendrá sentido. Si este 
pequeño ejemplo acerca de cuándo es posible un desacuerdo verdadero, agota 
todas las posibilidades, debe aplicarse a conceptos jurídicos, incluyendo el con
cepto de derecho. Luego, se plantea el siguiente dilema. A pesar de las primeras 
apariencias, en realidad, todos los abogados aceptan a grandes rasgos los mis
mos criterios para decidir cuándo un postulado sobre la ley es verdadero o no 
puede haber un acuerdo o desacuerdo genuino sobre el derecho, sino sólo la es
tupidez de la gente que a  ee que disiente porque otorga significados diferentes 
al mismo sonido. La segunda parte de este dilema parece absurda. De modo 
que los filósofos tratan de concentrarse en la primera y de identificar algunas re
glas ocultas que deben estar allí, incrustadas a pesar de que no se las reconozca, 
en la práctica legal. Producen y debaten teorías semánticas de derecho.

Lamentablemente para estas teorías, este cuadro sobre qué es lo que hace 
posible el desacuerdo no encaja bien con los tipos de desacuerdo que los aboga
dos tienen en realidad. Es común que abogados y jueces disientan sobre he
chos históricos o sociales, sobre qué palabras se hallarán en el texto de alguna 
estatua o qué hechos estuvieron presentes en alguna decisión judicial prece
dente. Pero tal desacuerdo sobre el derecho es más teórico que empírico. Los fi
lósofos del derecho que creen que debe haber reglas comunes a todos tratan de 
explicar el desacuerdo teórico. Dicen que abogados y jueces sólo están simu
lando, o disienten sólo porque el caso ante ellos cae dentro de una zona confusa
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y gris de los derechos consuetudinarios. De cualquier manera, según dicen, es 
mejor ignorar las palabras que utilizan los jueces y tratarlos como si discrepa
ran sobre la ñdelidad o la enmienda, pero no sobre el derecho. Alh' está el agui
jón: estamos marcados como su objetivo. Estamos marcados como su objetivo 
por un cuadro muy crudo sobre qué tipo de desacuerdo es o debe ser.

Un ejemplo imaginario

Lo actitud interpretativa
Tal vez este cuadro sobre lo que hace posible el desacuerdo es demasiado 

crudo como para causar cualquier desacuerdo, incluso uno sobre libros. Pero 
sólo diré que esto no es exhaustivo y, en particular, que no es aplicable en un 
conjunto importante de circunstancias que incluye el debate teórico en dere
cho. Tampoco es aplicable cuando los miembros de una comunidad en particu
lar, que comparten prácticas y tradiciones, hacen y discuten postulados sobre 
la mejor interpretación de éstos; cuando disienten sobre lo que requiere alguna 
tradición o práctica en circunstancias concretas. Estos postulados suelen ser 
polémicos, y el desacuerdo es genuino a pesar de que las personas usen 
diferentes criterios para la formación de estas interpretaciones; es genuino por
que las interpretaciones que rivalizan están dirigidas hacia los mismos objetos o 
sucesos de interpretación. Trataré de demostrar cómo este modelo nos ayuda a 
comprender mejor el debate legal y a ver el rol del derecho dentro del contexto 
mayor de la cultura, con mayor claridad. Pero primero sería útil ver cómo el mo
delo se aplica a una institución mucho más simple.

Imaginen la siguiente historia de una comunidad imaginaría. Sus miem
bros siguen un conjunto de reglas, las que denominan ‘reglas de cortesía”, en 
un cierto tipo de ocasiones sociales. Afirman: ‘la cortesía requiere que los cam
pesinos se quiten el sombrero ante la nobleza”, por ejemplo, y propugnan y 
aceptan otras propuestas de ese tipo. Por un tiempo, esta práctica tiene el carác
ter de un tabú: las reglas están allí, sin que nadie las cuestione o varíe. Pero en
tonces, tal vez con lentitud, todo cambia. Cada uno desarrolla una compleja acti
tud ‘interpretativa” hacia las reglas de cortesía, una actitud que posee dos com
ponentes. El primero es la suposición de que la práctica de la cortesía no sólo 
existe sino que también tiene valor, que sirve algún propósito o interés o hace 
cumplir algún principio (es decir, que tiene un sentido) que puede ser formula
do independiente del solo hecho de describir las reglas que conforman la prác
tica. El segundo, es la suposición de que los requisitos de cortesía (el comporta
miento que exige o los juicios que garantiza) no son necesaria o exclusivamen
te lo que siempre han sido considerados ser sino que son sensibles a su sentido, 
de modo que las estrictas reglas deben ser entendidas, aplicadas, extendidas, 
modificadas, calificadas o limitadas por dicho sentido. Una vez que persiste es
ta actitud interpretativa, la institución de la cortesía deja de ser mecánica; ya no 
es una deferencia ignorante a una orden gobernante. Ahora se está tratando de 
imponer el significado en la institución (para verlo bajo su mejor ángulo) y lue
go para reestructurarlo a la luz de dicho significado.
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Los dos componentes de la actitud interpretativa son independientes entre 
sí; podemos tomar el primer componente de la actitud hacia alguna institución 
sin tomar también el segundo. Eso se hace en el caso de juegos y competencias. 
Apelamos al sentido de estas prácticas al discutir sobre cómo deberían cambiar
se sus reglas, pero no (excepto en casos muy limitados) sobre cuáles son sus 
reglas ahora. (1) Eso está fijado por la historia y las convenciones. Por lo tanto, 
la interpretación desempeña sólo un papel externo en juegos y competencias. 
Sin embargo, es crucial para mi historia sobre la cortesía que los ciudadanos 
adopten tanto el segundo componente de la actitud como el primero. Para ellos, 
la interpretación decide no sólo por qué existe la cortesía sino también qué es lo 
que ahora requiere. El valor y la alegría se han entrelazado.

Cómo cambia la cortesía
Piensen que antes de que la actitud interpretativa se afírme en sus dos com

ponentes, todos suponen que el sentido de la cortesía yace en la oportunidad 
que porporciona para demostrar respeto a los superiores sociales. No se {dan- 
tea ninguna pregunta sobre si las formas tradicionales de respeto son realmen
te aquellas que requiere la práctica. Estas son las formas de deferencia y las op
ciones disponibles son: conformidad o rebelión. Sin embargo, cuando se desa
rrolla la actitud interpretativa, este sentido supuesto adquiere un poder crítico y 
las personas comienzan a exigir, bajo el titulo de cortesía, formas de deferencia 
previamente desconocidas o a rechazar formas que antes honraban, sin sentido 
de rebelión, afirmando que el verdadero respeto se brinda mejor a través de lo 
que hacen que a través de lo que otros hicieron. La interpretación se pliega a la 
práctica, alterando su forma y la nueva forma alienta a una nueva reinterpreta- 
ción, de modo que la práctica cambia en forma dramática, a pesar de que cada 
paso que se avanza es interpretativo de lo que el último logró.

La perspectiva de la gente sobre los fundamentos correctos del respeto 
puede por ejemplo cambiar de rango a edad o género o alguna otra cualidad. 
Los principales beneficiarios del respeto serían entonces superiores sociales en 
un período, las personas mayores en otro, las mujeres en un tercero, y así suce
sivamente. Las opiniones pueden cambiar acerca de la naturaleza o cualidad del 
respeto, desde un punto de vista donde la demostración externa constituye un 
respeto para el punto de vista opuesto, ese respeto es sólo una cuestión de sen
timientos. O bien, las opiniones pueden cambiar en una dimensión diferente, 
sobre si el respeto tiene algún valor cuando está dirigido a grupos o por propie
dades naturales más que a individuos por logros individuales. Si el respeto nom
brado en primer lugar ya no parece importante, o incluso parece equívoco, será 
necesaria una interpretación diferente de la práctica. Las personas llegarán a 
ver el sentido de la cortesía como casi lo opuesto de su sentido original, como 
formas impersonales de relación social que, debido a su impersonalidad, no re
quieren ni niegan una mayor importancia. La cortesía ocupará entonces un lu
gar diferente y más pequeño en la vida social, y el final de la historia está a la vis
ta: la actitud interpretativa languidecerá y la práctica volverá al estado estático y 
mecánico del comienzo.
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Una primera mirada a la interpretación

Eso es a vista de pájaro, desde la perspectiva de la historia de cómo la tradi
ción de la cortesía cambia a través del tiempo. Ahora debemos considerar las di
námicas de la transformación desde más cerca, al notar los tipos de juicios, de
cisiones y discusiones que produce la respuesta de cada individuo con respecto 
a la tradición, las respuestas que en forma colectiva y durante largos períodos 
producen los grandes cambios que notamos en primer lugar. Necesitamos co
nocer cómo la actitud que denomino interpretativa funciona desde su interior, 
desde el punto de vista de los intérpretes. Lamentablemente, hasta una estima
ción inicial será polémica porque si una comunidad utiliza conceptos interpreta
tivos, el concepto de interpretación en sí será uno de ellos: una teoría de inter
pretación es una interpretación de la práctica que pertenece a una orden más al
ta que utiliza conceptos interpretativos. (De modo que cualquier estimación 
adecuada de la interpretación debe permanecer verdadera por sí misma.) En es
te capítulo, ofrezco una estimación teórica especialmente designada a explicar 
la interpretación de las prácticas y estructuras sociales como la cortesía, y de
fiendo esa estimación contra objeciones fundamentales y al parecer poderosas. 
Me temo que la discusión nos llevará bastante lejos del derecho, a controver
sias sobre la interpretación que han ocupado principalmente a los estudiosos li
terarios, científicos sodales y filósofos. Pero si el derecho es un concepto inter
pretativo, cualquier jurisprudencia digna de tener debe ser construida sobre al
gún punto de vista sobre qué es la interpretación y el análisis de ¡nterpretadón 
que elaboro y defiendo en este capítulo es la base para el resto del libro. Este 
desvío es esencial.

Interpretar una práctica social es sólo una forma u ocasión de interpreta
ción. Las personas interpretan en muchos contextos diferentes, y deberíamos 
comenzar tratando de hallar algún sentido sobre la manera en que estos contex
tos difieren. La ocasión más familiar de interpretación, tan familiar que casi no 
la reconocemos como tal, es la conversación. Interpetamos los sonidos o 
marcas que hace otra persona para decidir lo que ésta ha dicho. La llamada in
terpretación científica tiene otro contexto: decimos que un científico primero 
recoge datos y luego los interpreta. La interpelación artística tiene también otro: 
los críticos interpretan poemas, obras de teatro, pinturas para defender algún 
propósito de su significado, tema o sentido. La forma de interpretación que es
tudiamos, la interpretación de la práctica social, es como la interpretación artís
tica en el siguiente sentido: ambas apuntan a interpretar algo creado por perso
nas como u na entidad distinta de ellas, en lugar de lo que las personas dicen, co
mo en la interpretación de la conversación o los sucesos no creados por las per
sonas, como en la interpretación científica. Sacaré provecho de dicha similutud 
entre la interpretación artística y la interpretación de la práctica social; denomi
naré ambas formas como formas de interpretación '‘creativa” para distinguirlas 
de la interpretación científica y de la conversación.

La interpretación de la conversación es intencional más que causal en una 
forma más mecánica. Su objetivo no es explicar los sonidos que produce una 
persona de la misma manera que un biólogo explica el croar de una rana. Asig
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na significados a la luz de los motivos, propósitos y preocupaciones que supone 
tiene el orador, e informa acerca de sus conclusiones como declaraciones sobre 
su “intención” al explicar lo que dijo. ¿Podemos decir que todas las formas de in
terpretación apuntan a una explicación intencional en esa forma y que es este 
objetivo lo que distingue la interpretación, como un tipo de explicación, de la ex
plicación causal en forma más general? A primera vista, esta descripción no pa
rece adecuarse a la interpretación científica y podríamos sentimos obligados a 
decir, si nos atrae la idea de que toda interpretación genuina es intencional, que 
la interpretación científica no es una interpretación. Podríamos decir que la fra
se “interpretación científica" es sólo una metáfora, la metáfora de datos que le 
“hablan” al científico de la misma manera que una persona le habla a otra; mues
tra al científico esforzándose por comprender lo que los datos tratan de decirle. 
Podemos pensar en la posibilidad de anular la metáfora y hablar con precisión, 
eliminando la idea de propósito de nuestra descripción final del proceso cien
tífico.

¿La interpretación creativa es entonces también un caso de interpretación 
metafórica? Podríamos decir (para usar la misma metáfora) que al hablar de la 
interpretación de poemas o prácticas sociales imaginamos que éstas nos ha
blan, que quieren decimos algo en la misma forma que lo haría una persona. Pe
ro entonces, no podemos anular la metáfora como en el caso de la interpreta
ción científica, explicando que en realidad tenemos en mente una explicación 
casual común y que la metáfora de propósito y significado es sólo decorativa. 
La interpretación de las prácticas sociales y las obras de arte se ocupan esen
cialmente de los propósitos y no de meras causas. Los ciudadanos de cortesía 
no desean hallar, cuando interpretan su práctica, los distintos determinantes 
económicos, psicológicos o fisiológicos de su conducta convergente. Tampo
co un crítico desea una explicación fisiológica de cómo fue escrito un poema. 
De modo que debemos hallar la forma de reemplazar la metáfora de las prác
ticas y los cuadros que hablan por voz propia que reconozca el lugar fundamen
tal del propósito en la interpretación creativa.

Una solución es muy popular. Anula la metáfora de los poemas y los cua
dros que nos hablan insistiendo en que la interpelación creativa no es más que 
un caso de interpretación de la conversación. No escuchamos a las obras de ar
te en sí, tal como sugiere la metáfora, sino a sus verdaderos autores humanos. 
El objetivo de la interpelación creativa es descifrar las intenciones o propósitos 
de los autores al escribir una novela en particular o al mantener una tradición 
social en particular, al igual que en una conversación intentamos captar las in
tenciones del amigo que nos está hablando. (2) Defenderé una solución diferen
te: que la interpretación creativa no es una de conversación sino de construc
ción. Diré que la interpretación de las obras de arte y las prácticas sociales se in
teresa en el propósito y no en la causa. Pero los propósitos en juego no son (fun
damentalmente) aquellos de algún autor sino del intérprete. A grandes rasgos, 
la interpretación constructiva es una cuestión de un propósito impuesto a un ob
jeto o práctica para hacer del mismo el mejor ejemplo posible de la forma o gé
nero al cual pertenece. A pesar de esta corta explicación, ello no quiere decir 
que un intérprete pueda hacer de una práctica o una obra de arte algo que ha
bría querido que fuera, como por ejemplo, que un ciudadano de cortesía subyu
gado por la igualdad, pueda en buena fe sostener que la cortesía supone en re
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alidad que se comparta la riqueza. La historia o forma de una práctica u objeto 
restringe las interpretaciones disponibles de la misma, a pesar de que el carác
ter de dicha restricción debe tener buenos fundamentos, tal como lo veremos 
más adelante. La interpretación creativa, bajo la perspectiva constructiva es 
una cuestión de interacción entre propósito y objeto.

Un participante que interpreta una práctica social, según ese punto de vista, 
propone un valor para dicha práctica al describir un esquema de intereses, obje
tivos o principios que dicha práctica puede servir, expresar o ejemplificar. Muy 
a menudo, tal vez en forma típica, los datos sin elaboración de la práctica (qué 
hace la gente bajo qué circunstancias) no determinará como corresponde la 
atribución del valor: esos datos serán compatibles con atribuciones diferentes y 
rivales. Una persona podría ver en la práctica de la cortesía un medio para ase
gurar que se presta el debido respeto a aquellos que lo merecen por rango so
cial u otra categoría. Otro podría ver, con la misma intensidad, un medio para 
que el intercambio social sea más convencional y por lo tanto, menos indicativo 
de distintos juicios de respeto. Si los datos sin elaboración no discriminan entre 
estas interpretaciones rivales, la elección de cada intérprete debe reflejar su opi
nión sobre cuál de las interpretaciones propone el mayor valor para la práctica, 
cuál la muestra mejor, tomando todo en cuenta.

Ofrezco esta descripción constructiva sólo como análisis de la interpreta
ción creativa. Pero también debemos notar cómo la descripción constructiva 
puede ser elaborada en forma tal que se adapte a los otros dos conceptos inter
pretativos que mencioné anteriormente, y mostrar así una profunda conexión 
entre todas las formas de interpretación. Comprender la conversación de otra 
persona requiere el uso de modelos y presunciones, como el llamado principio 
de claridad, que en circunstancias normales tiene el efecto de hacer de lo que 
dice el mejor rendimiento de comunicación que pueda. (3) Y la interpretación 
de datos en la ciencia utiliza en gran medida las normas de construcción de teo
rías como la simpleza, la elegancia y la verificación que reflejan suposiciones 
cambiantes y discutibles sobre paradigmas de explicación, es decir, sobre cuá
les son las características que hacen que una forma de explicación sea superior 
a otra. (4) Por lo tanto, la descripción constructiva de la interpretación creativa 
podría tal vez proporcionar una descripción más general de todas las formas de 
interpretación. Diríamos entonces que cada interpretación lucha por hacer de 
un objeto lo mejor que puede ser, como un ejemplo de una empresa supuesta, y 
esa interpretación adquiere formas diferentes en contextos diferentes sólo por
que distintas empresas adoptan distintas normas de valor o de éxito. La inter
pretación artística se diferencia de la interpelación científica sólo porque juzga
mos el éxito de las obras de arte con normas diferentes de las que usamos para 
juzgar una explicación de los fenómenos físicos.

La interpretación y la intención del autor

Muchos lectores considerarán que la descripción constructiva de la inter
pretación es extraña, a pesar de estar limitada a la inlepretación creativa, o
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mejor aun, a la ¡ntepretación de las prácticas sociales como la cortesía. Se opon
drán porque prefieren la descripción popular de la interpretación creativa que 
mencioné: que la interpretación creativa no es más que la interpretación de la 
conversación dirigida a un autor. He aquí una declaración representativa de su 
queja: "Sin duda, la gente puede hacer el tipo de reclamos que usted describe 
que hacen los ciudadanos de cortesía sobre las prácticas sociales que compar
ten; sin duda, pueden proponer y oponerse a opiniones sobre cómo deberían 
comprenderse y continuarse estas prácticas. Pero es una seria confusión deno
minar a esto una interpretación, o sugerir que en cierta forma le da sentido a la 
práctica en sí. Esos conceptos pueden conducir a graves errores: Primero, la in
terpretación significa tratar de comprender algo (por ejemplo una afirmación, 
un gesto, un texto, un poema, una pintura) de una manera especial y particular. 
Significa tratar de descubrir los motivos o intenciones del autor al hablar, ac
tuar, escribir o dibujar tal como lo hizo. De modo que la interpretación de una 
práctica social como la práctica de la cortesía, sólo puede sugerir el discerni
miento de las intenciones de sus miembros, uno por uno. Segundo, la intepreta-, 
ción trata de demostrar el objeto de interpretación (la conducta, el poema, la 
pintura o el texto en cuestión) en forma precisa, tal como es en realidad, y no co
mo se sugiere a través de lentes coloreados de color rosa o bajo su mejor pers
pectiva. Ello significa recuperar las intenciones verdaderas, históricas de sus 
autores y no imponer los valores del intérprete aquello que los autores han 
creado”.

Confrontaré esta objeción en etapas y la siguiente reseña de mi argumento 
podría llegar a ser de utilidad a pesar de estar necesariamente condensada. En 
primer lugar diré que, a pesar de que consideramos que el objetivo de la inter
pretación artística es recuperar la intención del autor, tal como recomienda la 
objeción, no podemos escapar al uso de estrategias de la interpretación cons
tructiva que condena la objeción. Consideramos que no podemos evitar tratar 
de hacer del objeto artístico, lo mejor que pueda ser. A continuación trataré de 
demostrar que si consideramos que el objetivo de la interpretación artística es 
descubrir las intenciones del autor, esto debe ser una consecuencia de haber 
aplicado métodos de interpretación constructiva al arte, y no de haber rechaza
do dichos métodos. Por último, diré que las técnicas de interpretación de la 
conversación común, donde el intérprete trata de descubrir las intenciones o 
significados de otra persona, serían inapropiadas para la ¡ntepretación de una 
práctica social como la cortesía porque es esencial para la estructura de dicha 
práctica que la interpretación de la práctica sea tratada como algo diferente de 
la comprensión de lo que quieren decir otros participantes con las declaracio
nes que realizan en su operación. Es por ello que un científico social debe parti
cipar de una práctica social si desea comprenderla, independientemente de 
comprender a sus miembros.

El arte y la naturaleza de la intención

¿La interpretación artística es inevitablemente el descubrimiento de las in
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tenciones de un autor? ¿El descubrimiento de las intenciones de un autor es un 
proceso objetivo independiente de los propios valores del intérprete? Comenza
remos con la primera de estas preguntas y con un reclamo mesurado. La inter
pretación artística no es sólo el hecho de recuperar la intención de un autor si 
entendemos que “intención” significa un estado mental consciente, no si consi
deramos que el reclamo significa que el objetivo de la interpretación artística 
siempre es el de identificar alguna idea consciente en particular en la mente del 
autor cuando dijo, escribió o hizo lo que hizo. La intención es siempre un asun
to mucho más complejo y problemático que eso. De modo que debemos volver 
a formular nuestra primera pregunta. Si alguien desea considerar la interpreta
ción dentro del arte como la recuperación de la intención del autor, ¿qué debe 
entender por intención? Esta primera pregunta modificada, afectará también la 
segunda. ¿Existe una distinción tan marcada, tal como supone la objeción, entre 
descubrir la intención del artista y encontrar un valor en lo que ha hecho?

En primer lugar, debemos notar el primer punto crucial de Gadamer, que la 
interpretación debe aplicar una intención (5.) El teatro proporciona un buen 
ejemplo. Alguien que produce El Mercader de Venecia hoy en día debe hallar 
una concepción de Shylock que evoque para una audiencia contemporánea el 
complejo sentido que tema la figura de un judío para Shakespeare y su audien
cia, de modo que su interpretación debe, en cierto sentido, unificar dos perío
dos de “conciencia" adaptando las intenciones de Shakespeare a una cultura 
muy diferente situada al final de una historia distinta. (6) Si logra hacerlo, su in
terpretación de Shylock será probablemente muy diferente de la visión concre
ta que Shakespeare terna de ese personaje. En algunos aspectos puede ser 
opuesta, reemplazando el desprecio o la ironía por la compasión, por ejemplo, o 
puede cambiar el énfasis, considerando tal vez la relación de Shylock con Jessi- 
ca como algo mucho más importante de lo que Shakespeare, como director, lo 
habría considerado. (7) La intención arüstica es compleja y estructurada: dis
tintos aspectos o niveles de intención pueden crear conflictos de la siguiente 
manera. La fidelidad hacia las opiniones más discretas y concretas de Shakes
peare sobre Shylock, ignorando el efecto que su visión de dicho personaje ha
bría tenido en una audiencia contemporánea, puede ser una traición a su propó
sito artístico más abstracto. (8) Y la “aplicación” de dicho propósito abstracto a 
nuestra situación está muy lejos de ser un ejercicio histórico y neutral sobre la 
reconstrución de un estado mental del pasado. Es inevitable que comprometa 
las opiniones artísticas del intérprete en la misma forma que sugiere la descrip
ción constructiva de la interpretación creativa, porque desea encontrar los me
jores medios de expresar, con el texto en mano, las grandes ambiciones artísti
cas que Shakespeare jamás declaró o tal vez, incluso conscientemente, definió 
pero que produce el hecho de preguntarnos cómo la obra que escribió habría si
do más esclarecedora o poderosa para su época.

Stanley Cavell agrega una complejidad más al demostrar cómo hasta las in
tenciones concretas y detalladas de un artista pueden ser problemáticas. (9) 
Hace notar que un personaje de la película de Fellini La Strada puede verse co
mo una referencia a la leyenda de Filomena y pregunta qué necesitamos saber 
acerca de Fellini para poder decir que dicha referencia es intencional (o contra
riamente, no intencional). Imagina una conversación con Fellini donde el cine
asta dice que a pesar de que nunca antes había oído la historia, capta el senti
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miento que tenía sobre ese personaje mientras filmaba, es decir, que ahora lo 
acepta como parte de la película realizada. Cavell sostiene que en estas circuns
tancias se siente inclinado a tratar la referencia como intencional. El análisis de 
Cavell es importante para nosotros, no porque todo ahora dependa de si tiene 
los detalles correctos, sino porque sugiere una concepción de intención diferen
te de la cruda concepción del estado mental consciente. Bajo este punto de vis
ta, el discernimiento pertenece a la intención del artista cuando corresponde e 
ilumina sus propósitos artísticos en una forma que reconocería y aprobaría a pe
sar de no haberlo hecho todavía. (De modo que la prueba de la conversación 
imaginaria puede aplicarse a autores muertos desde hace tiempo, si se la utiliza
ra para la crítica general.) Esto lleva el sentido de valor artístico del intérprete a 
su reconstrucción de la intención del artista en por lo menos una forma indicati
va, puesto que el juicio del intérprete sobre lo que habría aceptado un autor se 
guiará de su sentido sobre lo que el autor habría aceptado, es decir, su sentido 
de cuáles son las interpretaciones que mejorarán el trabajo y cuáles lo empeo
rarán.

1 conversación imaginaria de Cavell con Fellini comienza cuando Cavell 
encuentra que la película es mejor si se la interpreta incluyendo la referencia a 
Filomena y con la suposición de que Fellini podría llegar a compartir ese punto 
de vista, de querer que la película sea interpretada en esa forma, de ver que sus 
ambiciones se realizan mejor al aceptar esa intención. Im mayoría de las razo
nes que Cavell puede tener para suponer esto son sus razones por preferir su 
propia interpretación. No quiero decir que este uso de la intención artística sea 
un tipo de fraude, un disfraz para las opiniones del intérprete. La conversación 
imaginada tiene un importante rol negativo: en algunas circunstancias, el intér
prete tendría una buena razón para suponer que el artista rechazaría una inter
pretación que atrae al intérprete. Tampoco me reñero a que debemos aceptar el 
reclamo general de que la interpretación es la recuperación o reconstrucción de 
una intención particular del autor, una vez que abandonamos la cruda intención 
del estado mental consciente. Muchos críticos rechazan ahora el reclamo gene
ral aun en una forma mucho más sutil, y en la siguiente sección tendremos que 
considerar cómo debe entenderse esta lucha que aún continúa. A lo que hago 
referencia ahora es sólo que el reclamo sobre la intención del autor, cuando se 
convierte en un método o un estilo de interpretación, compromete las convic
ciones artísticas del intérprete: a menudo, éstas serán cruciales para establecer 
cuál es en realidad la intención artística desarrollada para ese intérprete.

Si lo deseamos, podemos utilizar la declaración de Cavell para elaborar una 
nueva descripción sobre qué están haciendo los ciudadanos de mi comunidad 
de cortesía imaginaria para interpetar su práctica social, una descripción que 
podría haber parecido ridicula antes de esta discusión. Podríamos decir que ca
da ciudadano trata de descubrir su propia intención al mantener y participar en 
dicha práctica (no en el sentido de recuperar su estado mental cuando se quitó 
el sombrero por última vez en presencia de una dama sino en el sentido de ha
llar una descripción con sentido del comportamiento que se atribuye con como
didad.) Esta nueva descripción de la interpretación social como una conversa
ción con uno mismo, como crítico y autor a la vez, sugiere la importancia en la 
interpretación social del golpe del reconocimiento que desempeña un papel tan
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importante en las conversaciones que Cavell imagina con los artistas. (“Sí, eso 
tiene sentido acerca del hecho de quitarme el sombrero: está de acuerdo con el 
sentido que tengo de cuándo no estaría bien hacer esto, un sentido que no había 
podido describir antes pero que ahora puedo”. O “No, no tiene sentido”.) Por 
otra parte, la nueva descripción no agrega nada a mi descripción original que 
nos resultara útil. Sólo demuestra que el lenguaje de intención, y por lo menos 
parte del sentido en la idea de que la interpretación es una cuestión de inten
ción, está disponible para una interpretación tanto artística como social, si así lo 
queremos. La idea de intención no tiene nada que divida necesariamente los 
dos tipos de interpretación creativa.

Pero ahora llegamos a un punto más importante: esa idea tiene algo que 
necesariamente las une. Aunque rechacemos la tesis de que el objetivo de la in
terpretación creativa es descubrir alguna intención histórica real, el concepto 
de intención proporciona la estructura formal para todos los reclamos interpre
tativos. Me refiero a que una interpretación es por naturaleza el informe de un 
propósito; propone una manera de ver aquello que se está interpretando —tan
to una práctica social o tradición como un texto o una pintura— como si esto 
fuera el producto de la decisión de buscar un conjunto de temas, visiones o pro
pósitos, un “sentido” en lugar de otro. Una interpretación requiere esta estruc
tura aun cuando el material a interpretar sea una práctica social y aun cuando no 
haya un autor histórico a quien pueda sondeársele la mente histórica. Una inter
pretación de cortesía, en nuestra historia imaginaria, tendrá un aire intencional 
a pesar de que la intención no pertenezca a nadie en particular o al público en 
general. Este requisito estructural, considerado independiente de cualquier 
otro requisito que relacione la interpretación con la intención de un autor en 
particular, constituye un excitante desafio, del cual nos ocuparemos más ade
lante, en el Capitulo 6 en particular. ¿Cuál sería el sentido de insistir en la estruc
tura formal del propósito, en la forma que explicamos textos o instituciones le
gales, más allá del objetivo de recuperar una intención histórica real?

1a  intención y  el valor del arte
Acabo de decir que el método de la intención del autor en la interpretación 

artística es discutido hasta en su forma más plausible. Muchos críticos sostie
nen que la interpretación literaria debería ser sensible a los aspectos de la litera
tura Oos efectos emocionales que tiene sobre el lector o la forma en que su len
guaje escapa a cualquier reducción a un conjunto particular de significados o la 
posibilidad que crea de diálogo entre el artista y la audiencia, por ejemplo) sean 
o no éstos parte de la intención de su autor hasta en el sentido complejo que he
mos señalado. Y aun aquellos que insisten en que la intención del artista debe 
ser decisiva en cómo es el trabajo “real”, disienten sobre cómo debería recons
truirse dicha intención. Estos distintos desacuerdos sobre la intención y el arte 
son importantes para nosotros no porque vayamos a adoptar una posición (que 
aquí no es necesaria) sino porque deberíamos tratar de comprendo- el carácter 
de la discusión y saber sobre qué son en realidad los desacuerdos.

He aquí una respuesta a dicha pregunta. Las obras de arte se presentan an
te nosotros poseyendo, o por lo menos pretendiendo poseer, un valor del tipo 
que denominamos estético: esa forma de presentación forma parte de la misma
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idea de tradición artística. Sin embargo, sigue siendo una especie de pregunta 
abierta, en particular dentro de la tradición crítica general que denominamos 
‘‘modernista”, saber dónde yace ese valor y hasta dónde se ha realizado. Los es
tilos generales de interpretación son, o por lo menos presuponen, respuestas 
generales a la pregunta que ha quedado abierta. Sugiero entonces que la discu
sión académica sobre la intención del autor debe ser considerada como una dis
cusión abstracta y teórica sobre dónde yace el valor en el arte. Esta discusión 
juega su papel en esta forma, junto con discusiones más concretas y valiosas di
rigidas más bien hacia objetos en particular, dentro de las prácticas que nos pro
porcionan la experiencia estética.

La manera en que los críticos consideran este debate explica por qué algu
nos períodos de la práctica literaria se han preocupado más de la intención artís
tica que otros: su cultura intelectual une con más firmeza el valor en el arte al 
proceso de creación artística. Cavell señala que en el “arte modernista la cues
tión de la intención del artista... ha asumido un rol más abierto en nuestra acep
tación de sus trabajos que en períodos anteriores”, y que “la práctica de la poe
sía cambia en los siglos XIX y XX en forma tal que el poema mismo fuerza las 
cuestiones de intención... sobre el lector”. (10) Ese cambio refleja y contribuye 
al crecimiento en dichos períodos de la romántica convicción de que el arte tie
ne el valor que tiene y reconoce dicho valor en objetos y sucesos en particular, 
porque y cuando personifica el genio creativo individual. El dominio de esa 
perspectiva sobre el valor artístico en nuestra cultura explica no sólo nuestra 
preocupación por la intención y la sinceridad sino también muchas otras cosas 
como por ejemplo, nuestra obsesión por la originalidad. De modo que nuestro 
estilo dominante de interpretación determina una intendón de autoría y discu
siones dentro de ese estilo sobre qué es la intención artística, refleja una duda y 
un desacuerdo más sutiles sobre el carácter del genio creativo, sobre el rol de la 
conciencia, el inconsciente y lo instilntivo en su composición y expresión. Algu
nos críticos que disienten acerca del estilo de autoría con mayor firmeza, por
que enfatizan valores de tradición y continuidad donde el sitio de un autor cam
bia a medida que se construye la tradición, apoyan una interpretación retros
pectiva que hace que la mejor interpretación de su trabajo dependa de lo que 
que fue escrito un siglo después. (11) A pesar de ello, desafíos más radicales, 
que insisten en la importancia de las consecuencias políticas y sociales del arte 
o de la semántica estructuralista o deslruccionista, o insisten en la narrativa 
construida entre el autor y el lector, o parecen rechazar la empresa de la inter
pretación por completo, muestran distintas concepciones acerca de dónde se 
halla en realidad el valor conceptualmente presupuesto del arte.

Esta es una descripción demasiado simplista de la compleja interacción en
tre la interpretación y otros aspectos de la cultura; sólo quiero sugerir cómo el 
debate sobre la intención en la interpretación, situada dentro de la práctica 
social más amplia de disputar la forma de valor del arte, asume por si mismo el 
objetivo más abstracto de la interpretación constructiva que apunta a hacer lo 
mejor de aquello que se interpreta. Debo ser cuidadoso para que no me malen- 
tiendan. No estoy diciendo que la teoría de la intención del autor de la inter
pretación artística está equivocada (o es correcta), sino que si es correcta o in
correcta y lo que significa (mientras podamos pensar sobre estas cuestiones 
dentro de nuestra propia tradición de crítica) debe abrir la posibilidad de una
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suposición más fundamental sobre por qué las obras de arte tiene el valor que 
presupone su presentación. Tampoco me refiero a que un crítico preocupado 
por reconstruir las intenciones de Fellini al realizar su película La Strada debe 
tener en mente, mientras trabaja, una teoría que relacione la intención con el va
lor estético: la intención crítica no es más un estado mental que la intendón ar
tística. Tampoco, que si registra dicha intención incluyendo una adaptación de 
Filomena, a pesar de no haber sido reconocida nunca por Fellini, debe ser cons
ciente de pensar que la peb'cula es mejor si se la interpreta de ese modo. Lo que 
quiero decir es sólo que en las circunstancias críticas usuales debemos poder 
atribuirle un punto de vista así, de la misma forma que solemos atribuir convic
ciones a diferentes personas, si entendemos que sus afirmaciones son interpre
tativas en lugar de burlonas o engañosas. (12) No niego aquello que es obvio, 
que los intérpretes piensan dentro de una tradición interpretativa de la que no 
pueden escapar por completo. La situación interpretativa no es un principio de 
Arquímedes, tampoco es lo sugerido en la idea de que el objetivo de la interpre
tación es hacer parecer de la mejor manera posible aquello que se interpreta. 
Una vez más apelo a Gadamer, cuya descripción de la interpretación que reco
noce, a pesar de luchar en contra las restricciones de la historia, da en la nota 
exacta. (13)

Intenciones y prácticas

En respuesta a la objeción planteada al comienzo de esta discusión, declaro 
que la interpretación artística en nuestra cultura es una interpretación construc
tiva La pregunta de hasta dónde la mejor interpretación de una obra de arte de
be ser leal a la intención del autor da lugar a la pregunta constructiva sobre si el 
hecho de aceptar ese requisito permite que la interpretación que se haga del ob
jeto o de la experiencia artística sea la mejor posible. Aquellos que así lo creen, 
porque piensan que el genio es el nervio del arte o por alguna otra razón, deben 
elaborar juicios de valor artístico al decidir cuál es en realidad la intención per
tinente del autor. Debemos ahora considerar la objeción en su aplicación espe
cífica a la otra forma de interpretación creativa, la interpretación de las estructu
ras y prácticas sociales. ¿Cómo puede esa forma de interpretación tratar de des
cubrir algo como la intención de un autor? Hemos señalado un sentido donde al
guien podría pensar que es posible. Un miembro de una práctica social podría 
pensar que la interpretación de su práctica significa descubrir sus propias inten
ciones en el sentido que he descrito. Sin embargo esa hipótesis no alivia la obje
ción, porque la objeción sostiene que la interpretación debe ser neutral y por lo 
tanto,que el intérprete debe tratar de descubrir los motivos y propósitos de otra 
persona. ¿Qué sentido podemos darle a esa sugerencia en el contexto de la in
terpretación social?

Existen dos posibilidades. Alguien podría decir que la interpretación de 
una práctica social significa descubrir los propósitos o intenciones de otros par
ticipantes de dicha práctica, por ejemplo, los ciudadanos de cortesía. O que sig
nifica descubrir los propósitos de la comunidad que alberga la práctica, concebi
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da como si tuviera en sí misma una forma de vida mental o conciencia grupa!. La 
primera de las sugerencias parece más atractiva porque es menos misteriosa. 
Pero queda anulada por la estructura interna de una práctica social argumenta
tiva, porque dentro de dichas prácticas, un reclamo interpretativo no es sólo un 
reclamo sobre lo que piensan otros intérpretes. Por supuesto que tas prácticas 
sociales están compuestas por actos individuales. El objetivo de muchos de es
tos actos es la comunicación y por lo tanto, invitan a preguntar: ‘¿Qué quisieron 
decir con eso?" o “¿Por qué dijo tal cosa en este preciso momento?". Si una per
sona de la comunidad de cortesía le dice a otra que la institución requiere que 
uno se quite el sombrero ante sus superiores, tiene sentido hacer estas pregun
tas, y el responderlas significaría tratar de comprenderlo en la forma familiar de 
la inteipretación de la conversación. Pero una práctica social crea y asume una 
distinción esencial entre la interpretación de los actos e ideas de los participan
tes, uno por uno, en ese sentido y la interpretación de la práctica en sí, es decir 
la interpretación de lo que hacen colectivamente. Supone dicha distinción por
que los reclamos y discusiones que sostienen los participantes, permitidos y 
alentados por la práctica, se refieren a lo que dicha práctica significa y no a lo 
que ellos quieren decir.

Esa distinción carecería de importancia para fines prácticos si los partici
pantes de una práctica estuvieran siempre de acuerdo sobre su mejor interpre
tación. Pero no lo están, al menos en detalle, cuando la actitud interpretativa es 
enérgica. Para estar seguros, deben estar de acuerdo sobre muchas cosas para 
poder compartir una práctica social. Deben compartir un vocabulario: deben te
ner en mente la misma cosa cuando mencionan sombreros o requisitos. Deben 
tener una comprensión del mundo en formas similares y tener intereses y con
vicciones bastantes semejantes para reconocer el sentido en los reclamos de ca
da uno, y para tratarlos como reclamos en lugar de meros ruidos. Eso no signi
fica sólo utilizar el mismo diccionario, sino compartir lo que Wíttgenstein llamó 
una forma de vida lo suficientemente concreta como para que nadie pueda reco
nocer un sentido o un propósito en lo que dice y hace el otro y ver qué tipos de 
creencias y motivos tendrían sentido a propósito de su dicción, gesto, tono, et
cétera. Todos deben ‘hablar el mismo idioma” en los dos sentidos de la frase. 
Sin embargo, esta similitud de intereses y convicciones necesitan aferrarse a un 
solo punto: debe ser lo bastante denso como para permitir un genuino desa
cuerdo, aunque no demasiado en forma tal que no pueda producirse el desa
cuerdo.

De modo que cada uno de los participantes de una práctica social debe dis
tinguir entre tratar de distinguir lo que otros miembros de su comunidad pien
san que necesita la práctica y tratar de decidir, por si mismo, qué es lo que dicha 
práctica necesita en realidad. Dado que estas son preguntas diferentes, los mé
todos interpretativos que utiliza para responder a la última pregunta no pueden 
ser los métodos de la interpretación de la conversación, dirigidos a los indivi
duos uno por uno, que utilizaría para responder la primera de ellas. Un científi
co social que ofrece interpretar la práctica debe hacer la misma distinción. Si lo 
desea, puede sólo registrar las distintas opiniones que los diferentes individuos 
de la comunidad tienen sobre lo que requiere la práctica. Pero ello no constitui
ría una interpretación de la práctica en sí; si se aboca a ese proyecto diferente 
debe renunciar al individualismo metodológico y utilizar los métodos que usan
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sus sujetos en la formación de sus propias opiniones sobre lo que en realidad re
quiere la cortesía. Debe abrazar la práctica que propone para entenderla; sus 
conclusiones no son entonces informes neutrales sobre lo que piensan los ciu
dadanos de cortesía sino postulados sobre la cortesía que compiten con los de 
ellos. (14)

¿Qué pasa con la sugerencia más ambiciosa de que la interpretación de una 
práctica social es una interpretación de conversación dirigida a una comunidad 
concebida en un todo como una superentidad? Los filósofos han explorado la 
idea de una conciencia colectiva o grupal por muchas razones y en diferentes 
contextos, algunos de ellos pertinentes a la interpretación; discuto algunos de 
ellos en una nota.(15) Aun si aceptamos la difícil ontología de esta sugerencia, 
la vence el mismo argumento que es fatal para la otra, menos ambiciosa. La in
terpretación de la conversación es inadecuada porque la práctica que se inter
preta establece las condiciones de la interpretación: la cortesía insiste en que la 
interpretación de la cortesía no es sólo cuestión de descubrir lo que cualquier 
persona piensa sobre ella. De modo que a pesar de asumir que la comunidad es 
una persona definida, con opiniones y convicciones propias, una especie de con
ciencia grupal, esa suposición sólo agrega a la historia una persona más cuyas 
opiniones deben ser juzgadas y debatidas por un intérprete y no simplemente 
descubiertas y registradas. Pero aún debe distinguir, entre la opinión que la 
conciencia grupal tiene sobre lo que requiere la cortesía, qué cree que puede 
descubrir al reflejar sus distintos motivos y propósitos y qué piensa él, como in
térprete, que requiere en realidad la cortesía. De todas formas necesita un tipo 
de método interpretativo para poner a prueba el juicio de la entidad una vez des
cubierto, y este método no puede ser una cuestión de conversación con esa en
tidad o alguna otra.

Comenzamos esta larga discusión a partir de una objeción: que la descrip
ción constructiva de la interpretación creativa es errónea porque la interpreta
ción creativa siempre es una interpretación de la conversación. Esta objeción 
fracasa en forma más dramática en la interpretación de prácticas sociales que 
en la interpretación artística. La descripción constructiva debe hacer frente a 
otras objeciones: en especial la objeción que trato más adelante en este capítulo, 
que la interpretación constructiva no puede ser objetiva. Pero deberíamos estu
diar con mayor profundidad ese tipo de interpretación antes de volver a pro
barla.

Etapas de la interpretación

Debemos comenzar a pulir la interpretación constructiva para adecuarla al 
estudio del derecho como una práctica social. Necesitaremos una distinción 
analítica entre las siguientes tres etapas de la interpretación, señalando cómo se 
necesitan distintos grados de consenso dentro de una comunidad para cada eta
pa si allí debe florecer una actitud interpretativa. En primer lugar, debe haber 
una etapa “preinterpretativa" donde se identifican las reglas y normas que pro
porcionan el contenido provisorio de la práctica. (La etapa equivalente en la ¡n-
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terpretación literaria es aquella donde se identifican en forma textual novelas 
discretas, obras de teatro, etcétera: es decir, la etapa donde se identifica y 
distingue el texto de Moby Dick del texto de otras novelas.) Coloco la palabra 
“preinterpretativa” entre comillas porque hasta en esta etapa es necesaria algu
na forma de interpretación. Las reglas sociales no llevan etiquetas de identifica
ción. Sin embargo, se necesita un gran grado de consenso (tal vez una comuni
dad interpretativa está útilmente definida con el requerimiento de un consenso 
en esta etapa) si la actitud interpretativa será fructífera y por lo tanto, podemos 
abstraernos de esta etapa de nuestro análisis presuponiendo que las clasifica
ciones que produce son tratadas como una reflexión y una discusión diarias.

Segundo, debe haber una etapa interpretativa donde el intérprete establece 
una justificación general para los principales elementos de la práctica identifica
da en la etapa preinterpretativa. Esto consistirá en un debate de por qué vale la 
pena buscar una práctica con esa forma general. La justificación no necesita 
adaptarse a cada uno de los aspectos o características de la práctica permanen
te, pero sí los suficientes para que el intérprete pueda verse a sí mismo interpre-, 
tando dicha práctica y no inventando una nueva. (16) Por último, debe haber 
una etapa posinterpretativa o reformadora donde ajusta su sentido sobre qué 
necesita “en realidad” la práctica para adecuarse mejor a la justificación que 
acepta en la etapa interpretativa. Un intérprete de cortesía, por ejemplo, puede 
llegar a pensar que una imposición consistente de la mejor justificación de esa 
práctica requiriría que la gente diera un golpecito al sombrero tanto ante los sol
dados que regresan de una guerra crucial como ante los nobles. O que necesita 
una nueva excepción a una norma establecida de deferencia: eximir de demos
traciones de cortesía a los soldados que regresan de una guerra, por ejemplo. O 
tal vez que toda regla que estipule deferencia a todo un grupo, clase social o per
sonas sea considerada un error a la luz de dicha justificación. (17)

La presente interpretación en m¡ sociedad imaginaria sería mucho menos 
deliberada y estructurada de lo que sugiere esta estructura analítica. Los juicios 
interpretativos de las personas serían más una cuestión de “ver” en forma inme
diata las dimensiones de su práctica, un propósito u objetivo en dicha práctica y 
la consecuencia posinterpretativa de dicho propósito. Y este hecho de “ver”no 
sería más perspicaz que acceder a una interpretación entonces popular en al
gún grupo donde el intérprete adopte su punto de vista en forma más o menos 
automática. Sin embargo, se plantearán inevitables controversias, aun entre los 
contemporáneos, sobre las dimensiones exactas de la práctica que todos ellos 
interpretan, y éstas serán aun mayores en lo que se refiere a la mejor justifica
ción de dicha práctica. En nuestra descripción preliminar sobre qué es la inter
pretación ya hemos definido varias maneras de estar en desacuerdo.

Ahora podemos revisar nuestra descripción analítica para componer un in
ventario del tipo de las convicciones, creencias o suposiciones que alguien ne
cesita para interpretar algo. Necesita suposiciones o convicciones sobre qué es 
lo que cuenta como parte de la práctica para definir los datos sin elaborar de su 
interpretación en la etapa interpretativa; la actitud interpretativa no puede so
brevivir a menos que los miembros de la misma comunidad interpretativa com
partan, por lo menos en forma somera, las mismas suposiciones sobre esto. El 
intérprete también necesita convicciones sobre la medida en que la justificación 
que propone en la etapa interpretativa debe adaptarse a las características per
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manentes de la práctica para que sea una interpretación de la misma en lugar de 
la invención de algo nuevo. ¿La mejor justificación de las prácticas de cortesía, 
que todos consideran principalmente, como una muestra de deferencia hacia 
los superiores en rango social, puede ser en realidad una que en la etapa refor
madora no requiera ninguna distinción de rango social? ¿Sería ésta una reforma 
demasiado radical, sin que se adapte muy bien a una justificación como para ser 
considerada una interpretación? Una vez más, no puede haber muchas dispari
dades en las distintas convicciones de la gente sobre la adaptación; sólo la histo
ria puede enseñarnos cuánta diferencia es demasiado. Por último, necesitare
mos convicciones más positivas sobre qué tipos de justificación mostrarían la 
práctica en su mejor perspectiva, juicios sobre si los rangos sociales son desea
bles o deplorables, por ejemplo. Estas convicciones positivas deben ser inde
pendientes de las convicciones sobre la adaptación que acabamos de describir, 
de lo contrario, esta última no podría restringir la primera, y después de todo, el 
intérprete no podría distinguir la interpretación de la invención. Pero para que 
florezca la actitud interpretativa, como su sentido de límites preinterpretativos o 
incluso sus convicciones sobre el grado de adaptación necesario no necesitan 
ser tan compartidas dentro de su comunidad.

Los filósofos de cortesía

Identidad institucional
En el Capítulo I, revisamos teorías o filosofías clásicas de derecho y declaré 

que, interpretadas en la forma usual, estas teorías no son de gran ayuda porque 
se encuentran paralizadas por el aguijón semántico. Ahora podemos preguntar 
qué tipo de teorías filosóficas serían de utilidad para aquellas personas que 
adoptan la actitud interpretativa que he descrito con respecto a una tradición so
cial. Supongan que nuestra comunidad de cortesía imaginaría hace alarde de un 
filosofo a quien se lo pide, en los días de la actitud interpretativa, que prepare 
una descripción filosófica de la cortesía. Le entregan las siguientes instruccio
nes: “No queremos sus propios puntos de vista sustantivos, que no representan 
un interés mayor que los de cualquier otra persona, sobre qué requiere en rea
lidad la cortesía. Deseamos una teoría más conceptual sobre la naturaleza de la 
cortesía, sobre qué es la cortesía en virtud del significado mismo de la palabra. 
Su teoría debe ser neutral acerca de nuestras controversias diarias; debe pro
porcionar los antecedentes o reglas conceptuales que gobiernan estas contro
versias en lugar de tomar una posición.” ¿Qué puede él hacer o decir en res
puesta a ello? Se halla en posición similar a la del científico social antes mencio
nado, que debe abrazar las prácticas que describe. No puede ofrecer un conjun
to de reglas semánticas para el uso correcto de la palabra “cortesía” como las re
glas que podría ofrecer para el uso de “libro”. No puede afirmar que quitarse el 
sombrero ante una dama es por definición un caso de cortesía, del mismo modo 
que podría decirse que Moby Dick es un libro por definición. O que enviar una 
nota de agradecimiento es un caso dudoso que puede bien ser considerado co
mo un caso de cortesía o no, al igual que un gran panfleto puede o no ser consi
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derado un libro. Cualquier paso que diera en dicha dirección cruzaría de inme
diato la línea que la comunidad trazó alrededor de su tarea; habría proporciona
do su propia interpretación positiva y no un análisis neutral de antecedentes. Es 
como un hombre en el Polo Norte a quien le dicen que puede ir adonde quiera 
excepto hacia el Sur.

Se queja de su tarea y le dan nuevas instrucciones: “Por lo menos puede 
responder esta pregunta. Nuestras prácticas son ahora muy diferentes de lo 
que eran varias generaciones atrás, y diferentes también de las prácticas de cor
tesía de sociedades vecinas y distantes. Sin embargo, sabemos que nuestra 
práctica es del mismo tipo que aquellas. Por lo tanto, debe de haber alguna ca
racterística que todas estas prácticas diferentes tienen en común en virtud de 
que todas son versiones de la cortesía. Esta característica es sin duda neutral en 
la forma que queremos, dado que la comparten personas con ideas tan diferen
tes acerca de aquello que en realidad requiere la cortesía. Por favor, díganos 
cuál es.” De hecho, puede responder a esta pregunta, aunque no en la forma 
que sugieren las instrucciones.

Su explicación acerca del sentido en que la cortesía sigue siendo la misma 
institución a través de su carrera de cambios y adaptaciones y a través de distin
tas comunidades con diferentes reglas, no apelará a ninguna “característica de- 
finitoria” común a todas las instancias o ejemplos de esa institución. (18) Por hi
pótesis, dicha característica no existe: la cortesía, en una etapa, es vista como 
una cuestión de respeto, y en otra, como algo muy diferente. Su explicación se
rá histórica: la institución tiene la continuidad (para utilizar la familiar figura de 
Wittgenstein) de una soga compuesta por numerosas hebras ninguna de las 
cuales cubre todo el largo o el ancho de la misma. Es sólo un hecho histórico 
que la actual institución descienda, a través de adaptaciones interpretativas co
mo las que hemos señalado, de otras anteriores y que las instituciones extranje
ras desciendan de ejemplos similares anteriores. Los cambios de un período a 
otro, o las diferencias de una sociedad a otra pueden ser lo suficientemente 
grandes como para que se niegue dicha continuidad. ¿Qué cambios son lo bas
tante grandes como para cortar el hilo de la continuidad? Esta pregunta es en si 
interpretativa y la respuesta dependería de por qué se plantea la pregunta sobre 
la continuidad. (19) No hay ninguna característica que cualquier etapa o instan
cia de la práctica deba tener, en virtud del significado de la palabra “cortesía”, y 
la búsqueda de dicha característica sería otro ejemplo de la infección persisten
te del aguijón semántico.

Concepto y  concepción
¿El filósofo puede ser menos negativo y más útil? ¿Puede proporcionar algo 

en el espíritu que desean sus clientes: una descripción de la cortesía que sea 
más conceptual y menos positiva que las teorías que ya poseen y utilizan? Qui
zás. Es posible que los debates corrientes sobre cortesía en la comunidad imagi
naría tendrán la siguiente estructura de árboL El público está de acuerdo sobre 
las proposiciones más generales y abstractas de cortesía, que conforman el tron
co del árbol, pero disienten acerca de los refinamientos o subinterpretaciones 
más concretos de estas proposiciones abstractas, es decir, acerca de las ramas 
del árbol. Por ejemplo, en una etapa determinada del desarrollo de la práctica,
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todos están de acuerdo en que la cortesía, descrita de la forma más abstracta, es 
una cuestión de respeto. Un grupo piensa que debería mostrarse respeto a las 
personas de un cierto rango o grupo en forma más o menos automática, mien
tras que el otro sostiene que cada persona en particular debe ganarse ese respe
to. El primero de los dos grupos hace más subdivisiones sobre los rangos o gru
pos con derecho a ese respeto; el segundo hace subdivisiones sobre cuáles son 
ios actos que merecen respeto. Y asi sucesivamente en más subdivisiones de 
opinión.

En estas circunstancias, el tronco inicial del árbol (el lazo indiscutible entre 
cortesía y respeto) actuaría, tanto en el debate público como en discusiones pri
vadas, como una especie de base donde se construyen nuevas ¡deas y discusio
nes. Por lo tanto, sería natural que las personas consideraran especial dicho la
zo y en un sentido conceptual, como por ejemplo, que el respeto es parte del 
“significado mismo” de la cortesía. Ellos no se refieren a que cualquiera que nie
gue esto sea culpable de autocontradicción o que no sepa cómo utilizar la pala
bra “cortesía”, sino a que aquello que esta persona diga lo deja fuera de la comu
nidad del discurso útil o al menos corriente sobre la institución. Nuestro filóso
fo servirá a su comunidad si puede revelar esta estructura y aislar esta conexión 
“conceptual" entre cortesía y respeto. Puede capturarlo en la siguiente proposi
ción: que, para esta comunidad, el respeto proporciona el concepto de cortesía y 
que las distintas posiciones sobre lo que el respeto requiere en realidad son con
cepciones de dicho concepto. El contraste entre concepto y concepción es aquí 
un contraste entre niveles de abstracción en los que puede ser estudiada la in
terpretación de dicha práctica. En el primer nivel, el acuerdo se concentra alre
dedor de ideas discretas utilizadas indiscutiblemente en todas las interpretacio
nes; en el segundo, se identifica y asume la controversia latente en esta abstrac
ción. La exposición de esta estructura puede ayudar a agudizar la discusión y, 
de cualquier forma, mejorará la comprensión de la comunidad de su medio inte
lectual.

La distinción entre concepto y concepción, entendida en este espíritu y rea
lizada para estos propósitos, es muy diferente de la distinción más familiar entre 
el significado de una palabra y su extensión. Suponemos que nuestro filósofo ha 
logrado imponer una cierta estructura en la práctica de su comunidad en forma 
tal que las teorías positivas particulares pueden ser identificadas y entendidas 
como subinterpretaciones de una ¡dea más abstracta. En cierta forma, su análi
sis, si tiene éxito, debe ser también indiscutible porque su reclamo (que el res
peto proporciona el concepto de la cortesía) fracasa a menos que todos estuvie
ran de acuerdo en que la cortesía es una cuestión de respeto. Pero a pesar de 
ser indiscutible en este sentido, su reclamo es interpretativo y no semántico; no 
es un reclamo sobre reglas lingüísticas que todos deben seguir para lograr un 
sentido. Tampoco es un reclamo eterno: su validez depende de una norma de 
acuerdo y desacuerdo que podría desaparecer el día de mañana, tal como suce
de en la historia que les relaté anteriormente. Y cualquiera puede desafiar su re
clamo en cualquier momento; el desafiante parecerá excéntrico pero será muy 
bien comprendido. Su desafio marcará una profundización en el desacuerdo y 
no su superficialidad como en el caso de una persona que sostiene que Moby 
Dick no es un libro.
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Paradigmas
Existe una tarea más (menos desafiante pero no por ello menos importan

te) que el filósofo podría realizar para sus constituyentes. En cada etapa históri
ca de desarrollo de la institución ciertos requisitos concretos de cortesía apare
cerán, para casi todos, como paradigmas; es decir, como requisitos de cortesía. 
La regla de que los hombres se ponen de pie cuando una mujer entra en un lu
gar, por ejemplo, puede ser considerada un paradigma en una cierta temporada. 
El rol que jueguen estos paradigmas en el razonamiento y la discusión será aun 
más crucial que cualquier acuerdo abstracto sobre un concepto. Ello se debe a 
que los paradigmas serán considerados como ejemplos concretos que pueden 
adaptarse a cualquier interpretación plausible, y el argumento contra una inter
pretación tomará la forma —cada vez que sea posible— de demostrar que no lo
gra incluir o justificar un caso de paradigma.

1.a relación entre la institución y los paradigmas de la época será tan íntima, 
en virtud de este rol especial, que podrá proporcionar otro tipo de cualidad con
ceptual. Una persona que rechace un paradigma parecerá estar cometiendo un 
error extraordinario. Pero una vez más, existe una diferencia importante entre 
estos paradigmas de verdad interpretativa y los casos en que, tal como sostie
nen los filósofos, un concepto es válido “por definición”, tal como la soltería lo es 
para los hombres no casados. Los paradigmas aseguran las interpretaciones, 
pero ningún paradigma está seguro del desafio de una nueva interpretación que 
explica mejor otros paradigmas y deja a aquél aislado como si fuera un error. En 
nuestra comunidad imaginaria, el paradigma del género podría haber sobrevivi
do a otras transformaciones durante un largo tiempo, sólo porque parecía fijado 
con tanta firmeza, hasta que se convirtió en un anacronismo no reconocido. 
Más adelante, un día las mujeres objetarían que los hombre se pusieran de pie 
ante ellas; podrían decir que ese acto es la descortesía más grande. El paradig
ma del ayer se convertiría en el chauvinismo del mañana.

Una digresión: la justicia

Las distinciones y el vocabulario presentados hasta el momento nos serán 
de utilidad cuando, en el siguiente capítulo, pasemos a analizar el derecho como 
concepto interpretativo. Sin embargo, vale la pena hacer una pausa para ver 
hasta dónde nuestra descripción de los conceptos interpretativos sustenta otras 
¡deas políticas y morales, y en particular la ¡dea de justicia. El duro cuadro de có
mo funciona la lengua, el cuadro que nos hace vulnerables al aguijón semántico 
no se aplica en lo que se refiere a la justicia, al igual que a la cortesía. No segui
mos criterios lingüísticos compartidos para decidir cuáles son los factores que 
hacen que una situación sea justa o injusta. Nuestras disputas más intensas so
bre la justicia (sobre el impuesto a las ganancias, por ejemplo, o sobre progra
mas de acción afirmativa) son acerca de las pruebas correctas para la justicia y 
no sobre si los factores satisfacen alguna prueba ya acordada en un caso parti
cular. Un liberal piensa que el impuesto a las ganancias es injusto porque se
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apoderan de los bienes sin el consentimiento de su dueño. De modo que si apli
cáramos a la justicia el cuadro de desacuerdo que rechazamos para la cortesía, 
llegaríamos a la conclusión de que el liberal y el utilitarista no pueden alcanzar 
un acuerdo ni estar en desacuerdo sobre cualquier cuestión de justicia.

Eso sería un error porque la justicia es una institución que interpretamos. 
(20) Al igual que la cortesía, tiene una historia; cada uno de nosotros abraza 
dicha historia cuando aprendemos a tomar una actitud interpretativa hacia los 
pedidos, justificaciones y excusas que encontramos hacen otras personas en 
nombre de la justicia. Muy pocos de nosotros interpretamos conscientemente 
esta historia en la forma que imaginé que las personas de mi historia interpreta
ban la cortesía. Sin embargo, cada uno de nosotros (algunos en forma más refle
xiva que otros) se forma un sentido de la justicia que no deja de ser una interpre
tación, e incluso, algunos revisamos de vez en cuando nuestra interpretación. 
Tal vez, la institución de la justicia comenzó tal como imaginé el comienzo de la 
cortesía: con reglas simples y directas sobre crimen, castigo y deuda. Pero la ac
titud interpretativa floreció en la época en que fue escrita la primera filosofía po
lítica y se ha desarrollado desde entonces. Las reinterpretaciones y las transfor
maciones progresivas han sido mucho más complejas que las descritas para el 
caso de la cortesía, pero cada una de ellas se basa en el reordenamiento de la 
práctica y la actitud lograda por esta última.

Los filósofos políticos pueden desempeñar los distintos roles que imaginé 
para el filósofo de cortesía. No pueden desarrollar teorías semánticas que pro
porcionan reglas para la ‘‘justicia” como las reglas que estudiamos para el caso 
de “libro”. Sin embargo, pueden tratar de captar la base de donde surgen la ma
yor parte de las discusiones sobre justicia y describirlo en alguna proposición 
abstracta elegida para definir el “concepto” de justicia para su comunidad, de 
modo que los debates sobre justicia pueden ser entendidos como debates sobre 
la mejor concepción de ese concepto. Nuestros propios filósofos de justicia rara 
vez lo intentan, porque resulta difícil hallar una enunciación del concepto que 
sea a la vez lo suficientemente abstracta como para que no podamos discutirla y 
lo suficientemente concreta como para que sea de utilidad. Nuestras controver
sias sobre justicia son demasiado ricas, y ahora hay en este campo demasiados 
tipos de teorías diferentes. Supongan que un filósofo propone, por ejemplo, la si
guiente enunciación del concepto: la justicia es diferente de otras virtudes polí
ticas y morales porque es una cuestión de derecho, una cuestión sobre qué tie
nen derecho a esperar aquellos que se verán afectados por los actos de indivi
duos o instituciones. Esto no parece ser de gran utilidad porque el concepto de 
derecho en sí está demasiado cerca del de justicia como para ser de gran ayuda 
y porque en cierta forma es demasiado discutible como para contar como con
ceptual en este caso, porque algunas teorías prominentes de justicia (la teoría 
marxista, si es que existe (21) e incluso el utilitarismo) la rechazarían a pesar de 
lodo. Tal vez, no exista ninguna enunciación útil del concepto de justicia. De ser 
asi, esto no pone en duda el sentido de los debates sobre justicia sino que testi
fica la imaginación de las personas tratando de ser justo.

De todas formas, tenemos algo más importante que una enunciación útil 
del concepto. Compartimos un sentido preinterprelativo de los limites desigua
les de la práctica sobre la que nuestra imaginación debe estar entrenada. Usa
mos esto para distinguir concepciones de justicia que rechazamos, incluso de
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ploramos, a partir de posiciones que no consideraríamos concepciones de justi
cia aun si fueran presentadas bajo ese título. La ética liberal es, para muchos de 
nosotros, una teoría nada atractiva sobre la justicia. Pero la tesis de que el arte 
abstracto es injusto ni siquiera llega a no ser atractiva; es incomprensible como 
teoría sobre la justicia porque ninguna descripción preinterpretativa competen
te acerca de la práctica de la justicia abarca la crítica y lleva a la evaluación del 
arte. (22)

Los filósofos, o tal vez los sociólogos, de la justicia también pueden realizar 
un trabajo útil al identificar los paradigmas que desempeñan el rol que describí 
desempeñarían en los debates sobre cortesía y en los debates sobre justicia. 
Ahora nos resulta paradigmático que el castigo a personas inocentes sea injus
to, que la esclavitud sea injusta, que robarle a los pobres para darle a los ricos 
sea injusto. La mayoría de nosotros rechazaría de lleno cualquier concepción 
que pareciera requerir o permitir el castigo al inocente. Es un argumento per
manente en contra del utilitarismo y por lo tanto, no puede proporcionar una 
buena descripción o justificación de estos paradigmas centrales; los utilitaristas 
no ignoran esa acusación como si fuera irrelevante sino que por el contrarío, uti
lizan una ingenuidad heroica para tratar de rebatirla. Algunas teorías de justicia 
discuten mucho aquello que sus contemporáneos consideran paradigmático; 
sin embargo, y esto no sólo explica por qué estas teorías (las de Nietzsche, por 
ejemplo, o las ideas aparentemente contradictorias de Marx sobre la justicia) 
han parecido radicales sino porque tal vez no han parecido teorías de justicia en 
lo absoluto. A pesar de ello, la mayoría de los filósofos de la justicia respetan y 
utilizan los paradigmas de su época. Su principal tarea no consiste en tratar de 
enunciar el concepto de justicia ni en volver a definir paradigmas sino en desa
rrollar y defender legítimas concepciones de justicia, teorías polémicas que van 
mucho más allá de los paradigmas para entrar en la política. El filósofo liberal se 
opone al impuesto a las ganancias y el filósofo igualitarista pide una mayor re
distribución porque sus concepciones de justicia difieren. Son interpretativos 
pero están comprometidos y su valor para nosotros surge de dicho compromiso.

Escepticismo sobre la interpretación

Una objeción
Mi exposición acerca de la interpretación ha sido hasta el momento subjeti

va en uno de los sentidos de esa problemática palabra. He descrito qué es para 
los intérpretes la interpretación creativa, qué debe pensar una persona para 
adoptar una interpretación y no otra. Pero la actitud interpretativa que describí, 
la actitud que según dije, asumen los intérpretes, parece más objetiva. Piensan 
que las interpretaciones que adoptan son mejores y no sólo diferentes, de aque
llas que rechazan. ¿Tiene sentido esta actitud? Cuando dos personas disienten 
sobre la correcta interpretación de algo —un poema, una obra de teatro o una 
práctica social como la cortesía o la justicia— ¿puede una pensar que tiene 
razón y que todos los demás están equivocados? Debemos ser cuidadosos y dis
tinguir esta pregunta de una diferente acerca de la complejidad de la interpreta
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ción. Parece dogmático, y por lo general es un error, suponer que una compleja 
obra de arte (Hamlet, por ejemplo) es “sobre” una cosa cualquiera y no otra, de 
modo que una sola producción de dicha obra sería correcta o precisa, mientras 
que cualquier otra que acentuara otro aspecto o dimensión sería incorrecta. De
seo hacer una pregunta acerca de la objeción y no acerca de la complejidad. 
¿Puede un punto de vista interpretativo ser objetivamente mejor que otro cuan
do no son sólo diferentes y hacen resaltar aspectos diferentes y complementa
rios de un trabajo complejo, sino contradictorios, cuando el contenido de uno in
cluye el reclamo de que el otro es incorrecto?

La mayoría de las personas piensa que puede, que algunas interpretaciones 
son mejores que otras. Alguien que ha descubierto una nueva interpretación de 
Paraíso perdido , temblando con la emoción del descubrimiento, piensa que su 
nueva interpretación es correcta, que es mejor que la que ha dejado atrás y que 
aquellos que aún no la descubrieron han perdido algo genuino e importante, 
que no entienden el poema tal como es en realidad. Piensa que ha sido guiado 
por la verdad y no que ha elegido una interpretación para usar un día porque la 
ve como si fuera una corbata. Cree que tiene buenas, genuinas razones para 
aceptar su nueva interpretación y que los demás, que se aferran a la perspectiva 
anterior que ahora considera equivocada, tienen buenas, genuinas razones para 
cambiar de opinión. Sin embargo, algunos críticos literarios creen que todo es
to es una gran confusión; sostienen que es un error pensar que una opinión in
terpretativa puede en realidad ser mejor que otra. (23) En el Capitulo 7, vere
mos que muchos eruditos legales sostienen lo mismo sobre las decisiones que 
toman los jueces en casos difíciles como el de nuestros ejemplos en el Capítulo 
1: afirman que en los casos díñales no puede haber una respuesta correcta sino 
respuestas diferentes.

Se podría pensar que gran parte de lo que dije acerca de la interpretación a 
lo largo de este capítulo apoya esta escéptica crítica del punto de vista correcto- 
incorrecto. He ofrecido esta caracterización general y muy abstracta de la inter
pretación; su objetivo es hacer que el objeto o práctica que se interpreta sea lo 
mejor posible. De modo que una interpretación de Hamlet trata de hacer del 
texto la mejor obra posible, y una interpretación de cortesía trata de hacer de las 
distintas prácticas de cortesía la mejor institución social que estas prácticas pue
dan ser. Esta caracterización de la interpretación parece hostil a cualquier recla
mo de singularidad de significado, dado que insiste en que distintas personas, 
con gustos y valores diferentes, “verán” distintos significados gracias a esa ra
zón en aquello que interpretan. Parece apoyar el escepticismo porque la idea de 
que pueda haber una respuesta “correcta” a las preguntas sobre el valor estéti
co, moral o social, para muchos es más extraño que el hecho de que pueda ha
ber una respuesta correcta a preguntas sobre significados de textos y prácticas. 
De modo que mi descripción abstracta acerca del objetivo más general de la in
terpretación podría también reforzar, para muchos lectores, la tesis escéptica 
de que suponer que las interpretaciones pueden ser correctas o Íncorrectas,ver- 
daderas o falsas constituye un error filosófico.

Escepticismo interno y  externo
En lo que resta de este capítulo medimos el alcance y la fuerza de este desa-
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fio escéptico y comenzamos haciendo una distinción crucial: entre el escepticis
mo dentro de la empresa de la interpretación, como una posición positiva sobre 
la mejor interpretación de una práctica o de una obra de arte, y el escepticismo 
sobre y fuera de dicha empresa. Supongan que alguien dice que Hamlet se en
tiende mejor como pieza de teatro al explorar la oblicuidad, los artificios y la 
postergación; sostiene que la obra tiene una mayor integridad artística, que une 
mejor los temas lexicales, retóricos y narrativos si se la interpreta con estas 
ideas en mente. Un escéptico “interno’' podría decir: ‘Se equivocan. Hamlet es 
una obra demasiado confusa y desordenada como para tener algún tema: es una 
mezcolanza incoherente.” Un escéptico externo podría decir. “Estoy de acuer
do con usted. Yo también pienso que es la mejor interpretación de la obra. Por 
supuesto, que compartimos sólo una opinión: no podemos suponer que el he
cho de que Hamlet trate sobre la postergación es un hecho objetivo que hemos 
descubierto escondido en la naturaleza de la realidad ‘allí afuera’ en un mundo 
trascendental y metafísico donde subsisten los significados de la obra”.

Estos son distintos tipos de escepticismo. El escepticismo interno se dirige 
a la sustancia de los reclamos que desafía; insiste que es un completo error de
cir que Hamlet trata sobre la postergación y la ambigüedad, un error suponer 
que la obra es mejor si se la interpela de ese modo. O de hecho, en cualquier 
otra forma particular. No porque un punto de vista de lo que hace que una obra 
sea mejor pueda ser “realmente correcto” sino porque un punto de vista es co
rrecto: que una buena interpretación debe proporcionar el tipo de unidad que, 
según su opinión, ninguna de las interpretaciones de Hamlet pueden proporcio
nar. El escepticismo interno se basa en la solidez de una actitud interpretativa 
general que cuestiona todas las interpretaciones posibles de un objeto de inter
pretación en particular. Se puede ser escéptico en esta forma no sólo sobre una 
obra de teatro sino en forma más general, también sobre una empresa. Supon
gan que un ciudadano hace una encuesta acerca de las prácticas de cortesía que 
sus vecinos consideran valiosas y decide que esta suposición compartida es 
también un error compartido. Posee convicciones acerca de qué tipo de institu
ciones sociales pueden ser útiles o valiosas para una comunidad; concluye que 
las prácticas de la cortesía, raíz y rama, no sirven a ningún buen propósito o, 
peor aun, que sirven a un propósito maligno. De modo que condena por perver
sas todas-las distintas interpretaciones que sus colegas construyen y defienden 
unos contra otros: su escepticismo interno es con respecto a la cortesía global. 
Una vez más, en vez de despreciarla se apoya en la ¡dea de que algunas prácti
cas sociales son mejores que otras; se apoya en una actitud general sobre el va
lor social para condenar todas las interpretaciones de cortesía que ofrecen sus 
iguales. Asume que sus actitudes generales tienen solidez y que las contrarias 
están equivocadas.

El escepticismo interno y global de este tipo, si fuera posible aplicarlo al de
recho y no sólo a la cortesía, amenazaría nuestra propia empresa. Pues desea
mos desarrollar una descripción teórica, positiva, de los fundamentos del dere
cho, un programa de adjudicación que podamos recomendar a jueces y utilizar
lo para criticar lo que hacen. De modo que no podemos ignorar la posibilidad de 
que un punto de vista globalmente escéptico sobre el valor de las instituciones 
legales es el punto de vista más poderoso y persuasivo; no podemos afirmar que
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esta posibilidad es irrelevante para la teoría legal. Volveremos sobre este tema 
en el Capítulo 7. Nuestro actual interés se basa en la otra forma de escepticismo, 
el escepticismo externo.

El escepticismo externo es una teoría metafísica, no una posición interpre
tativa o moral. El escéptico externo no objeta ningún reclamo moral o interpre
tativo. No sostiene que es un error pensar que Hamlet trata sobre la posterga
ción o que la cortesía es una cuestión de respeto, o que la esclavitud es algo 
erróneo. Su teoría es más bien una teoría de segundo nivel sobre la posición o 
clasificación filosófica de estos reclamos. Insiste en que no son descripciones 
que puedan ser probadas como en física: niega que los valores estéticos o mora
les sean parte de lo que denomina (en una de las exasperantes metáforas que 
parecen cruciales para cualquier enunciación de su punto de vista) la “fábrica” 
del universo. Su escepticismo es externo porque no está comprometido: sostie
ne que sus conclusiones no tocan la verdadera conducta de la interpelación. El 
escéptico externo tiene sus propias opiniones sobre Hamlet y la esclavitud y 
puede explicar sus razones por preferir estas opiniones a las que rechaza. Sólo 
insiste en que todas estas opiniones están proyectadas en la “realidad” y no que 
son descubiertas en ella.

Existe un antiguo y floreciente debate filosófico sobre si el escepticismo ex
terno, en particular el escepticismo externo dirigido a la moralidad es una teoría 
significativa y si llega a serlo, si es correcta. (24) No entraré ahora en dicho de
bate, excepto para considerar si el escepticismo externo, si tiene solidez, conde
naría de alguna manera la creencia que suelen tener los intérpretes: que una in
terpretación de un texto o práctica social puede ser mejor que otras, que puede 
haber una “respuesta correcta” para la pregunta sobre cuál es mejor cuando sa
ber cuál es la respuesta correcta es polémico. (25) Ello depende de cómo estas 
creencias “objetivas” (como podríamos llamarlas) deben ser entendidas. Su
pongan que digo que la esclavitud es incorrecta. Hago una pausa y luego agre
go una segunda declaración: digo que la esclavitud es “real” u “objetivamente” 
incorrecta, que esto no es sólo una cuestión de opinión, que sería verdad a pesar 
de que yo (o cualquier otro) pensara lo contrario, que da la “respuesta correcta" 
a la pregunta sobre si la esclavitud es incorrecta, que la respuesta contraria no 
es sólo diferente sino que es errónea. ¿Cuál es la relación entre mi opinión origi
nal que la esclavitud es incorrecta y estos distintos juicios “objetivos" que he 
agregado?

He aquí una sugerencia. El objetivo de las declaraciones objetivas que agre
gué es el de proporcionar un tipo de evidencia especial para mi opinión original 
o alguna justificación para influir sobre ella. Su objetivo es sugerir que puedo 
probar que la esclavitud es errónea del mismo modo que podría probar un 
enunciado en física, a través de argumentos de hecho o lógica que cualquier 
persona racional debe aceptar: demostrando que las vibraciones morales at
mosféricas confirman mi opinión, por ejemplo, o que iguala un hecho metafisi- 
co. Si ésta fuera la forma correcta de entender mis reclamos objetivos, entonces 
éstos afirmarían lo que niega el escepticismo externo: que los juicios morales 
son descripciones de un reino moral, metafísico especial. Sin embargo, no es la 
forma correcta de entenderlos. Nadie que sostiene que la esclavitud es “real
mente” incorrecta piensa que con ello ha dado, o incluso sugerido, un argumen
to de por qué lo es. (¿Cómo podrían las vibraciones o las entidades noúmenas
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proporcionar cualquier argumento para las convicciones morales?) El único ti
po de evidencia que podría tener para mi punto de vista de que la esclavitud es 
incorrecta, el único tipo de justificativo que podría tener por guiarme por dicho 
punto de vista, es un argumento moral positivo del tipo que los reclamos ‘‘obje
tivos” ni siquiera aparentan proporcionar.

La verdadera conexión entre mi juicio original sobre la esclavitud y mis co
mentarios “objetivos” es muy diferente. Utilizamos el lenguaje de la objetividad, 
no para darle a nuestros corrientes reclamos interpretativos o morales una rara 
base metafísica, sino para repetirlos, tal vez de una manera más precisa, para 
enfatizar o calificar su contenido. Por ejemplo, utilizamos ese lenguaje para dis
tinguir los verdaderos reclamos morales (o interpretativos, o estéticos) de me
ros informes de gustos. No creo (a pesar de que muchos sí lo hacen) que los sa
bores del helado tienen un genuino valor estético, de modo que sólo diría que 
prefiero el chocolate con pasas y rhum y no (a pesar de que otros sí) que este 
gusto es “real” u “objetivamente” el mejor gusto. (26) También usamos el len
guaje de la objetividad para distinguir entre reclamos aplicables a personas con 
creencias, conexiones, intereses o necesidades particulares (tal vez sólo para el 
orador) y aquellos que abarcan en forma impersonal a cualquiera. Supongan 
que digo que debo dedicar mi vida a reducir la amenaza de una guerra nuclear. 
Tiene sentido preguntar si pienso que este deber es “objetivamente" válido para 
cualquiera o sólo para aquellos que, al igual que yo, sienten esta necesidad es
pecial. He combinado estos dos usos del lenguaje objetivo en la conversación 
que acabo de imaginar con respecto a la esclavitud. Dije que la esclavitud era 
“realmente” algo erróneo y todo lo demás, para dejar bien en claro que mi opi
nión era un juicio moral y que pensaba que la esclavitud era incorrecta en todas 
partes no sólo en aquellas comunidades cuyas tradiciones la condenaban. De 
modo que si alguien dice que mi juicio es equivocado y nuestro desacuerdo es 
genuino, debe querer expresar la opinión de que la esclavitud no es incorrecta 
en todas partes, o tal vez que no es incorrecta en absoluto. Esa es una versión de 
escepticismo interno: sólo podría ser defendida por algún tipo de argumento 
moral, como por ejemplo, apelar a una forma de relativismo moral que sostiene 
que la verdadera moralidad consiste en seguir sólo las tradiciones de una comu
nidad.

Por lo tanto, no existe una diferencia significativa en la categoría o posición 
filosófica entre afirmar que la esclavitud es errónea y afirmar que hay una res
puesta correcta a la esclavitud, es decir que es errónea. No puedo considerar la 
primera opinión como una opinión moral sin considerar también la segunda. 
Dado que el escepticismo externo no ofrece ninguna razón para retractar o mo
dificar la primera, tampoco ofrece ninguna razón para retractar o modificar la 
segunda. Ambas son enunciaciones dentro de la empresa de moralidad más 
que sobre ella. Contrario a la forma global de escpeticismo externo, el genuino 
escepticismo externo no puede amenazar cualquier proyecto interpretativo. A 
pesar de que creamos comprender y aceptar esa forma de escepticismo, ello no 
proporciona ninguna razón de por qué no deberíamos también pensar que la es
clavitud es errónea, que el tema de Hamlet es la ambigüedad y que la cortesía 
ignora el rango, o lo que en definitiva es la misma cosa, que dada una de estas 
posiciones es mejor (o es “realmente” mejor) que sus rivales. Si fuéramos esr 
cépticos externos, en un momento de calma filosófica, alejados de las guerras
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morales o interpretativas, podríamos adoptar un punto de vista escéptico exter
no de la postura filosófica de todas estas opiniones. Las clasificaríamos como 
proyecciones en lugar de descubrimientos. Pero no discriminaríamos entre 
ellas suponiendo que sólo las últimas eran erróneas. Me apresuro a agregar que 
el reconocimiento del punto crucial que he señalado (que las creencias “objeti
vas” que tiene la mayoría de nosotros son creencias morales y no metafísicas, 
que sólo repiten y califican otras creencias) de ninguna manera debilita dichas 
creencias o las hace afirmar algo menos o incluso diferente de aquello que se 
podría pensar que afirman. No podemos atribuirles ningún sentido, leales al rol 
que desempeñan en realidad en nuestras vidas, que no las convierte en recla
mos morales. Si dicho punto le resta importancia a algo, es al escepticismo ex
terno y no a nuestras convicciones.

¿Qué forma de escepticismo?
' ¿Cómo deberíamos entonces entender al escéptico que declara que no pue

de haber respuestas correctas en el campo de la moral o de la interpretación? 
Utiliza la retórica metafórica del escepticismo externo; sostiene que ataca el 
punto de vista que declara que los significados interpretativos están “allí afuera” 
en el universo o que las decisones legales correctas se sitúan dentro de una 
“realidad trascendental”. Utiliza argumentos familiares a los escépticos exter
nos: sostiene que como las personas de culturas diferentes tienen opiniones di
ferentes sobre la belleza y la justicia, estas virtudes no pueden ser propiedades 
del mundo independientes de la actitud. Sin embargo, está convencido de que 
su ataque tiene la fuerza del escepticismo interno: insiste en que las personas 
que interpretan poemas o que deciden casos difíciles no deberían hablar o ac
tuar como si un punto de vista pudiera ser correcto y otros erróneos. No puede 
tener ambas cosas a la vez.

Ataca nuestras creencias corrientes porque nos atribuye reclamos absur
dos que no hacemos. No decimos (ni podemos entender a alguien que lo haga) 
que la interpretación es como la física o que los valores morales están “allí afue
ra” o que se los puede comprobar. Lo único que decimos, con distintos énfasis, 
es que el tema de Hamietes la postergación y que la esclavitud es algo incorrec
to. Las prácticas de interpretación y moralidad dan a estos reclamos todo el sig
nificado que necesitan o pueden tener. Si piensa que son errores (actuaciones 
pobres dentro de las prácticas propiamente dichas) necesita igualar nuestras 
razones y argumentos, nuestra descripción de nosotros mismos como partici
pantes, con razones contrarias y argumentos propios. Por lo tanto, lo mejor pa
ra esta crítica es que veamos hasta dónde podemos reconstruir sus argumentos 
como argumentos pertenecientes al escepticismo interno. ¿Podemos entender 
que está acusándonos de errores morales más que metafísicos? Podría afirmar 
que: “Como las personas no están de acuerdo acerca de la injusticia del rango 
social, y como es posible que crean que el rango es injusto sólo si nacen en cul
turas de un cierto tipo, es injusto sostener que todos deben despreciar y renun
ciar al rango. Lo máximo que podríamos decir es que aquellos que lo creen in
justo deberían despreciarlo y rechazarlo, o que aquellos que viven en comuni
dades con esa opinión deberían hacerlo.” Ahora bien: “El hecho de que otras
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personas, de culturas diferentes, rechazan nuestros puntos de vista morales de
muestra que tenemos dichas opiniones debido a la educación moral que hemos 
recibido y eso crea dudas sobre dichos puntos de vista.” (27)

Estos son argumentos internamente escépticos porque asumen una posi
ción general y abstracta: que los reclamos morales poseen una fuerza moral ge- 
nuina sólo cuando provienen de las costumbres de una comunidad en particular, 
por ejemplo, o que las creencias morales son falsas a menos que puedan ser acep
tadas en cualquier cultura, como base para rechazar reclamos morales más con
cretos. Los argumentos morales positivos como los que hemos hecho, y su atrac
ción latente, podrían explicar por qué el escepticismo, disfrazado de escepticis
mo externo, ha sido tan popular en la interpretación y el derecho. Pueden pare- 
cerle que no son buenos argumentos una vez que abandonan el disfraz, pero su
giero que eso se debe a que creen que el escepticismo global interno sobre mora
lidad es improbable.

La metamorfosis que describo tiene su costo, porque los argumentos del 
escéptico, reconstruidos como argumentos de escepticismo interno, no pueden 
seguir siendo perentorios o a priori. Necesita argumentos que se parezcan a ar
gumentos morales (o estéticos o interpretativos); si no, por lo menos, conviccio
nes del tipo apropiado. No puede reservar su escepticismo para algún momento 
filosófico tranquilo y forzar sus propias opiniones sobre la moralidad de la escla
vitud, por ejemplo, o la relación entre cortesía y respeto, cuando está fuera de ser
vicio y actúa en la forma corriente. Ha abandonado su distinción entre las opinio
nes corrientes y las objetivas; si en realidad cree en la forma internamente escép
tica, que ningún juicio moral es en verdad mejor que otro, no puede entonces 
agregar que en su opinión la esclavitud es injusta.

Conclusiones y  programa
Concluyo esta larga sección con una disculpa y un consejo. Hemos subido 

una empinada ladera y luego, vuelto a bajar. No sabemos más acerca de interpre
tación, moralidad, cortesía, justicia o derecho que lo que sabíamos cuando co
menzamos a considerar la objeción del escepticismo. Mi argumento ha sido por 
completo defensivo. Los escépticos reconocen un grave error en la actitud inter
pretativa tal como la he descrito; sostienen que es un error suponer que una in
terpretación de una práctica social, o de cualquier otra cosa, pueda ser correcta o 
incorrecta o mejor que otra. Si analizamos dicha queja sobre el modelo del escep
ticismo externo, entonces, por las razones que he dado, la queja es confusa. Si lo 
analizamos con mayor naturalidad, como parte del escepticismo global interno, 
entonces todo el debate aguarda ser hecho. Estamos en el mismo lugar que an
tes, sólo que ahora conocemos la posible amenaza de esta última forma de argu
mento, potecialmente muy dañina.

He subido la ladera y he vuelto a descenderla porque la objeción escéptica, 
considerada como la objeción del escepticismo externo, ejerce una fuerte in
fluencia sobre los abogados. Sobre cualquier tesis acerca de la mejor descripción 
de la práctica legal en un departamento de derecho, dicen: “Esa es tu opinión", lo 
que es verdad, aunque inútil. O preguntan: “¿Cómo lo sabes?" o “¿De dónde pro
viene ese reclamo?" pidiendo no un caso que puedan aceptar o rechazar sino una 
demostración metafísica que nadie que pueda comprender pueda resistir. Y
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cuando se dan cuenta de que no encuentran ningún argumento que posea dicho 
poder, rezongan que la jurisprudencia es algo subjetivo. Luego, por último, 
regresan a su tejido (hacer-aceptar-combatir-rechazar) de argumentos en la for
ma usual, consultando, revisando y desplegando convicciones pertinentes para 
decidir cuál de las descripciones de la práctica legal porporciona la mejor justifi
cación de dicha práctica. Mi consejo es directo: esta danza preliminar del escep
ticismo es tonta e inútil: no agrega ni sustrae nada al asunto entre manos. El úni
co escepticismo que vale algo es el escepticismo interno, y éste debe ganarse con 
argumentos del mismo carácter rival que los argumentos a los que se opone, y 
no ser reclamado de antemano por alguna pretensión de una difícil metafísica 
empírica.

Debemos proseguir nuestro estudio de la interpretación y del derecho en di
cho espíritu. Daré argumentos sobre aquello que hace que una interpretación 
sea mejor que otra y sobre cuál es la descripción sobre el derecho que proporcio
na la interpretación más satisfactoria sobre esa práctica tan compleja y crucial. 
Estos argumentos no serán (no pueden serlo) demostraciones. Invitan al desa
cuerdo, y a pesar de que no estará mal decir: “pero ésa es sólo su opinión”, tampo
co servirá de mucho. Por lo tanto, después de refíexionar, debe preguntarse si 
ésa es también su opinión. Si lo es, pensará que mis argumentos y conclusiones 
son sólidos y que los demás, los conflictivos, están equivocados. Si piensa de otra 
manera, entonces será usted quien explique por qué no, y podrá igualar mis argu
mentos o convicciones con las suyas. Este ejercicio es de descubrimiento, por lo 
menos, en este sentido: al descubrir cuál es el punto de vista del soberano que 
importa, discutimos mejor los distintos tipos con la convicción de que cada uno 
de nosotros tiene y retiene sobre la mejor descripción de nuestras prácticas co
munes.
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3. Retomo a la jurispmdencia
Un nuevo cuadro

Hemos extraído el aguijón semántico y ya no necesitamos la caricatura de la 
práctica legal ofrecida en las teorías semánticas. Ahora podemos ver con mayor 
claridad y esto es lo que vemos. El derecho es un concepto interpretativo al igual 
que la cortesía en mi ejemplo imaginario. Por lo general, para los jueces es un 
deber continuar en lugar de descartar la práctica que han elegido. De modo que 
desarrollan, en respuesta a sus propias convicciones e instintos, teorías labora
les sobre la mejor interpretación de sus responsabilidades bajo dicha práctica. 
Cuando disienten en lo que denomino la forma teórica, sus desacuerdos son in
terpretativos. Disienten, en gran parte o en detalles, acerca de la interpretación 
más sólida de algún aspecto pertinente de la práctica judicial; es así como el des
tino de Elmer dependerá de las convicciones interpretativas del panel particular 
de jueces que decidan su caso. Si un juez piensa que nunca debería atender las 
intenciones de los legisladores como consecuencia de la mejor interpretación de 
aquello que los jueces hacen por lo general sobre los estatutos, entonces podría 
decidir a favor de Elmer. Pero si, por el contrario, piensa que la mejor interpreta
ción requiere que mire cuáles eran las intenciones, entonces es posible que falle 
a favor de Goneril y Regan. Si el caso de Elmer llega ante un juez que todavía no 
ha considerado la cuestión de la interpretación, ese juez tendrá que hacerlo en
tonces y hallará abogados en ambas partes deseosos de ayudarlo. Las interpreta
ciones luchan codo a codo con los litigantes ante el tribunal.

Las teorías interpretativas de cada juez se basan en sus propias convicciones 
sobre el “sentido” (al propósito justificador, el objetivo o principio) de la práctica 
legal como un todo y es inevitable que estas convicciones sean diferentes, por lo 
menos en detalle, de las de otros jueces. Sin embargo, una variedad de fuerzas 
mitiga estas diferencias y conspira hacia la convergencia. Toda comunidad po
see paradigmas de derecho, proposiciones que en la práctica no pueden objetar
se sin sugerir corrupción o ignorancia. Cualquier juez norteamericano o inglés 
que negara que las reglamentaciones rápidas eran parte de la ley, sería reempla
zado, y este hecho desalienta las interpretaciones radicales. Sin embargo, las in
fluencias más poderosas hacia la convergencia son internas al carácter interpre
tativo. La práctica del precedente, que ningún juez que haga una interpretación 
puede ignorar, ejerce una presión para llegar a un acuerdo; las teorías de cada 
juez acerca de lo que es la práctica se incorporarán por referencia a través de 
cualquier descripción y reestructuración de precedente en la que se apoye, as-
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pecios de otras intepretaciones populares de la época. Los jueces piensan en el 
derecho pero dentro de la sociedad y no fuera de ella; el medio intelectual gene
ral, así como también el lenguaje corriente que refleja y protege dicho medio, 
ejerce restricciones prácticas sobre la idiosincrasia y restricciones conceptua
les sobre la imaginación. El conservatismo inevitable de la educación legad for
mal y del proceso de seleccionar abogados como funcionarios judiciales y admi
nistrativos agrega una mayor presión centrípeta. Sería un error ignorar estos 
distintos factores unificadores y socializadores, pero más insidioso y peligroso 
aun sería exagerar su poder. La dinámica de la interpretación se resiste al mis
mo tiempo que promueve la convergencia, y las fuerzas centrífugas poseen una 
fuerza particular allí donde la comunidad profesional se separa del resto sobre 
la cuestión de la justicia. Distintos jueces pertenecen a tradiciones políticas riva
les y diferentes, y el filo cortante de las interpretaciones de los distintos jueces 
será afilado por distintas ideologías. Eso tampoco es deplorable. Por el contra
rio, el derecho gana en poder cuando es sensible a las fricciones y tensiones de 
sus fuentes intelectuales. El derecho fracasaría si las distintas teorías interpre
tativas en juego en la Corte y en el aula divergieran demasiado en cualquier ge
neración. Tal vez, un sentido compartido de ese peligro proporciona una razón 
más de por qué no lo hacen. Pero el derecho se estancaría y fracasaría en una 
forma diferente si cayera en el tradicionalismo único que imaginé como el des
tino final de la cortesía.

Podemos estudiar con mayor detenimiento nuestra cultura legal y notare
mos cómo se desarrolla y cómo cambia su carácter general a través del tiempo. 
Ciertas soluciones interpretativas, incluyendo los puntos de vista sobre la natu
raleza y la fuerza de la legislación y del precedente, son muy populares durante 
una época, y su popularidad, ayudada por la inercia intelectual normal, alienta a 
los jueces para que las adopten para todo propósito práctico. Son los pa
radigmas y ios cuasi-paradigmas de su época. Pero al mismo tiempo, otras cues- 
dones tal vez de importancia similar, son tema de debate y controversia. Tal vez, 
durante décadas, ningún juez objeta (ni piensa en objetar) la doctrina de que las 
intenciones de ciertos legisladores en particular son irrelevantes en la asigna
ción de significado a un estatuto que han sancionado. Todos están de acuerdo 
en que su significado debe ser determinado por las palabras del estatuto única
mente, y que debe ignorar cualquier indicación de que el propósito de los legis
ladores no era el de las palabras. Pero durante este mismo período podría ser 
polémico el hecho de si se deben entender las palabras del estatuto fuera de 
contexto, como podría ser el caso de comprenderlas sin saber nada acerca de la 
situación a la que hace referencia el estatuto o, en el caso contrarío, dentro de 
contexto, tal como las entendería la mayoría de la gente en dicha situación. Tal 
vez, durante décadas, nadie ha dudado de que la Corte puede condenar a perso
nas que se han comportado maliciosamente según la moralidad popular de la 
comunidad, se hayan o no declarado dichos actos como criminales según la le
gislatura. Sin embargo, en esos mismos años podría existir un gran desacuerdo 
sobre si las cortes pueden sancionar un impuesto a la riqueza adoptado después 
de que se ha acumulado la riqueza que se verá afectada por dicho impuesto. Es
ta norma de acuerdo y desacuerdo es temporaria. De repente, lo que parecía 
inobjetable es objetado, se desarrolla una interpretación nueva o incluso radical 
de una parle importante de la práctica legal en la cámara de alguien o en algún
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estudio; luego, esta interpretación se ve favorecida dentro de una minoría “pro
gresiva*. Los paradigmas se rompen y surgen nuevos paradigmas. Estos son los 
distintos elementos de nuestro cuadro de adjudicación en una parte representa
tiva de la población y a través del tiempo. El antiguo cuadro del punto de vista 
evidente del Capítulo 1 nos deda que no tomáramos al pie de la letra las opinio
nes que escriben los jueces en los casos difíciles. Este nuevo cuadro tiene la ven
taja de permitirnos creer, una vez más, en lo que dicen los jueces.

Conceptos y concepciones del derecho

Los filósofos del derecho se hallan en la misma situación que los filósofos de 
la justicia y el filósofo de la cortesía que imaginamos. No pueden producir teo
rías semánticas útiles de derecho. No pueden exponer criterios comunes o las 
reglas que siguen los abogados para colocar etiquetas legales a los hechos, por
que dichas reglas no existen. Las teorías generales de derecho, al igual que las 
teorías legales de cortesía y de justicia, deben ser abstractas porque su objetivo 
es interpretar el objetivo principal y la estructura de la práctica legal, y no una 
parte en particular o uno de sus departamentos. Son interpretaciones constructi
vas debido a su grado de abstracción: tratan de mostrar la práctica legal en su 
mejor aspecto, para lograr el equilibrio entre la práctica legal tal como ellos la en
cuentran y la mejor justificación de dicha práctica. De modo que ninguna b'nea 
firme divide la jurisprudencia de la adjudicación o de cualquier otro aspecto de la 
práctica legal. Los filósofos del derecho discuten sobre la parte general, el funda
mento interpretativo que cualquier argumento legal debe tener. Podemos volte
ar esa moneda. Cualquier debate legal práctico, sin importar lo detallado y limi
tado que sea, asume el tipo de fundamento abstracto que ofrece la jurispruden
cia y cuando compiten fundamentos rivales, el argumento legal asume uno de 
ellos y rechaza los otros. Es asi como la opinión de cualquier juez es en sí una fi
losofía del derecho, aun cuando esa filosofía se encuentre escondida y el argu
mento visible esté dominado por citas y listas de hechos. La jurisprudencia es la 
parte general de la adjudicación, prólogo silencioso a cualquier decisión de dere
cho.

El derecho no puede florecer como una empresa interpretativa en cualquier 
comunidad a menos que exista un acuerdo inicial suficiente sobre cuáles son las 
prácticas legales de modo que los abogados discuten sobre la mejor interpreta
ción de lo que, a grandes rasgos, es la misma idea. Ese es un requisito práctico 
de cualquier empresa interpretativa: sería inútil que dos críticos discutieran 
sobre la mejor interpretación de un poema si uno tiene en mente el texto de “Sai- 
ling to Byzantium”y e\ otro, el de "Mathilda Who Told Lies". No me refiero a que 
todos los abogados de todas partes deban siempre estar de acuerdo sobre cuáles 
son exactamente las prácticas que deben contar como prácticas legales sino a 
que los abogados de cualquier cultura donde triunfe la actitud interpretativa de
ben estar de acuerdo en la misma época, sea cual fuere. Todos entramos en la 
historia de una práctica interpretativa en un punto en particular; el acuerdo 
preinterpretativo necesario es en cierta forma contingente y local.
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De hecho, no tenemos ninguna dificultad en identificar en forma colectiva 
las prácticas que cuentan como prácticas legales en nuestra propia cultura. Po
seemos legislaturas, cortes, agencias y cuerpos administrativos y las decisiones 
que toman estas instituciones son registradas en forma canónica. En los Esta
dos Unidos tenemos también la Constitución. Cada uno de los abogados ha 
abrazado la práctica del derecho con esa estructura y compartiendo el hecho de 
saber que todas estas instituciones juntas forman nuestro sistema legal. Sería 
un error (otra infección provocada por el aguijón semántico) pensar que identi
ficamos estas instituciones a través de una definición compartida y satisfactoria 
desde el punto de vista legal de aquello que necesariamente es un sistema legal 
y cuáles son las instituciones que necesariamente lo conforman. (1) Nuestra 
cultura nos presenta instituciones legales con la ¡dea de que forman un sistema. 
La pregunta de cuáles son sus características, en virtud de cuáles se combinan 
en un sistema legal bien definido, es parte del problema interpretativo. Es parte 
del proceso incierto y polémico de asignar un significado a lo que encontramos 
y no un significado ya estipulado de la estructura preinterpretativa.

Tenemos también paradigmas legales, propuestas de ley como el código de 
tránsito que consideramos verdadero; una interpretación que niega esto sería, 
por esa razón, muy sospechosa. Estos paradigmas dan forma y benefician los 
debates interpretativos sobre derecho. Hacen posible una forma de argumento 
común: tratar de probar o turbar una interpretación confrontándola con un para
digma que no puede explicar. Pero los paradigmas ya no son verdaderos “por 
definición” en derecho, como tampoco lo son en la cortesía y la justicia. Una 
persona que niega que el código de tránsito es una ley no se contradice, ni tam
poco habla de algo que no entiende. (2) Lo comprendemos demasiado bien, y 
no es inconcebible (a pesar de ser poco probable) el hecho de que podrá defen
der su posición a través de una reinterpretación radical de la práctica legal que 
por otra parte es tan atractiva que nos convence a que abandonemos lo que an
teriormente era un paradigma cardinal. No podemos estar seguros de que sus 
opiniones son las tonterías que suponemos sin escucharlo y descubrir si no 
compartimos su opinión. Si nos convencemos de que su punto de vista no sólo 
está equivocado sino que su equívoco es fundamental, que su interpretación ra
dical ha perdido un sentido importante que cualquier buena interpretación de
be reconocer, nos bastará con decir que sus opiniones son absurdas. No necesi
tamos agregar el cargo más dramático, aunque equivocado, que alienta el agui
jón semántico: que su error es verbal o conceptual.

Consideraremos que está muy equivocado, aunque no en una forma dife
rente de otros reclamos que rechazamos pero que creemos menos ridículos.

Un filósofo del derecho comienza entonces su trabajo disfrutando de una 
identificación preinterpretaliva nada polémica del terreno del derecho, y con pa
radigmas provisorios que apoyen su argumento y comprometan a los competi
dores en la forma habitual. Pero ahora surge la cuestión de si él y sus competi
dores deben también estar de acuerdo con lo que denominé —al discutir corte
sía y justicia— una declaración del concepto central de su institución que les 
permitirá ver sus argumentos con una cierta estructura, como argumentos 
sobre concepciones rivales de dicho concepto. Una declaración conceptual de 
este tipo sería útil de varias maneras. Así como entendimos la práctica de la cor
tesía mejor en un período de su carrera, al encontrar un acuerdo general sobre
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la proposición abstracta de que la cortesía es una cuestión de respeto, podría
mos entender mejor el derecho si halláramos una descripción abstracta similar 
al sentido del derecho que acepta la mayoría de los teóricos legales, de modo 
que sus argumentos se desarollan sobre la base que proporciona.

Ni la jurisprudencia ni mis propios argumentos que aparecen más adelante 
dependen del hallazgo de una descripción abstracta de ese tipo. La filosofía polí
tica tiene éxito, tal como dije, a pesar de nuestras dificultades para hallar una de
claración adecuada del concepto de justicia. Sin embargo, sugiero lo siguiente 
como una descripción abstracta que organiza otras discusiones sobre el carácter 
del derecho. Los gobiernos tienen objetivos: y es hacer que las naciones que go
biernan sean prósperas, religiosas, poderosas o eminentes; también desean per
manecer en el poder. Utilizan la íúerza colectiva que monopolizan para éste y 
otros fines. Sugiero que nuestras discusiones sobre derecho asuman que el sen
tido más abstracto y fundamental de la práctica legal es guiar y restringir el po
der del gobierno de la siguiente manera. La ley insiste en que no se utilice la 
fuerza sin importar lo útil que sería para los fines en vista, sin importar lo nobles 
o beneficiosos que sean estos fines, excepto cuando lo permiten o requieren los 
derechos y responsabilidades individuales provenientes de decisiones políticas 
anteriores sobre cuándo se justifica la fuerza colectiva.

Sobre esta base, la ley de una comunidad es el esquema de derechos y res
ponsabilidades que responden a esa compleja norma: permiten la coerción por
que provienen de decisiones anteriores correctas. Por lo tanto, son derechos y 
responsabilidades ‘‘legales”. Esta caracterización del concepto de derecho esta
blece lo que a veces se denomina “regla” del derecho. Es compatible con mu
chos reclamos opuestos sobre cuáles son los derechos y responsabilidades más 
allá de los paradigmas de la época, que provienen de correctas decisiones políti
cas anteriores y que por esa razón permiten o requieren una imposición coerci
tiva. Por lo tanto, parece bastante abstracto y natural proporcionar, al menos en 
forma provisoria, la estructura que buscamos. Sin duda alguna, existen excep
ciones a este reclamo, teorías que objetan en lugar de elaborar la relación que 
suponen entre el derecho y la justificación de coerción. Aunque no tantas como 
podría parecer a primera vista. (3)

Las concepciones de derecho mejoran la interpretación inicial, indiscutible, 
que según mi sugerencia, proporciona nuestro concepto de derecho. Cada con
cepción provee las respuestas relacionadas a las tres preguntas que plantea di
cho concepto. Primero, ¿se justifica la supuesta relación entre derecho y coer
ción? ¿Tiene sentido exigir que se utilice la fuerza pública sólo en las formas que 
estén de acuerdo con los derechos y responsabilidades que “provienen” de deci
siones políticas del pasado? Segundo, ¿si dicho sentido existe, cuál es? Tercero, 
¿qué interpretación de la palabra “provienen” (qué noción de consistencia con 
decisiones anteriores) es la mejor? La respuesta que da una concepción a esta 
tercera pregunta determina los derechos y responsabilidades legales concretos 
que reconoce.

En los siguientes capítulos estudiaremos tres concepciones rivales de dere
cho, tres interpretaciones abstractas de nuestra práctica legal que deliberada
mente he construido sobre este modelo como respuestas a este grupo de pre
guntas. Estas concepciones son nuevas en un sentido: su objetivo no es igualar 
en forma precisa las “escuelas” de jurisprudencia que describí en el Capítulo 1, y
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tal vez ningún filósofo del derecho defendería ninguna de las dos primeras tal 
como las describo. Pero cada una de ellas capta temas e ideas prominentes en 
esa literatura, ahora organizada como reclamos interpretativos en lugar de se
mánticos y la discusión entre ellos es más esclarecedora que las trilladas bata
llas de los textos. A estas tres concepciones las denominaré: “convencionalis
mo”, “pragmatismo legal” y “derecho como integridad". La primera de las tres, 
a pesar de que al principio parece reflejar el entendimiento del derecho del ciu
dadano corriente, es la más débil; la segunda, la más poderosa y sólo puede ser 
venada cuando nuestro campo de batalla incluye la filosofía política. Y la terce
ra, teniendo todo en cuenta, es la mejor interpretación de aquello que hacen y 
parte de lo que dicen abogados, profesores de derecho y jueces.

El convencionalismo proporciona una respuesta afirmativa a la primera pre
gunta planteada por nuestra descripción “conceptual” del derecho. Acepta la 
idea de la ley y de los derechos legales. En respuesta a la segunda pregunta, 
sostiene que el sentido de la restricción del derecho, nuestra razón para reque
rir que se utilice dicha íúerza en formas que sólo estén de acuerdo con decisio
nes políticas del pasado, está agotado por el aspecto predecible y por la equidad 
procesal que proporciona esta restricción, a pesar de que, tal como lo veranos 
más adelante, los convencionaüstas están divididos respecto de la relación 
exacta entre el derecho y estas virtudes. En respuesta a la tercera pregunta, pro
pone una descripción bastante restringida de la forma de coherencia que debe
ríamos requerir acerca de decisiones anteriores: sólo surge un derecho o res- 
ponsabildad de decisiones anteriores si está explícitamente en ellas o puede ha
cerse explícita a través de métodos o técnicas que la profesión legal acepta de 
manera convencional como un todo. La moralidad política, según el convencio
nalismo, ya no requiere que se respete el pasado, de modo que cuando se acaba 
la fuerza de la convención los jueces deben hallar un fundamento que mire ha
cia adelante para llegar a una decisión.

Desde el punto de vista de mi sugerencia conceptual, el pragmatismo legal 
es una concepción escéptica del derecho. Responde a la primera pregunta que 
situé en lo negativo: niega que una comunidad asegure cualquier beneficio ge
nuino al requerir que las decisiones de los jueces sean verificadas por el dere
cho de cualquier litigante con respecto a otras decisiones políticas anteriores. 
Ofrece una muy distinta interpretación de nuestra práctica legal: que los jueces 
toman y deben tomar cualquier decisión que consideren apropiada para el fiitu- 
ro de una comunidad, sin contar cualquier forma de coherencia con el pasado 
como valiosa por sí misma. De modo que los pragmáticos, estrictamente ha
blando, rechazan la idea de la ley y el derecho legal desarrollada en mi descrip
ción sobre el concepto de derecho, (4) a pesar de que, tal como lo veremos más 
adelante, insisten en que las razones de estrategia exigen a veces que los jueces 
actúen “como si” las personas tuvieran algunos derechos legales.

Al igual que el convencionalismo, el derecho como integridad acepta la ley 
y los derechos legales con sinceridad. Sin embargo, responde a la segunda pre
gunta en una forma muy distinta. Supone que las restricciones del derecho be
nefician a la sociedad no sólo proporcionando el hecho de que sea predecible o 
una equidad procesal, o cualquier otra forma instrumental, sino asegurando un 
tipo de igualdad entre los ciudadanos que hace más genuina su comunidad y 
mejora su justificación moral para ejercitar su poder político. La respuesta de la
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integridad a la tercera pregunta (su descripción acerca de su coherencia con res
pecto a decisiones políticas anteriores que requiere el derecho) es diferente de 
la respuesta que da el convencionalismo.

Sostiene que los derechos y responsabilidades provienen de decisiones an
teriores y por lo tanto denen valor legal, no sólo cuando están explícitas en estas 
decisiones sino también cuando provienen de principios de moralidad personal 
y política que las decisiones explícitas presuponen a través de la justificación. Es
tas son sólo descripciones muy esquemáticas de las tres concepciones genera
les del derecho que estudiaremos. Pronto conocerán su carne y ropa de batalla.

El derecho y la ética

La prueba principal de mi sugerencia, que sostiene que los debates sobre la 
teoría legal se entienden mejor como debates acerca del grado y la forma en que 
las decisiones políticas del pasado proporcionan una condición necesaria para el 
uso de la coerción pública, se encontrará más adelante, cuando elaboremos y 
comparemos las tres concepciones de derecho que acabamos de describir. Sin 
embargo, ahora podríamos notar la manera en que esta sugerencia nos ayuda a 
volver a formular algunos enigmas clásicos de jurisprudencia en una forma más 
clarificativa que revele cuestiones importantes que ios textos clásicos suelen os
curecer. Si nuestra comunidad acepta entonces la idea abstracta ‘conceptual* de 
que los derechos legales son aquellos que provienen de las decisiones políticas 
tomadas en el pasado, según la mejor interpretación acerca del significado de las 
mismas, esto ayuda a explicar la compleja relación que existe entre el derecho y 
otros fenómenos sociales. ¿En qué se diferencia el derecho de una comunidad 
de su moralidad popular o valores tradicionales? ¿En qué se diferencia de aque
llo que la verdadera justicia requiere de cualquier Estado, sin importar sus con
vicciones o tradiciones populares? Nuestra descripción conceptual proporciona 
esta breve respuesta para ambas preguntas: es diferente de cada una porque su 
contenido puede depender de la otra.

Debo explicar este postulado críptico. Supongan que identificamos como 
“moralidad popular” de una comunidad el grupo de opiniones sobre justicia y 
otras virtudes personales y políticas que la mayoría de los miembros de dicha co
munidad o tal vez una élite moral dentro de la misma considera una cuestión de 
convicción personal. Y supongan que identificamos sus “tradiciones morales” 
como su moralidad popular dentro de un período histórico que incluye el pre
sente. (5) La distinción entre estas ideas y el derecho de una comunidad es bas
tante clara. La ley pertenece a la comunidad y no sólo en forma pasiva, porque 
sus miembros poseen ciertas ideas acerca de lo que es correcto e incorrecto, 
porque sus funcionarios han tomado decisiones que comprometen a dicha co
munidad con los derechos y deberes que conforman la ley. Sin embargo, una 
particular concepción del derecho puede hacer que la pregunta acerca de cuáles 
son los deberes y derechos, provenientes de decisones políticas anteriores, de
penda en cierta forma de la moralidad popular así como también del contenido
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explícito de estas decisiones. O bien puede negar que exista dicha relación. El 
concepto de derecho, entendido tal como lo he sugerido, es neutral entre (por 
ser más abstracto que) estas explicaciones opuestas acerca de la relación entre 
las opiniones reinantes en una comunidad y sus compromisos legales.

La ley es también diferente de la justicia. La justicia es una cuestión acerca 
de cuál es la mejor teoría o la más correcta sobre los derechos políticos y mora
les, y la concepción de cualquier persona acerca de la justicia es su teoría, im
puesta por sus propias convicciones personales, acerca de lo que estos dere
chos son en realidad. La ley es una cuestión de cuáles son los supuestos dere
chos que proveen una justificación para utilizar o contener la fuerza colectiva 
del Estado debido a estar incluidos o implicados en decisiones políticas toma
das en el pasado. Sin embargo, esta manifestación sobre la diferencia es neutral 
entre las distintas teorías sobre el rol que las convicciones personales sobre la 
justicia debería jugar en la formación de sus convicciones sobre el derecho. El 
concepto permite, como concepciones disponibles, teorías que insisten en que 
cuando el contenido de una decisión política es en cierta forma poco claro, la 
justicia juega un papel al decidir cuáles son los derechos legales que surgen en 
realidad de dicha decisión. El concepto permite concepciones reminiscentes de 
algunas de las teorías que en el Capítulo 1 denominé teorías de derecho natural, 
a pesar de que bajo nuestro nuevo cuadro, éstas no son teorías semánticas sino 
interpretaciones generales acerca de la práctica legal. También permite oponer 
concepciones que rechazan la sugerencia de esta influencia de la justicia sobre 
el derecho para recordarnos el positivismo legal. Y también permite las concep
ciones escépticas como el pragmatismo legal, que insiste en que la ley, concebi
da como una cuestión de derechos sobre aquello que exigiría una justicia pro
gresiva, es vacía.

De modo que la suposición acerca de que el sentido más general del dere
cho, si es que tiene uno, es establecer una relación justificada entre decisiones 
políticas del pasado y la coerción actual, muestra el antiguo debate sobre el d e  
recho y la ética bajo una nueva luz. En los textos de jurisprudencia, ese debate 
aparece como una lucha entre dos teorías semánticas: el positivismo, que insis
te en que el derecho y la ética están hechos por reglas semánticas distintas que 
todos aceptan para utilizar el “derecho”, y el derecho natural, que por el contra
rio, insiste en que están unidos por estas reglas semánticas. De hecho, el anti
guo debate sólo tiene sentido si se lo considera como una lucha entre distintas 
teorías políticas, una lucha sobre el grado en que el supuesto sentido del dere
cho requiere o permite que los puntos de vista de ciudadanos y funcionarios 
acerca de la justicia figuren en sus opiniones acerca de cuáles son los derechos 
legales creados por decisiones políticas del pasado. La discusión no es concep
tual en nuestro sentido, sino parte del debate interpretativo entre concepciones 
de derecho rivales.

Anatomía de una concepción

1.a supuesta relación entre derecho y coerción es también una guía útil pa
ra la estructura o anatomía posible de las concepciones de derecho no-escépti
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cas como el convencionalismo y el derecho como integridad. Cada una de esas 
concepciones desarrollará, como idea organizadora, una descripción de la forma 
en que las prácticas legales que definen las decisiones políticas del pasado con
tribuyen a la justificación de la fuerza colectiva coercitiva. Ya sabemos de qué 
prácticas se trata. La legislación (la práctica de reconocer como ley las decisio
nes explícitas de cuerpos especiales a los que se les reconoce dicho poder) es 
una parte prominente de nuestro paisaje legal y ninguna concepción puede 
ignorarla. De modo que cualquier concepción competente debe incluir una res
puesta a la pregunta de por qué, como una cuestión de moralidad política, las de
cisiones del pasado de las instituciones legislativas deberían poseer el poder jus
tificativo que la concepción les otorga. El precedente posee también un lugar 
prominente en nuestras prácticas: las decisiones del pasado de las cortes cuen
tan como fuentes de derechos legales. De modo que cualquier concepción com
petente debe proporcionar una respuesta a la pregunta de por qué una decisión 
judicial del pasado debe por sí proporcionar una razón para un uso similar de po
der estatal a diferentes funcionarios en el futuro.

Ninguna concepción necesita justificar todas las características de las prácti
cas políticas que ofrece interpretar: al igual que cualquier interpretación, puede 
condenar algunos de sus datos como error, como inconsistente, con la justifica
ción que ofrece para el resto, y tal vez proponer que se abandone ese error en lo 
que en el Capítulo 2 denominé su etapa posinterpretativa. Una concepción de de
recho debería tratar de demostrar, por ejemplo, que la explicación de legislación 
que provee la mejor justificación de dicha institución, requiere, contrariamente a 
la práctica que prevalece en la actualidad, que los estatutos anticuados y pasados 
de moda ya no sean considerados ley. Las concepciones del derecho serán polé
micas por diferir de esta forma en sus descripciones posinterpretativas de la 
práctica legal, en su opinión sobre la forma correcta de expandir o extender la 
práctica en zonas actualmente disputadas o no cultivadas. Estos polémicos recla
mos posinterpretativos son el filo de una concepción de derecho y ésa es la ra
zón por la cual los casos dificiles como los citados en nuestros ejemplos propor
cionan el mejor teatro para desplegar su poder.

He aquí algunas de las cuestiones polémicas en nuestra propia práctica que 
debe tratar una concepción de derecho desarrollada en su etapa posinterpretati
va. Dada la interpretación general de base, que ofrece la concepción acerca de 
los principales puntos de la legislación y el precedente, ¿qué debe hacerse cuan
do el texto de un estatuto no es claro? ¿Qué es decisivo: el significado “sencillo” 
o “literal” de las palabras utilizadas para registrar la decisión o las intenciones o 
propósitos de los funcionarios que tomaron dicha decisión? ¿Qué quiere decir 
significado “literal”? ¿Qué significan “intención” y “propósito” en este contexto? 
¿Qué sentido podemos extraer de un propósito o intención colectiva? ¿El conte
nido de una decisión legislativa o judicial va más allá de las intenciones concre
tas de sus autores, para abarcar cuestiones análogas o relacionadas de alguna 
forma? ¿Las decisones judiciales o legislativas pueden hacerse por implicación, 
es decir, según la lógica interna de decisiones más limitadas que estos funciona
rios tenían en mente? Supongan que los legisladores decidieron hace mucho 
tiempo que aquellas personas que guian los carruajes sin cuidado deben com
pensar a aquellas que atropellan. ¿Esta decisión incluía ya la futura decisión de 
que las personas que conducen sin cuidado tienen las mismas obligaciones?
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¿Esto depende del tipo de funcionario que haya tomado la decisión en cues
tión y del tipo de contexto? Tal vez una decisión legislativa debería ser entendi
da con mayor precisión, de modo tal que se necesita una nueva legislación para 
que la regla abarque los automóviles, pero si un juez ha establecido la regla con 
respecto a los carruajes, debería extenderse a los automóviles en forma automá
tica, por lo menos si cada argumento a favor de su decisión inicial se aplica tam
bién a los automóviles. ¿La razón de por qué las decisiones legislativas y judicia
les proporcionan licencias válidas para la coerción estatal se traspasa a las dife
rentes formas de decisiones comunales? ¿Las reglas o principios que abarca la 
moralidad convencional de la comunidad en el sentido sociológico reductivo 
que he descrito antes pueden contarse como decisiones políticas? Si casi todos 
piensan, como convicción personal, que no se debería permitir que los asesinos 
hereden, ¿se deduce de ello que, esto junto con las decisiones de una legislatu
ra competente y las decisiones judiciales del pasado, justifica el hecho de que el 
Estado le niegue a Elmer su herencia?

Esto es sólo el comienzo de la larga lista de preguntas que consideraría una 
interpretación satisfactoria de nuestra propia práctica legal. Cada pregunta ori
gina muchas otras, y una interpretación de este tipo es necesariamente abierta 
e incompleta. También debe ser internamente compleja y de referencia cruza
da. Las distintas preguntas de la lista, y la vasta variedad de preguntas que sus
tituyen , deben ser respondidas todas juntas, en una teoría compleja a pesar de 
ser incompleta, si dichas respuestas deben ser coherentes o tener algún senti
do. Cada una de las partes dependerá en cierta medida del resto porque estarán 
entrelazadas por una visión unificadora de la reladón entre práctica legal y jus
tificación política. De modo que cualquier concepción general debe tener tam
bién relaciones externas con otras partes o departamentos de moralidad políti
ca y, a través de éstos, con convicciones ideológicas más generales e incluso 
metafísicas. No quiero decir que cualquier abogado o filósofo que adopta una 
concepción general del derecho ya tendrá desarrollado un punto de vista explí
cito y articulado sobre el sentido del derecho, o las importantes preguntas so
bre personalidad, vida y comunidad sobre las que se basa dicho punto de vista. 
Sólo me refiero a que su concepción del derecho, en cuanto a que la ha desarro
llado, revelará una actitud hacia estos tópicos se dé cuenta o no cuenta de ello.

Concepciones escépticas y derecho perverso

¿Los naos tenían derecho?
He dicho que el pragmatismo legal es una concpeción escéptica del dere

cho porque rechaza la suposición de que las decisones del pasado proveen los 
derechos para otras futuras. Algunos filósofos del derecho, cuyas opiniones se 
asemejan bastante a dicha concepción, las expresan en el reclamo nihilístico de 
que el derecho no existe, que el derecho es una ilusión. Analizaremos estos pos
tulados con más detalle cuando estudiemos el pragmatismo legal en el Capítulo 
5. Pero en primer lugar, debemos señalar un reclamo diferente, más discrimina
torio, que han hecho algunos filósofos del derecho: que en algunas naciones o
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circunstancias no hay derecho, a pesar de la existencia de instituciones legales 
familiares como legislaturas y cortes, porque las prácticas de estas instituciones 
son demasiado perversas como para recibir ese nombre. No tenemos ningún 
problema en comprender ese reclamo una vez que entendemos que las teorías 
del derecho son interpretativas. Porque comprendemos que sostienen que las 
prácticas legales condenadas de esa forma no producen ninguna interpretación 
que pueda tener, dentro del cualquier moralidad política aceptable, un poder 
que la justifique.

Durante el apogeo de las teorías semánticas, los filósofos del derecho esta
ban más preocupados por la insinuación de que los lugares perversos en reali
dad no tenían derecho. El objetivo de las reglas semánticas era captar el uso del 
“derecho” en forma general y así cubrir las declaraciones que hada la gente no 
sólo en lo referente a su propio derecho sino también sobre sistemas legales ex
tranjeros y diferentes desde el punto de vista histórico. Un argumento común 
contra las teorías sobre el “derecho natural”, el cual sostiene que un esquema 
de organización pob'tica debe satisfacer ciertas normas mínimas para poder con
tar como sistema legal, es que nuestra práctica lingüística no niega el título de 
derecho a sistemas políticos obviamente inmorales. Nosotros afirmamos que los 
nazis tenían jurisprudencia, a pesar de que era muy mala. Se pensó que este he
cho de nuestra práctica lingüística apoyaba el positivismo, con su axioma de que 
la existencia del derecho es independiente del valor de dicho derecho, preferen
temente a cualquier teoría de “derecho natural”.

Si útiles teorías de derecho no son teorías semánticas de este tipo, pero en 
cambio son interpretativas de una etapa particular de una práctica desarrollada a 
través de la historia, entonces el problema de los sistemas legales inmorales tie
ne un carácter diferente, ta s  teorías interpretativas, por naturaleza, están dirigi
das a una cultura legal en particular, por lo general la cultura a la cual pertenecen 
sus autores. A menos que estas teorías sean muy escépticas, tratarán el sistema 
legal como un floreciente ejemplo de derecho, uno que pide y premia la actitud 
interpretativa, ta s  teorías legales muy detalladas y concretas que redactan abo
gados y jueces para una jurisdicción en particular, que se extiende al detalle de 
su práctica adjudicativa, están atadas a su jurisdicción. En cambio, las concepcio
nes de derecho más abstractas que formulan los filósofos no lo están. Sería sos
pechoso, incluso alarmante, si se dijera que el convencionalismo, por ejemplo, 
fuera la interpretación general de mayor éxito en la jurisprudencia de Rhode Is- 
land, pero no en la de Massachusetts o Inglaterra durante el mismo período. Sin 
embargo, no hay razón alguna para esperar que una concepción incluso muy 
abstracta se ajuste a los sistemas legales extranjeros desarrollados en ideologías 
políticas de un carácter muy diferente. Por el contrario, si una concepción de de
recho sustentadora ofrece hallar dentro de la estructura general de la práctica le
gal de una comunidad en particular una justificación política de la coerción, en
tonces no debería ser sustentadora sino escéptica, sobre los sistemas legales 
que carecen de las características esenciales para dicha justificación.

Pero no por ello, si un abogado encuentra la mejor interpretación del dere
cho anglo-norteamericano en alguna característica que al régimen nazi le falta
ba, debe entonces negar que los nazis tenían jurisprudencia. Su teoría no es una 
teoría semántica sobre las consecuencias de adoptar la actitud interpretativa con 
respecto a su propio sistema legal. Con perfecta corrección lingüística, puede ¡n-
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sistir en que los nazis si tenían jurisprudencia. Nosotros entenderíamos lo que 
quiso decir. Su reclamo sería como la opinión que mencioné anteriormente, 
que etapas muy distintas de cortesía no dejan de ser etapas de la misma institu
ción, o pueden ser consideradas así si lo deseamos. El querría decir que se pue
de conocer el sistema nazi como una de las hebras de una cuerda, una realiza
ción histórica de las prácticas e instituciones generales a partir de las cuales 
también se desarrolló nuestra cultura legal. Es derecho en lo que hemos deno
minado el sentido “preinterpretativo".

De modo que una vez que se extirpa el aguijón semántico, no necesitamos 
preocupamos demasiado acerca de la respuesta correcta a la pregunta sobre si 
los sistemas legales inmorales son considerados derecho. Mas bien, tendría
mos que preocupamos sobre esto en una forma diferente y más positiva. Nues
tro idioma es lo suficientemente rico como para permitir una gran discrimina
ción y elección en las palabras que usamos para decir aquello que queremos de
cir, y por lo tanto, nuestra elección dependerá de la pregunta que tratamos de 
responder, de nuestra audiencia, y del contexto donde estemos hablando. No 
necesitamos negar que el sistema nazi fue un ejemplo de derecho, sin importar 
qué interpretación apoyemos de nuestro propio derecho, porque existe un sen
tido donde fue un derecho pleno. A pesar de ello, no nos resulta difícil compren
der a una persona que afirma que el sistema legal nazi no era en realidad un de
recho, o que era un derecho pero en un sentido degenerado, o que era menos 
que un derecho completo. Porque no está utilizando la palabra “derecho” en ese 
sentido; no está formulando un juicio preinterpretativo sino escéptico acerca de 
que el derecho nazi carecía de las características cruciales de los sistemas lega
les florecientes cuyas reglas y procedimientos justifican la coerción. Su juicio es 
ahora un tipo especial de juicio político para el cual su lenguaje, si el contexto 
deja esto bien en claro, es muy apropiado. Por supuesto que no podemos enten
derlo plenamente a menos que conozcamos la concepción de los sistemas lega
les florecientes que favorece. Pero captamos su significado y sabemos qué di
rección tomará si continúa con sus argumentaciones.

La flexibilidad del lenguaje legal

Las teorías semánticas como el positivismo limitan nuestro lenguaje negán
donos la oportunidad de ver el “derecho” de esta manera inflexible, dependien
do del contexto o del sentido. Insisten en que debemos elegir, de una vez por to
das, entre sentido “amplio” o preinterpretativo, y “exacto" o interpretativo. (6) 
Pero esto paga un precio muy alto por la corrección lingüística. Es cierto que el 
abogado que afirma que el derecho nazi no era derecho podría haber expresado 
el mismo sentido de una forma diferente que apoyan los positivistas. Pero eso 
nos habría dicho menos de lo que piensa, revelado menos de su posición dentro 
de la jurisprudencia, porque no habría indicado su opinión sobre las consecuen
cias de la carencia de dichas características. Por otra parte, en algunas ocasio
nes, esta restricción podría ser una ventaja. Sería innecesario e incluso una dis
tracción para él revelar más (sería producir un argumento irrelevante a su ac
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tual propósito). En ese caso, sería preferible la formulación de la alternativa ‘‘po
sitivista" de su sentido, y no existe razón alguna para que limitemos en forma ar
tificial nuestro lenguaje para que las elecciones de este tipo sensibles al contex
to sean imposibles.

La sensibilidad al contexto es aun más importante cuando la pregunta en 
juego es más aguda, más especializada, más práctica que simplemente una de 
clasificación o crítica general de un sistema legal extranjero y muy diferente. Su
pongan que surge la pregunta de cómo un juez en un sistema extranjero que no 
aprobamos (llamémoslo juez Siegfried) debe decidir los casos difíciles que allí 
se le presenten. El enfoque ha cambiado porque esta pregunta no sólo requiere 
una comparación general del sistema extranjero con el propio, sino una interpre
tación detallada e independiente de dicho sistema. Ahora debemos situarnos en 
el lugar de Siegfried; si despreciamos el sistema de su adjudicación, nuestra in
terpretación podría ser bastante escéptica. Podríamos pensar que la actitud in
terpretativa no es apropiada para ese lugar, que la práctica, en la forma que ha al
canzado, no puede nunca porporcionar una justificación, ni siquiera una débil, 
para la coerción estatal. Luego, pensaremos que en cada caso, Siegfried deberá 
ignorar la legislación y el precedente, si es que logra hacerlo, o de lo contrarío, 
hacer lo mejor que pueda para limitar la injusticia a través de cualquier medio 
disponible. Una vez más podríamos, aunque no necesitemos hacerlo, pasar esa 
opinión a un lenguaje dramático que niega que exista una jurisprudencia en la 
nación de Siegfried. Sea cual fuere el lenguaje que elegimos, lo importante es el 
sentido de la moralidad política: que nada en el mero hecho de que su nación po
see una jurisprudencia en el sentido preinterpretativo da a cualquier litigante el 
derecho a conseguir lo que desea en las cortes.

Sin embargo, supongan que luego de una profunda reflexión llegamos a la 
conclusión de que no es así como pensamos. Porque hallamos algo en la historia 
de las prácticas legales de la comunidad de Siegfried que creemos justifica algu
nos reclamos de derecho legal realizados por litigantes en casos presentados an
te él, a pesar de que creemos que estas prácticas son tan defectuosas que no es 
posible ninguna interpretación que las sustente. Supongan que el caso en cues
tión es un caso de contrato ordinario que no parece comprometer ninguna cues
tión de discriminación racial o política o cualquier forma de tiranía. Podríamos 
llegar a pensar que el demandante en este caso tiene derecho a ganar sólo por
que los estatutos y precedentes de su jurisdicción le confieren dicho derecho, un 
derecho que de otra forma no poseería. Nuestra opinión en otro caso sería más 
reservada. Supongan que el caso, en cierta forma, abarca una legislación discri
minatoria o injusta. El acusado es judío, por ejemplo, y el demandante ha apela
do a un estatuto que niega la defensa de los judíos contra los arios en casos con
tractuales. Podríamos seguir pensando que los hechos citados justifican un de
recho débil para que gane el demandante, aun si queremos agregar que este de
recho débil queda anulado por el derecho moral del acusado, de modo tal que 
Siegfried debe hacer todo lo que está a su alcance, incluso mentir acerca de la 
ley si esto ayuda, para declarar sin lugar el reclamo.

Compliquemos ahora más el ejemplo. Supongan que desde el punto de vista 
de la jurisdicción de Siegfried, éstos son casos difíciles. El y sus compañeros 
abogados disienten acerca de cuáles son exactamente las reglas del derecho del
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contrato en primer lugar o cómo interpretar el estatuto discriminatorio, en se
gundo. Ahora nos enfrentamos a una nueva dificultad. En los casos corrientes 
del sistema legal norteamericano, logramos opiniones sobre los casos difíciles 
preguntando qué decisión surge de la mejor interpretación que podemos dar 
sobre el proceso legal como un todo. En nuestro nuevo ejemplo, no podemos 
hacerlo porque creemos que el sistema legal de Siegfried es demasiado perver
so como para ser justificado en cualquier interpretación. En los casos corrien
tes, nuestra creencia de que las personas poseen derechos legales proviene y es 
parte de la misma interpretación que usamos para decidir cuáles son los dere
chos que poseen. En el nuevo ejemplo, estas dos cuestiones están separadas: 
nuestras razones para suponer que las personas poseen derechos legales son 
bastante especiales (dependen de la idea de que las personas tendrían que estar 
protegidas y tener confianza en la ley aun en lugares perversos) y sobreviven 
más que dependen de nuestros juicios interpretativos del sistema como un to
do. Una analogía nos ayudará a demostrar cómo se separan estas cuestiones. 
Cuando una persona hace una promesa que es imprudente y vaga, podrían plan
tearse dos preguntas: si esa persona tiene alguna obligación de mantener la pro
mesa y cuál es su contenido si lo hace. La segunda es una pregunta interpretati
va, la cual podríamos intentar responder mirando la promesa desde el punto de 
vista de las partes suspendiendo nuestro juicio sobre la primera cuestión. Ese 
sería un enfoque sensato para encarar el problema de Siegfried en estas cir
cunstancias. Podríamos preguntar qué interpretación de los precedentes del 
contrato o del estatuto discriminatorio deben ser mejor juzgadas por alguien 
que, a diferencia de nosotros, simpatiza con el sistema y que lo considera un 
ejemplo floreciente del derecho. Podríamos asumir que Siegfr'ied posee dicha 
actitud y luego preguntar qué interpretación de las prácticas legales de su país 
la colocaría en lo que consideramos su aspecto menos desfavorable.

Ahora, supongan por último que nuestro problema práctico no requiere 
que pensemos cómo Siegfried debería decidir su caso sino cómo es probable 
que lo decidirá. Si pensamos que tratará su problema como interpretativo, nues
tra pregunta sigue siendo interpretativa en lugar de descriptiva en cualquier 
sentido más simple. Sin embargo, las premisas de nuestra pregunta interpre
tativa han vuelto a cambiar. Ahora nos ponemos plenamente en la situación de 
Siegfried e interpretamos desde su punto de vísta el conjunto de sus conviccio
nes políticas y sociales. Nuestro problema puede también adoptar muchas otras 
formas. Podemos interesarnos en los problemas legales no sólo en un sistema 
contemporáneo que consideramos inmoral sino en un sistema antiguo o primi
tivo cuya moralidad no nos concierne. Entonces nos resultaría más fácil regis
trar nuestras conclusiones como declaraciones directas e incondicionales so
bre su sistema legal. Por lo menos podemos tratar de ponemos en el lugar de 
los funcionarios romanos, por ejemplo, y luego dar nuestra opinión sobre lo que 
era el derecho romano, sin tentarnos a agregar que debido a que el derecho ro
mano apoyaba la esclavitud no era totalmente un derecho o no lo era en lo abso
luto. Omitimos la calificación porque nada dentro del contexto de nuestro estu
dio la hace pertinente.

El contexto vuelve a cambiar cuando hallamos que nuestro propio derecho 
es inmoral o injustificable, en su totalidad o en una piarte pertinente. Ahora, una 
de las distinciones que mencioné crece en importancia práctica. ¿Nuestras
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prácticas legales, a pesar de ser moralmente inestables, generan derechos polí
ticos o morales débiles en aquellos que confiaron en ellas, de modo tal que se las 
debería hacer cumplir a excepción de cuando pueda hacerse una causa moral en 
contra de esto? ¿O son estas prácticas tan perversas que se debería considerar 
que no generan ningún derecho, ni siquiera débiles? Podríamos querer utilizar 
el lenguaje del derecho para hacer cumplir esa importante distinción: decir en el 
primer caso que el juez podría tener que ignorar la ley y en el segundo, que no 
existe una ley genuina para que ignore. ¿Pero lo importante es la distinción y no 
el lenguaje que elegimos para ponerla en vigor, y hay otro lenguaje disponible 
para establecer la misma distinción si así lo queremos? (7)

He aquí, entonces, otro ejemplo de una vieja broma de la jurisprudencia que 
debe su supervivencia, en la forma que ha sido debatida en clases y tratada en fi
losofía del derecho, a un malentendido de lo que debería ser la teoría legal. Las 
teorías semánticas del derecho consideran que las distintas preguntas que he
mos señalado, que tratan con una instancia defectuosa o perversa de lo que es el 
derecho en el sentido preinterpretativo, son la misma pregunta: la pregunta se
mántica sobre si las reglas lingüisticas que compartimos para aplicar el “dere
cho” incluyen o excluyen dichos sistemas legales. Esa es una pregunta falsa por
que no compartimos ninguna regla del tipo que ello supone. También es una pre
gunta peligrosa porque nos distrae de las cuestiones de moralidad política, so
bre el rol y el poder del derecho imperfecto y de los funcionarios cuya obligación 
es hacerlo cumplir, que constituyen nuestro principal interés. Nos desarma al 
anular las distinciones sutiles y sensibles al contexto que proporciona el rico len
guaje de derecho. I>a pregunta sobre los sistemas legales perversos no es una 
pregunta conceptual en el sentido que hemos desarrollado como apropiado para 
las empresas interpretativas. No es una sino muchas preguntas y todas ellas sur
gen, en lo que a teoría legal se refiere, al nivel donde compiten las concepciones.

Fundamentos y fuerza del derecho

Defiendo la siguiente sugerencia de cómo podríamos describir nuestro con
cepto del derecho: para nosotros, la discusión legal se lleva a cabo sobre una ba
se de consenso acerca de que si existe el derecho, éste proporciona una justifica
ción para el uso del poder colectivo contra ciudadanos o grupos. Las concepcio
nes generales del derecho, como las tres que mencioné, comienzan en una am
plia tesis sobre si y por qué las decisiones políticas del pasado proporcionan di
cha justificación, y esta tesis provee entonces una estructura unificadora para la 
concepción como un todo. Ahora debo considerar lo que parece ser una fuerte 
objeción. Nuestros abogados y ciudadanos reconocen una diferencia entre la 
pregunta de qué es el derecho y la pregunta de si los jueces,o cualquier otro fun
cionario o ciudadano deberían hacer cumplir u obedecer la ley. Ellos consideran 
que son preguntas independientes, no sólo cuando tienen en mente sistemas le
gales extranjeros y perversos en las diferentes formas que hemos señalado sino 
también cuando se ocupan de cómo deberían comportarse los ciudadanos y fun-
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dónanos de nuestras propias comunidades. La opinión de que nuestros jueces 
deberían a veces ignorar la ley y tratar de reemplazarla con alguna mejor no es 
ajena a las clases de derecho ni en los debates políticos. No se lo considera ab
surdo tal como se lo consideraría si la gente creyera que la relación entre dere
cho y coerción es tan indiscutible que pasa a ser conceptual en nuestro actual 
sentido. Esto podría parecer que proporciona un sorprendente argumento para 
las teorías de derecho positivistas desde el punto de vista semántico a pesar del 
problema que he tratado de causarles. Por muy engañosas que puedan ser sus 
teorías en otros aspectos, Austin y Hart por lo menos notaron y trataron de ex
plicar por qué las personas no siempre tratan la respuesta a una pregunta legal 
con el mismo automaticismo con que tratarían una respuesta a una pregunta po
lítica sobre qué deberían hacer los jueces. Dijeron que las propuestas de ley son 
en esencia reales y por lo tanto no hacen ningún reclamo sobre lo que debería 
hacer cualquer funcionario o ciudadano. Si rechazamos estas teorías porque 
tratamos la jurisprudencia como una interpretación en lugar de un análisis lin
güístico, debemos ofrecer una explicación alternativa a esta distinción, y mi 
descripción del concepto de derecho, que une tan íntimamente el derecho a la 
política, podría parecer un mal comienzo.

Esta objeción necesita una importante aclaración. Nuestro concepto de de
recho, según mi sugerencia, proviene de un acuerdo rudimentario sobre el 
campo de una mayor controversia de que el derecho proporciona una justifica
ción en principio para la coerción oficial. Esa declaración del concepto no tiene 
nada de absoluto. Sólo supone que en un sistema legal floreciente, el hecho dei 
derecho proporciona un caso para la coerción que debe mantenerse a menos 
que aparezca algún argumento en contra excepcional. A pesar de que ni siquie
ra pueda hacerse dicho reclamo, si el hecho del derecho no proporciona ningún 
caso general que pueda ser anulado por una circunstancia especial, entonces 
sólo es apropiada una concepción escéptica de dicho sistema legal. Esto es lo 
que pertenece, en esta hipótesis, a nuestro concepto de derecho: deja que la re
lación entre derecho y coerción permanezca a un nivel de abstracción. Sin em
bargo, cualquier teoría legal completa debe ser mucho más concreta. Debe de
cir mucho más acerca de la circunstancia excepcional que podría derrotar el ca
so del derecho para la coerción, incluso en un sistema vigoroso; más acerca de 
cuándo los funcionarios pueden ignorar la ley y más acerca de qué obligaciones 
residuarias pueden surgir, si es que lo hacen.

Una minuciosa teoría política del derecho incluye entonces por lo menos 
dos parles principales: habla de los fundamentos del derecho (circunstancias 
donde propuestas de ley en particular pueden ser consideradas sólidas o verda
deras) y de la fuerza del derecho (el poder relativo de cualquier propuesta de 
ley verdadera para justificar la coerción en distintas circunstancias excepciona
les). Estas dos partes deben apoyarse entre sí. La actitud queasumeuna teoría 
detallada sobre la pregunta del grado en que el derecho manda, y cuándo puede 
o debe serdejado de lado, debe igualar la justificación general que ofrece para el 
mandato coercitivo del derecho, que a su vez proviene de sus opinones acerca 
de los polémicos fundamentos del derecho. Una teoría general de derecho pro
pone por lo tanto una solución a un complejo conjunto de ecuaciones simultá
neas. Cuando comparamos dos teorías, debemos tener en cuenta ambas partes 
de cada una al juzgar el grado en que difieren en sus consecuencias prácticas.
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Pero esta complejidad plantea un grave problema. Todos nosotros, aunque 
los abogados en particular, desarrollamos actitudes con respecto a la ley junto 
con el resto de nuestro conocimiento social general, en forma inconsciente, y a 
medida que avanzamos, antes de examinarlas desde el punto de vista de la juris
prudencia, si es que alguna vez lo hacemos. Entonces nos resulta muy difícil lo
grar la distancia necesaria de nuestras propias convicciones para estudiarlas en 
forma sistemática como un todo. Sólo podemos inspeccionar y reformar nues
tras opiniones ya asentadas de la misma manera que los marineros reparan un 
bote en el man un tablón a la vez, según la lograda imagen de Otto Neurath. De
bemos tener constancia con algunas de nuestra actitudes y convicciones sobre 
el derecho, no como en este estudio, para poder evaluar y mejorar el resto. Utili
zamos la distinción entre fundamentos y fuerza con dicho objetivo.

La tradición académica hace cumplir una cierta división del trabajo al pensar 
en el derecho. Los filósofos políticos consideran problemas sobre la fuerza del 
derecho y los abogados académicos y especialistas en jurisprudencia estudian 
cuestiones sobre estos fundamentos. En consecuencia, las teorías del derecho 
suelen ser desequilibradas: son principalmente sobre los fundamentos sin decir 
casi nada sobre la fuerza del derecho. Se abstraen del problema de la fuerza pa
ra poder estudiar este problema de fundamentos con mayor cuidado. Esto es 
posible gracias a que el acuerdo rudimentario sobre la fuerza es suficiente. Di
sentimos acerca de la fuerza exacta que posee el derecho en algunas circunstan
cias especiales, cuando existen fuertes consideraciones de justicia. Disentimos, 
tal vez, acerca de lo que deberían haber hecho los jueces de Massachusetts 
cuando se les pidió que pusieran en vigor la Ley del Esclavo Fugitivo antes de la 
Guerra Civil norteamericana. Sin embargo, compartimos una opinión general, 
no específica, sobre la fuerza del derecho cuando dichas consideraciones espe
ciales de justicia no están presentes, cuando las personas disienten sobre la jus
ticia o sabiduría de la legislación, por ejemplo, pero nadie en realidad considera 
que el derecho sea perverso y sus autores, tiranos. Nuestras diferentes convic
ciones sobre la fuerza del derecho se unen en dichos casos. Pensamos que se 
debe obedecer y hacer cumplir la ley, y no tendría mucho sentido tratar el dere
cho como un concepto interpretativo si no fuera así. De modo que podemos ais
lamos y concentramos en los fundamentos del derecho al asumir casos que son 
“normales" en ese sentido. Podemos preguntar: Dada la fuerza del derecho 
(acordada en forma rudimentaria) en circunstancias normales, ¿de qué manera, 
exactamente, debería ser decidida cuando una regla o principio forma parte de 
nuestro derecho? Las concepciones de derecho que estudiaremos son respues
tas a dicha pregunta.

Ahora podemos responder a la objeción que abrió esta discusión. Las con
cepciones del derecho, que son teorías sobre los fundamentos del derecho, no 
nos comprometen con ningún reclamo en particular o concreto acerca de cómo 
deberían comportarse los ciudadanos o cómo deberían los jueces decidir sus ca
sos. Cualquiera puede decir que a pesar de lo que la ley es para Elmer, la señora 
McLoughlin o eisnail darter, las circunstancias de estos casos son especiales de 
manera tal que el juez no debería hacer cumplir la ley. Cuando por alguna razón 
estamos ansiosos por recordarnos esta característica de nuestro concepto del 
derecho, decimos que el derecho es una cosa y que los jueces deberían hacer 
otra con respecto al mismo; creo que esto explica la atracción inmediata por el
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lema postivista. Pero insistir tal como lo hicieron los positivistas, en que las teo
rías sobre los fundamentos del derecho no pueden ser en absoluto políticas, en 
que deben dejar abierta la pregunta sobre cómo deben los jueces decidir los ca
sos actuales, es exagerar dicho sentido. Porque una teoría sobre fundamentos, 
que en sí no asume ninguna posición polémica con respecto a la fuerza del dere
cho, debe sin embargo ser política, de una forma más general y difusa. No de
clara qué debería hacer un juez en un caso en particular; pero a menos que su 
concepción sea profundamente escéptica, debe entenderse como si dijera qué 
deberían hacer los jueces en principio, a menos que las circunstancias sean es
peciales en la foma que acabamos de señalar. De lo contrarío, no trataríamos la 
teoría como una interpretación del derecho, como una concepción de nuestro 
concepto. Sería un huérfano del escolasticismo, una teoría cuya único uso sería 
el de proporcionar pruebas para la memoria para estudiantes que unen lemas 
tales como “el derecho es el mandato del soberano” con el filósofo a quien per
tenece dicho lema. La jurisprudencia ha sido de esa forma durante demasiado 
tiempo.

Vale la pena señalar, por último, la forma en que este proceso de abstra
cción, que permite que los filósofos del derecho discutan sobre los fundamen
tos del derecho, al abstraerse de su fuerza, permite también que los filósofos po
líticos discutan en otra dirección, sobre la ftierza del derecho a pesar de que en 
cierto grado difieran sobre sus fundamentos. Las teorías de desobediencia civil, 
y en forma más general, de la naturaleza y el alcance de los deberes de los ciu
dadanos de obedecer la ley son complementarias de las clásicas teorías de dere
cho, porque las teorías de desobediencia civil son principalmente sobre la fuer
za y no sobre los fundamentos. Cuestionan cuál es el complemento de la pre
gunta de jurisprudencia: "Dado aquello que todos aceptamos como fundamen
tos del derecho, los paradigmas de la época, ¿cuándo los ciudadanos son libres 
desde el punto de vista moral para desobedecer aquello que cuenta como ley so
bre la base de dichos fundamentos?” Por supuesto que este proceso de abstra
erse de un tipo de desacuerdo para concentrarse en otro no tendría éxito si las 
partes no estuvieran de acuerdo sobre los fundamentos del derecho, si uno re
chazara todo lo que el otro tomó como paradigmático. No tendría sentido discu
tir hasta dónde debería obedecerse la ley si una de las partes pensara que los es
tatutos del Parlamento son la única fuente del derecho y la otra, atribuyera di
cho poder a la Biblia. Pero si fueran muchas las personas que dentro de una co
munidad discreparan hasta ese punto sobre los Andamentos del derecho (si no 
compartieran ningún paradigma), la desobediencia civil sería el menor de sus 
problemas.



4. El convencionalismo
Su estructura

“La ley es la ley. No es aquello que los jueces creen que es sino lo que es en 
realidad. Su tarea es aplicarla y no cambiarla para adaptarla a sus propias éticas 
o convicciones políticas." Esta es la opinión de la mayoría de los legos y el him
no de los conservadores legales. Leído palabra por palabra, no dice casi nada y 
por cierto, nada polémico para nosotros. Todas las personas de nuestros ejem
plos estaban de acuerdo en que la ley es la ley y por lo tanto debe cumplirse: su 
único desacuerdo era sobre qué era la ley en realidad. Sin embargo, el lema, re
dactado sin mucho cuidado, significa algo más que una banalidad; representa 
una actitud importante y abierta al desafio. Y ese desafio es el siguiente: se debe 
guiar la fuerza colectiva contra el individuo sólo cuando una decisión política 
del pasado lo autoriza en forma explícita de manera tal que abogados y jueces 
competentes sabrán de qué decisión se trata, sin importar lo mucho que disien
tan sobre moralidad y política.

La primera de las tres concepciones del derecho que presenté en el capitu
lo anterior, que denominé convencionalismo, comparte la ambición general del 
popular lema, a pesar de que la interpretación que construye es mucho más su
til, en estas formas: la primera, el convencionalismo explica cómo puede hacer
se explícito e indiscutible el contenido de decisiones políticas del pasado. Hace 
que el derecho dependa de las distintas convenciones sociales que designa co
mo convenciones legales; en particular, de las convenciones sobre cuáles insti
tuciones deberían tener el poder de hacer la ley y en qué forma. El convencio
nalismo insiste en que toda comunidad política compleja posee dichas conven
ciones. En Norteamérica, se establece por convención que el derecho está con
formado por estatutos sancionados por el Congreso o por las legislaturas estata
les en la forma prescrita en la Constitución, y en Inglaterra, que las decisiones 
de la Cámara de los Lores son valederas para los juzgados inferiores. El conven
cionalismo sostiene que la práctica legal, bien entendida, es una cuestión de 
respetar y hacer cumplir estas convenciones, de tratar su conclusión, y nada 
más, como ley. Si Elmer tiene derecho a la herencia según una convención de 
este tipo (si tiene derecho a ella según las convenciones sociales sobre quién 
tiene el poder de legislar, sobre cómo debe ejercerse dicho poder y cómo deben 
aclararse las dudas generadas por dicho lenguaje), entonces, tiene derecho le
gal a la misma, pero de lo contrario, no.

Segunda, el convencionalismo corrige la opinión popular del lego acerca de
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que siempre existe una ley que hacer cumplir. La ley por convención nunca es 
completa, porque constantemente surgen nuevas cuestiones que aún no han si
do resueltas en ninguna forma por la institución que posea la autoridad conven
cional para resolverlas. (1) De modo que los convencionaüstas agregan esta 
condición a su descripción de la práctica legal. “Los jueces deben decidir esos 
casos nuevos de la mejor manera posible, pero por hipótesis, ninguna de las 
partes tiene derecho a ganar en base a decisiones colectivas del pasado (ningu
na de las partes tiene derecho legal a ganar) porque los únicos derechos de ese 
tipo son aquellos que establece la convención. Es asi como la decisión que debe 
tomar un juez en los casos difíciles es discrecional en este sentido: queda abier
ta por la correcta comprensión de las decisiones del pasado. Un juez debe hallar 
algún otro tipo de justificación además de la garantía de la ley, y de cualquier re
quisito de coherencia con decisiones tomadas en el pasado, para apoyar lo que 
haga después. (Esto podría pertenecer a la justicia abstracta, al interés general 
o a cualquier otra justificación apercibida.) Claro que la convención puede con
vertir a las nuevas decisiones en derechos legales para el futuro. Nuestras pro
pias convenciones sobre precedente convierten cualquier decisión tomada por 
un alto tribunal acerca del caso Elmer, por ejemplo, en ley para futuros herede
ros asesinos. De esta forma, el sistema de reglas sancionadas por convención va 
creciendo con solidez en nuestra práctica legal.”

Estos son los parecidos obvios entre convencionalismo y las teorías semán
ticas positivistas que discutí en el Capítulo 1. (2) Sin embargo, existe la siguien
te diferencia importante. Las teorías semánticas sostienen que el mismo voca
bulario de derecho ejecuta y hace cumplir la descripción que acabamos de dar, 
de modo que sería una especie de autocontradicción que alguien sostuviera que 
la ley provee derechos más allá de aquellos establecidos a través de mecanis
mos sancionados por convención. Por el contrario, la concepción convenciona- 
lista del derecho es interpretativa: no hace ningún reclamo lingüístico o lógico 
de este tipo. Asume en cambio una postura janonista, de dos caras, acerca de 
cualquier interpretación. Sostiene que esta forma de describir la práctica legal 
muestra a ésta en su mejor perspectiva y por lo tanto, ofrece la descripción más 
esclarecedora sobre lo que deben hacer abogados y jueces. Insiste en que ésta 
es la mejor guía para saber qué hacer y que señala la dirección correcta para 
continuar y desarrollar dicha práctica. El convencionalismo no niega que mu
chos abogados tengan opiniones opuestas acerca de la mejor interpretación de 
la práctica que comparten. Sostiene que estos abogados están equivocados, que 
carecen de perspicacia y percepción y que malinterpretan su propia conducta. 
Pero no niega que hablen en serio y tampoco sugiere que digan tonterías.

El convencionalismo realiza dos reclamos directivos, posinterprelativos. El 
primero es positivo: que los jueces deben respetar las convenciones legales es
tablecidas de su comunidad salvo en raras circunstancias. En otras palabras, in
siste en que deben tratar como ley aquello que la convención estipula como tal. 
Dado que la convención en Inglaterra establece que los actos del Parlamento 
son leyes, un juez inglés debe hacer cumplir hasta los actos del Parlamento que 
considere injustos o impropios. Esta parle positiva del convencionalismo co
rresponde en su mayoría al lema de que los jueces deben obedecer la ley y no 
crear una nueva en su lugar. El segundo reclamo, que posee la misma importan
cia, es negativo. Declara que no hay ley (ningún derecho que surja de decisio
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nes políticas del pasado) aparte de la que se extrae de dichas decisiones por me
dio de técnicas que en sí son cuestiones de convención, y que por lo tanto, en al
gunas cuestiones no existe ningún tipo de ley. Por ejemplo, no existe ninguna 
ley sobre daños emocionales si no se ha decidido, a través de un estatuto, prece
dente o cualquier otro procedimiento especificado por convención que las per
sonas poseen o no el derecho legal a la compensación por daños emocionales. 
De ello no surge que los jueces que se enfrentan a dicha cuestión deban cruzar
se de brazos y enviar a casa a ambas partes sin ninguna decisión. Este es el tipo 
de caso donde los jueces deben ejercitar el poder discrecional antes descrito, 
para usar normas extralegales y hacer lo que el convencionalismo declara que 
es una nueva ley. Entonces, en casos futuros, la convención de precedente hará 
que esta nueva ley se convierta en una vieja.

Su atracción

El centro de cualquier concepción positiva del derecho, al igual que el con
vencionalismo o el derecho como integridad, es su respuesta a la pregunta de 
por qué una política del pasado es decisiva para los derechos del presente. Esto 
se debe a que las distinciones que establece una concepción entre derechos le
gales y otras formas de derecho y entre los argumentos legales y otros tipos de 
argu mentos señalan el carácter y los límites de la justificación que cree que pro
porcionan las decisiones políticas para la coerción estatal. El convencionalismo 
provee una respuesta al parecer atractiva a dicha pregunta. Las decisiones polí
ticas del pasado justifican la coerción porque, y por lo tanto sólo cuando, propor
cionan una advertencia justa al hacer que las ocasiones de coerción dependan 
de hechos simples, disponibles para todos en lugar de juicios nuevos sobre mo
ralidad política, que distintos jueces podrían hacer en forma diferente. Este es el 
ideal de las expectativas protegidas. El primero de los dos reclamos posinter
pretativos del convencioanalismo sirve plenamente a dicho ideal. El primer re
clamo insiste en que una vez que un cuerpo sancionado por convención ha to
mado una decisión bien definida, y el contenido de dicha decisión está fijado por 
convenciones sobre cómo deben entenderse las decisiones de ese tipo, los jue
ces deben respetar dicha decisión, aun si piensan que una decisión diferente ha
bría sido más justa o apropiada.

No resulta tan obvio que el segundo reclamo negativo del convenciona
lismo también sirva al ideal de las expectativas protegidas. Sin embargo, puede 
hacerse un caso razonable de lo contrarío. El reclamo negativo insiste en que 
un juez no puede apelar a la autorización legal para su decisión cuando no 
puede demostrar que las convenciones lo obligan a hacer lo que hace, por
que el ideal se corrompe por cualquier sugerencia de que las decisiones políti
cas del pasado pueden producir otros derechos y deberes diferentes de aque
llos dictados por la convención. Supongan que es obvio que la convención no 
dicta una respuesta en ninguno de los dos sentidos en el caso McLoughlin: la 
convención requiere que se sigan los precedentes, pero sólo cuando el nuevo 
caso sea igual a los precedentes en sus hechos relevantes, y en ningún caso an-
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tenor se ha decidido si se debe otorgar la compensación por daños y perjuicios 
en el caso de un daño emocional fuera de la escena del accidente.

Supongan que entonces un juez anuncia, en el estilo de derecho como inte
gridad, que los precedentes establecen el derecho a cobrar daños y perjuicios 
porque dicha interpretación de los precedentes los hace moralmente sólidos en 
retrospectiva. Desde el punto de vista del ideal popular, esto es algo peligroso. 
Una vez que se ha aceptado que los principios pueden ser parte del derecho por 
razones que no reflejan convención sino sólo porque son atractivos desde el 
punto de vista moral, se abre el camino a una idea más amenazadora: que algu
nos principios son parte del derecho debido a su atracción moral, a pesar de que 
contradicen aquello que respalda la convención.

El convencionalismo protege la autoridad de la convención al insistir en 
que las prácticas convencionales establecen tanto el fin como el principio del 
poder del pasado sobre el presente. Sostiene que el pasado no admite ningún 
derecho defendible en una Corte, a menos que éstos sean indiscutibles por 
aquello que todos saben y esperan. Si la convención permanece en silencio, no 
hay ley y la fuerza de ese reclamo negativo es que los jueces no deberían preten
der entonces que sus decisiones tomaran otro sentido que aquél que ya fue de
cidido. Debemos proteger la convención en esa forma, según el convencionalis
mo, incluso si pensamos que a veces los jueces deberían — en circunstancias 
dramáticas— burlar las convenciones. Supongan que las convenciones de la 
práctica norteamericana hacen que las decisiones del pasado de la Corte Supre
ma sean parte del derecho. Estas convenciones establecen que en el futuro se 
debe seguir la decisión de la Corte en el caso de Plessy vs Ferguson hasta que 
se enmiende la Constitución. Si un convencionalista piensa que la Corte debería 
haber ignorado el precedente Plessy en el caso Brown porque la segregación 
racial es en especial inmoral, ¡nsitirá en que la Corte debería haberle aclarado a) 
público la naturaleza excepcional de su decisión, que tendría que haber admiti
do que estaba cambiando la ley por razones no-legales. La concepción conven
cionalista del derecho, que prohíbe que la Corte reclame cualquier ley fuera de 
la convención, la forzaría a hacerlo.

También puede pensarse que el reclamo negativo del convencionalismo 
sirve al ideal popular de un modo diferente, a pesar de que esto depende de 
agregar un conjunto de reclamos sobre cómo los jueces deberían decidir los ca
sos difíciles cuando se ha agotado la convención. Tal como acabo de decir, el 
convencionalista sostiene que no existe una ley para un caso como el de 
McLoughlin y que por lo tanto un juez debe tener discreción al crear una nueva 
ley, que luego aplica en forma retroactiva a las partes del caso. En dicha situa
ción cabe estipular que el juez debe decidir de forma tal que comprometa lo me
nos posible sus propias convicciones políticas o morales y dar la mayor deferen
cia posible a las instituciones convencionalmente autorizadas a hacer la ley. 
Una vez que queda claro que el juez crea una nueva ley bajo estas circunstan
cias, tal como sostiene el convencionalismo, parece posible entonces que dija la 
disposición que, según cree, elegiría la actual legislatura o, si no, la disposición 
que crea representa mejor la voluntad del pueblo.

Desde este punto de vista, ello no es tan bueno como el hecho de encontrar 
una decisión tomada por un cuerpo autorizado en el pasado. El juez puede estar 
equivocado en su juicio sobre aquello que habría elegido la legislatura y, aun si
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está en lo cierto, esta decisión legislativa hipotética no ha sido anunciada de an
temano, de modo que se compromete el ideal de las expectativas protegidas. 
Pero por hipótesis, esto está lo más cerca posible de servir al ideal que un juez 
puede estar. Por otra parte, supongan que el juez se guía por el derecho como 
integridad, lo que no limita el derecho a aquello que la convención encuentra en 
decisiones del pasado sino que también hace que considere como ley aquello 
que la moralidad sugeriría como la mejor justificación de estas decisiones del 
pasado. Este juez toma una decisión en el caso Mclxuighlin empleando sus pro
pias convicciones morales, que es justo aquello que el ideal popular aborrece. 
Una vez que se convenza de que la ley, tal como él la entiende, está a favor de 
McLoughlin, entonces se sentirá justificado a tomar una decisión en su favor, 
sin importar lo que piense la actual legislatura y si la moralidad popular está o 
no de acuerdo.

Convenciones legales

El convencionalismo es una concepción (una interpretación) de la práctica 
legal y la tradición; su destino depende de nuestra capacidad para ver en nues
tra práctica convenciones del tipo que se consideran terreno exclusivo del dere
cho. Si no podemos hallar las convenciones legales especiales que requiere, el 
convencionalismo éste es derrotado, tanto en su reclamo interpretativo como 
en las instrucciones posinlerpretativas, apercibidas. No se adaptará a nuestra 
práctica lo suficiente, como para brindar como una interpretación idónea y su 
programa normativo estará vacío porque nos instruye para que sigamos con
venciones que no existen. De modo que debemos comenzar nuestra inspección 
de esta concepción preguntando hasta qué punto puede entenderse nuestra 
práctica legal como una muestra del tipo de convenciones requeridas. Aun si 
encontramos dichas convenciones, la atracción de la concepción sigue depen
diendo del ideal político de las expectativas protegidas. Debemos preguntar 
cuán atractivo es en realidad dicho ideal, si la concepción le basta y si otras con
cepciones de derecho pueden bastarle de igual forma o mejor.

A pesar de ello, comienzo por la pregunta más inmediata sobre si poseemos 
las convenciones que necesita el convencionalismo. No declara que todos los 
abogados y jueces ya son convencionalistas. Concede que algunas decisiones 
judiciales y prácticas actuales son muy diferentes de aquellas que haría o apro
baría un convencionalista; éstas están preparadas para contar como error. Sin 
embargo, insiste en que puede considerarse la práctica legal como organizada 
alrededor de importantes convenciones legales, y este reclamo requiere que se 
demuestre que por lo general, la conducta de los jueces, incluso de aquellos que 
no son convencionalistas, converge lo suficiente como para permitirnos hallar 
una convención en dicha convergencia.

A primera vista, este proyecto parece prometedor. Casi todo aquel, tanto en 
Inglaterra como en los Estados Unidos, que tiene una relación con la ley cree 
que el Parlamento, el Congreso y las distintas legislaturas estatales hacen la ley 
y que se debe dar crédito a las decisiones judiciales del pasado en las decisiones



futuras. De hecho, todo esto parece bastante evidente, porque estas propuestas 
se encuentran en los paradigmas legales más importantes de nuestros días. 
Más aun, para la mayoría de las personas, la ley que estas instituciones dictan es 
la ley con la que cuentan en sus vidas. Todas las disposiciones legales vitales 
para ellos (las disposiciones que lijan impuestos, pagos de bienestar social, re
laciones laborales, acuerdos crediticios y rentas) nacieron y viven en actos de 
legislación en particular, y los pleitos son cada vez más un asunto en que los 
¿jueces deben hallar las secciones pertinentes en un estatuto o conjunto de re
glamentaciones administrativas y decidir qué quieren decir. Sin duda, muchos 
menos legos son conscientes de la práctica legal paralela del precedente. Sin 
embargo, la mayoría de ellos tiene una vaga idea de que, en el futuro, se deben 
respetar las decisiones judiciales del pasado, y la experiencia práctica de cual
quiera sobre pleitos puede confirmar este sentido, pues las opiniones de los jue
ces están plenas de referencias a decisiones anteriores de otros jueces. De mo
do que, la suposición interpretativa crucial del convencionalismo, que se puede 
considerar nuestra práctica legal como estructurada por convenciones legales, 
centrales sobre legislación y precedente, parece verse reflejada en la experien
cia corriente. Ahora, echemos un vistazo más detallado.

Piensen por un momento que en los Estados Unidos, la Constitución, los 
estatutos sancionados por el Congreso y las legislaturas de varios Estados, y las 
decisiones judiciales del pasado son, por convención, fundamentos de derecho. 
Según el convencionalismo, un juez norteamericano se ve obligado, por la me
jor interpretación de la práctica a la que pertenece, a hacer cumplir aquello que 
estas convenciones declaran como ley en casos particulares, apruebe o no di
cha ley. Pero para hacerlo, debe decidir en cada caso qué es lo que estas con
venciones declaran que es la ley, así como también cuál es el contenido real de 
cada convención. Del mismo modo debe decidir, por ejemplo, si surge en reali
dad de la supuesta convención legislativa que Elmer tiene derecho a su heren
cia debido a la ley de testamentos o por la convención putativa de precedente 
que la señora McLoughlin tiene derecho a la compensación por decisiones judi
ciales anteriores.

Sin embargo, ya hemos señalado que jueces y abogados suelen disentir 
acerca de la respuesta correcta a preguntas como éstas. Tienen diferentes teo
rías sobre cómo deben interpretarse estatutos y decisiones anteriores. Por 
ejemplo, todos los jueces de Nueva York que conformaron el tribunal para el ca
so Elmer estuvieron de acuerdo en que no deben desobedecer la decisión de la 
legislatura que figura en la ley de testamentos. Pero todos discreparon sobre lo 
que en realidad requiere este requisito cuando el significado “literal” de un es
tatuto sugiere un resultado que les parece extraño. Este tipo de desacuerdo ju
dicial presenta un problema inmediato y obvio para el convencionalismo. Mues
tra que debe decirse algo más acerca de qué es una convención, sobre qué gra
do y tipo de acuerdo es necesario para que una propuesta de ley en particular 
pueda ser fidedigna en virtud de una convención legal en especial.

Cuando los filósofos discuten convenciones, suelen tener en mente conven
ciones precisas y limitadas. El libro reciente más importante sobre convencio
nes discute por ejemplo las convenciones acerca de cuál de las partes debe vol
ver a llamar cuando se desconecta una llamada telefónica. (3) En la sociedad 
imaginaria del Capítulo 2. la cortesía comenzó como un conjunto de convencio
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nes de este tipo. Las personas obedecían disposiciones sobre quién debía qui
tarse el sombrero y en qué circunstancias. Pero cuando comenzaron a adoptar 
una actitud interpretativa hacia sus prácticas convencionales, la situación se tor
nó mucho más compleja. Porque entonces no estuvieron de acuerdo acerca de 
qué era “en realidad" lo que requerían sus convenciones de cortesía. Y luego, se 
vieron comprometidas sus convicciones morales y políticas, no en contraste 
con los requerimientos de la convención sino en la decisión de cuáles era estos 
requerimientos. Si las instituciones legales más importantes como la legislación 
y el precedente son convenciones, éstas son diferentes, más abiertas. Los abo
gados están de acuerdo sobre ciertas formulaciones abstractas de estas conven
ciones: que la legislación y el precedente son, en principio, fundamentos de de
recho. Pero asumen la actitud interpretativa con respecto a estas propuestas 
abstractas, y sus opiniones sobre los derechos legales de Elmer expresan más 
una interpretación que una aplicación directa e indiscutible de la institución de 
legislación. Es posible que dos abogados difieran acerca de la mejor interpreta
ción de las prácticas de legislación o precedente en un caso en particular por
que difieren sus convicciones morales y políticas en general.

De modo que el reclamo distintivo del convencionalismo, que el derecho se 
limita a aquello que ha sido sancionado por las convenciones legales, podría pa
recer ambiguo. Podemos exponer la ambigüedad haciendo algunas distincio
nes técnicas. Definimos la “extensión” de una convención abstracta, como la 
cortesía, la legislación o el precedente, como un conjunto de juicios o decisio
nes que las personas que son partes de la convención se ven comprometidas a 
aceptar. Ahora haremos la distinción entre las extensiones “implícitas" y “explí
citas” de una convención. La extensión explícita es el conjunto de propuestas 
que (casi) todos dijeron es partícipe de la convención como parte de su exten
sión. La extensión implícita es el conjunto de propuestas que surgen de la 
mejor o más sólida interpretación de la convención, formen o no parte de la ex
tensión explícita. Supongan que en una comunidad legal existe la convención 
de que los jueces deben dar a ambas partes la misma oportunidad para presen
tar sus casos. Todos concuerdan en que esto significa que ambas partes deben 
ser escuchadas, pero se discute si también significa que ambas partes deben te
ner el mismo tiempo a pesar de que los argumentos de una de las partes sean 
más complejos o requieran más testigos que la otra. la  extensión explícita de la 
convención abstracta incluye entonces la propuesta de que debe escucharse a 
ambas partes, pero no la propuesta de que deben tener el mismo tiempo o la 
propuesta contraria, de que el grupo con el caso más difícil es el que más tiem
po debe tener. Todos piensan que la extensión implícita incluye una u otra de 
estas últimas propuestas, aunque no están de acuerdo en cuál sea, porque di
siente sobre cuál es la solución que mejor interpreta el objetivo abstracto (sobre 
el que están de acuerdo) de igualdad de oportunidades en la Corte.

Dos tipos de convencionalismo

Ahora podemos distinguir lo que podría parecer dos formas o versiones de 
convencionalismo. 1.a primera, que podríamos denominar convencionalismo
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“estricto”, restringe el derecho de una comunidad a la extensión explícita de 
sus convenciones legales como la legislación y el precedente. Y la segunda, lla
mémosla convencionalismo “moderado”, insiste en que el derecho de una co
munidad incluye todo dentro de la extensión explícita de estas convenciones. 
(Un grupo de jueces convencionalistas moderados discreparía sobre el conteni
do exacto del derecho porque discreparía sobre el contenido de esta extensión 
implícita.) Hay una gran diferencia en la forma de convencionalismo que consi
deremos. El convencionalismo estricto sería una concepción muy restringida 
del derecho para nosotros porque las extensiones explícitas de nuestras con
venciones putativas de legislación y precedente contienen muy poco que posea 
una importancia práctica en nuestra actual discusión. Si tratáramos de describir 
una teoría de legislación no muy polémica como para regir con carácter de con
sentimiento universal entre abogados y jueces, nos veríamos limitados a algo 
así: “si las palabras de un estatuto admiten sólo un significado, sin importar en 
qué contexto se encuentran, y si no tenemos razón alguna para dudar de que és
te es el significado entendido por todos los legisladores que votaron a favor o en 
contra del estatuto, o que se abstuvieron, y el estatuto así entendido no logra 
ningún resultado que no fuera la intención de aquellos que lo votaron y así fue
ra comprendido por todo el público a quien estuviera dirigido, y que ninguna 
persona sensata pensara que viola cualquiera de las obligaciones sustantivas o 
procesales de la Constitución, u ofende cualquier opinión compartida por mu
chos acerca de la imparcialidad y eficiencia en la legislación, entonces, las pro
puestas contenidas en dicho estatuto, entendido de esa forma, son parte del de
recho de la comunidad”.

Eso parece un reclamo cómicamente débil. Sin embargo, el caso de Elmer 
y el del snail darter demuestran que no podríamos dar una extensión más explí
cita a la convención de la legislación. Por ejemplo, no podríamos sostener, co
mo parte de la extensión explícita, que si las palabras de un estatuto son claras 
de por sí, la ley contiene ese significado claro. Dicha propuesta cuenta con un 
gran apoyo entre los abogados e incluso entre los legos, pero nuestros ejemplos 
demuestran que no comandan nada como el consentimiento general entre tos 
jueces de los Estados Unidos. Tampoco lo hace la propuesta contraría, que la 
ley no contiene ese significado claro si los legisladores no tuvieron esa inten
ción y lo habrían rechazado si les hubiesen llamado la atención sobre el mismo.

Si el convencionalismo es el convencionalismo estricto, entonces, su recla
mo positivo no ofrece ninguna ayuda a los jueces que enfrentan juicios proble
máticos. Pues el convencionalismo estricto sólo proporciona el consejo negati
vo de que los jueces no deben pretender decidir dichos casos sobre fundamen
tos legales. Esto explica la atracción que el convencionalismo moderado ejerce 
sobre una reciente generación de filósofos del derecho. (4) La parte positiva del 
convencionalismo moderado instruye a los jueces a que decidan según su pro
pia interpretación de los requerimientos concretos de legislación y precedente, 
o pesar de que esto pueda ser polémico, y este consejo no es irrelevante en los 
casos difíciles. Sería fácil demostrar que todos los jueces, incluso aquellos que 
decidieron nuestros fáciles ejemplos, han seguido dicho consejo todo ese 
tiempo.

Todos esos jueces estuvieron de acuerdo acerca de las propuestas abstrac
tas de que los estatutos conforman la ley y que las decisiones de precedente de-
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ben tener alguna influencia sobre decisiones posteriores. Discreparon sobre la 
extensión explícita de estas supuestas convenciones legales. La mayoría en el 
caso de snail darter pensó que la mejor interpretación de la convención sobre 
estatutos requería que hicieran cumplir el significado literal del Acta de Protec
ción del Medio Ambiente a menos que pudiera probarse que la intención del 
Congreso era otra. De modo que pensaron que la extensión impbcita de la con
vención incluía la propuesta de que se detuviera la construcción del dique y que 
se salvara esa variedad de perca. La minoría adoptó una visión diferente de la 
convención y por lo tanto, sus conclusiones acerca de la extensión impbcita 
también fueron diferentes. Pensaron que incluía la propuesta contraría de que 
la ley no protegía a los peces. Dado que el desacuerdo fue sólo acerca de la ex
tensión impbcita de las convenciones, todos reconocieron, a un nivel más abs
tracto, que todos podían ser considerados convencionaüstas moderados.

El convencionalismo estricto debe reclamar una “deficiencia” en la ley que 
requiere el ejercicio de una discreción judicial extralegal para hacer una nueva 
ley, cada vez que un estatuto sea vago, ambiguo o cause problemas y no exista 
otra convención acerca de cómo debe ser interpretado. O bien cuando las di
mensiones de una cadena de precedentes son inciertas y los abogados disien
ten sobre su fuerza. Sin embargo, un convencionalista moderado no necesita 
admitir ninguna deficiencia en dichos casos. Puede argumentar que existe una 
forma correcta, nada polémica, de interpretar las convenciones abstractas de le
gislación y el precedente de forma tal que pueden decidir cualquier caso que 
pueda presentarse. Puede afirmar que, según la correcta elaboración la varie
dad de perca en cuestión se salva (o es abandonada) por ley o que la señora 
McLoughlin recibe (o no) compensación. Luego sostiene estas propuestas para 
la extensión implícita de las convenciones legales; es decir, sostiene que son ley 
en su concepción y de esa forma niega cualquier deficiencia que pueda tener.

De hecho, un convencionalista moderado podría negar la existencia de de
ficiencias a pesar de que los abogados discreparan sobre estas convenciones 
abstractas, y de que muchos abogados negaran que los estatutos conforman la 
ley o que los precedentes ejercen una influencia sobre decisiones posteriores. 
Con un poco de imaginación, el convencionalista moderado podría redactar una 
propuesta aun más abstracta que todos acepten, que luego elaboraría en forma 
tal que constituya una propuesta de ley sobre el snail darter. Si existe consenso 
en que la Constitución es la ley fundamental, por ejemplo, podría argumentar 
entonces que este consenso proporciona una convención abstracta cuya exten
sión impbcita incluye la propuesta de que se deben hacer cumplir los estatutos 
porque la mejor interpretación de la Constitución así lo requiere, a pesar de que 
muchos abogados lo nieguen. En dicho caso, podría proceder como antes y ar
gumentar, a partir de esa propuesta intermedia, una conclusión concreta sobre 
esa variedad de perca.

Supongan que ni siquiera hay consenso acerca de que la Constitución es la 
ley fundamental. El convencionalista moderado podría buscar un consenso aun 
más abstracto. Imaginen, por ejemplo, que la sugerencia que hice en el Capítu
lo 3 es aceptable: que existe un acuerdo muy difundido, aunque tácito, de que el 
sentido último del derecho es permitir y justificar la coerción estatal de indivi
duos y grupos. El convencionalismo moderado podría encontrar en ese consen
so en extremo abstracto una convención de que los jueces deben seguir cual
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quier concepción del derecho que mejor justifique la coerción y luego podría ar
gumentar, declarando que una convención es la mejor según dicha norma, que 
esta convención abstracta incluye en realidad, dentro de su extensión implícita, 
la propuesta de que deben seguirse los casos de precedente cuando no existe 
ninguna diferencia de principios morales entre los hechos presentados en los 
precedentes y aquellos del caso actual. 1-uego anuncia, casi sin aliento, que la 
ley garantiza una compensación para la señora McLoughlin, sea lo que fuere 
que piensen otros abogados. Otros abogados y jueces que eran igualmente 
convencionalistas moderados disentirían. Tendrían una opinión diferente sobre 
cuál concepción más concreta proporciona la mejor justificación de la coerción, 
y por lo tanto, tendrían también una opinión diferente acerca de la extensión im
plícita de la convención abstracta en cuestión.

Espero que ahora resulte evidente que el convencionalismo moderado no 
es en realidad una forma de convencionalismo dentro de la distinción tripartita 
entre las concepciones que estamos utilizando. Mis descripciones iniciales del 
convencionalismo, en el último capítulo y primera parte de éste, no se adapta
ban bien, tal como podemos ver ahora; sólo se adaptan al convencionalismo es
tricto. Es más bien una forma muy abstracta y subdesarrollada de derecho co
mo integridad. Rechaza el divorcio entre derecho y política que una teoría con
vencionalista con los motivos que he descrito trata de asegurar. Esta forma ile
gítima de convencionalismo no impide que un juez convencionalista moderado 
comprometa sus propias convicciones morales y políticas en su decisión. Por el 
contrario, son precisamente estas convicciones (sobre las mejores técnicas pa
ra interpretar un estatuto, sobre el lugar correcto de los estatutos en una estruc
tura constitucional, sobre la relación entre una constitución y la idea de dere
cho, sobre la concepción más sólida de justicia) que determinará para él qué 
elaboración de convención abstracta es mejor y por lo tanto, qué requiere el de
recho.

Nada dentro del convencionalismo moderado garantiza, o promueve, el 
ideal de las expectativas protegidas, de que se basarán en las decisiones del pa
sado para justificar la fuerza colectiva siempre que su autoridad y sus términos 
sean indiscutibles desde el punto de vista de las convenciones ampliamente 
aceptadas. Tampoco protege el ideal en los otros sentidos que describí, identifi
cando como especiales aquellos casos donde no existe una decisión anterior ex
plícita que pueda seguirse. Desde la perspectiva del convencionalismo modera
do, los casos que citamos como ejemplos están gobernados por la ley y los jue
ces convencionalistas moderados que deciden estos casos no tendrían razón al
guna para apartarse de sus opiniones sobre qué haría la actual legislatura o cuál 
es la voluntad del pueblo. Por el contrario, tendrían la razón normal para hacer 
caso omiso de cualquier creencia o información a ese respecto: de que la ley es 
la ley y debe ser obedecida, sin importar lo poco popular que sea en el clima ac
tual de la opinión política.

Si el convencionalismo debe proporcionar una concepción diferente del de
recho, hasta con relaciones remotas con la familia de actitudes populares que 
asumimos expresaba, debe ser entonces un convencionalismo estricto y no mo
derado. Tenemos que aceptar que la parte positiva del convencionalismo (de 
que los jueces deben respetar la extensión explícita de las convenciones lega
les) no puede ofrecer ningún consejo útil a los jueces que se enfrentan con ca
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sos difíciles. Estos serán, inevitablemente, casos donde la extensión explícita 
de las distintas convenciones legales no contengan nada de decisivo y el juez 
debe por lo tanto ejercer su discreción empleando normales extralegales. Aho
ra podría decirse que, lejos de ser una conclusión depresiva, esto plantea la im
portancia práctica del convencionalismo en la adjudicación. Así, la parte positiva 
de esa concepción es la gran masa del iceberg que yace debajo de la superficie 
de la práctica legal. Esto explica por qué los casos no llegan a la Corte cuando se 
cumplen las condiciones de mi cómica y débil descripción de la extensión explí
cita de nuestras convicciones legales, lo que sucede la mayor parte del tiempo. 
En los casos difíciles, por otro lado, la parte negativa tiene el escenario. Le dice 
a los jueces que cuando se discuten los estatutos y cuando los precedentes tie
nen un impacto incierto, deben dejar de lado cualquier idea de que su decisión 
pueda basarse en derechos ya establecidos a través de actos políticos anterio
res. Deben enfrentar sus nuevas responsabilidades políticas con imparcialidad.

De todas formas, debemos probar la versión estricta del convencionalismo 
como una interpretación general de nuestra práctica legal. El convencionalismo 
estricto sostiene que los jueces son liberados de legislación y precedente en los 
casos difíciles porque la extensión explícita de estas convenciones legales no es 
lo bastante densa como para decidir dichos casos. Debemos ahora preguntar
nos en qué forma este reclamo interpretativo se ajusta a nuestros ejemplos. Pe
ro por lo menos tenemos que notar cómo el nuevo énfasis en la parte negativa 
del convencionalismo desinfla la hipótesis que mencioné anteriormente, de que 
la parle negativa apoya el ideal político de las expectativas protegidas para sepa
rar aquellos casos donde no se satisface dicho ideal. Como la parte positiva del 
convencionalismo tiene una menor importancia práctica en la Corte, porque 
son muy pocas las ocasiones en que los jueces pueden apoyarse en la ley tal co
mo lo explica el convencionalismo, esta defensa particular de la parte negativa 
se debilita pues las excepciones aceptan sin crítica la regla. Si todos los casos 
que llaman la atención, porque son discutidos en un tribunal de apelaciones im
portante ante escrutinio público, son ocasiones donde los jueces son escrupulo
sos al negar que están sirviendo un objetivo de expectativas protegidas a través 
de sus decisiones, esto no puede hacer mucho para reforzar la fe del público en 
dicho ideal.

¿El convencionalismo se ajusta a nuestra práctica?

Convención y coherencia
Llego por fin al caso contra el convencionalismo. El convencionalismo es

tricto fracasa como una interpretación de nuestra práctica legal aun cuando (en 
particular cuando) enfatizamos su parte negativa. Fracasa por la siguiente razón 
paradójica: nuestros jueces prestan mayor atención a las llamadas fuentes con
vencionales del derecho como estatutos y precedentes de lo que Ies permite el 
convencionalismo. Un juez cohibido y convencionalista estricto perdería inte
rés en la legislación y el precedente justo cuando se aclarara que la extensión 
explícita de estas supuestas convenciones se había terminado. Entonces, reco
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nocería que no había ninguna ley y no se preocuparía por una coherencia con el 
pasado; procedería a hacer una nueva ley preguntando qué ley haría la actual 
legislatura, qué desea el pueblo o qué sería lo mejor para la comunidad en el 
futuro.

Si los jueces en el caso Elmer hubieran sido convencionalistas estrictos, ha
brían decidido el caso en dos etapas. En primer lugar, habrían revisado la prác
tica judicial para ver si casi todos los demás jueces estaban de acuerdo en que 
las palabras de un estatuto deben tener su significado “literal”, aun cuando ésta 
no fuera la intención de los legisladores, o de lo contrarío, que no se debe atri
buir el significado literal a las palabras bajo estas circunstancias. Los jueces de 
ese caso habrían dado una rápida respuesta negativa porque era obvio que 
otros jueces no estaban de acuerdo sobre ello. Ni Earl ni Cray pudieron haber 
pensado que su opinión era parte de la extensión explícita de la convención de 
legislación porque cada uno sabía que muchos abogados pensaban que el otro 
tenía razón. De modo que habrían pasado de inmediato a la segunda etapa legis
lativa: habrían tratado de descubrir qué decisión era la más sensata, justa o de
mocrática o era la que mejor servía a la comunidad. No se habrían importunado 
con el tipo de argumentos que utilizaron, escudriñando el estatuto, obsesiona
dos con la pregunta de si una decisión era más coherente con su texto o espíri
tu, o la correcta relación entre el estatuto y el resto del derecho.

Estos últimos argumentos, que figuran en distintas formas en la pregunta 
de cómo debe interpretarse el estatuto, sólo tienen sentido sobre la base de que 
la ley que los jueces tienen la obligación de hacer cumplir depende de la “co
rrecta” interpretación aun cuando sea discutible lo que ésta es; ésta es exacta
mente la suposición que niega el convencionalismo. El caso de Elmer tampoco 
es inusual al proporcionar este tipo de contraejemplo. En el caso del snail dar- 
ter, los magistrados discutieron acerca de la correcta interpretación del Acta de 
Protección del Medio Ambiente. Disentían sobre si estaban obligados por la 
teoría de legislación correcta a hacer cumplir la interpretación más literal o sen
sata del estatuto en ausencia de una evidencia confiable sobre la real intención 
del Congreso. Los jueces que decidieron el caso McLoughlin se preocupaban 
por la descripción más exacta de los principios subyacentes en los casos de pre
cedente atados, a pesar de que sabían que nada que perteneciera a la extensión 
explícita de una convención estableda qué eran estos principios o qué peso ha
bía que darles. En el caso Brown la Corte Surema discutió qué esquema de jus
ticia presuponía la estructura de la Constitución, qué lugar ocupaba la cláusula 
de igual protección en dicho esquema y qué impacto tenía en realidad dicha 
cláusula sobre la autoridad legal del Estado de Kansas para legislar un sistema 
escolar, a pesar de que cada magistrado sabia que nada de esto estaba estable
cido por convención.

No me refiero a que un convencionalista cohibido ignoraría estatutos y pre
cedentes cuando fuera polémica la fuerza que debe atribuírseles. No los trataría 
como fuentes de derecho, pero su responsabilidad general cuando cree que se 
ha acabado la ley es hacer la mejor ley que pueda para el futuro, y podría llegar 
u preocuparse por la doctrina legal del pasado por razones especiales que tie
nen que ver con dicha cuestión. Si cree que debe hacer una nueva ley en forma 
democrática, dentro del espíritu de la actual legislatura o el actual clima de opi
nión popular, puede recurrir a decisiones del pasado como evidencia de aquello
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que la legislatura o el público puede pensar o querer. Pero entonces, estaría tra
tando el pasado como evidencia de actitudes y convicciones presentes, y no co
mo importantes de por sí y perdería interés en el pasado a medida que pasara el 
tiempo y tuviera por lo tanto menor valor indicativo.

Es muy probable que halle una mejor evidencia de las actitudes del presen
te en su propia experiencia política o en la presión popular que en estatutos bas
tantes recientes sancionados por una legislatura donde la mayoría de sus miem
bros ya han muerto. Su interés indicativo tampoco requeriría que examinara la 
doctrina anterior, tratando de situarla dentro del derecho como un todo, en la 
forma obsesiva que hacen los jueces. Si es una pregunta bien equilibrada, si la 
ley de testamentos es más compatible con principios tradicionales de derecho, 
si se interpreta que prohíbe que los asesinos hereden, lidiar entonces con dicha 
pregunta no es una manera muy sensata de decidir qué es lo que la mayoría 
aprobaría ahora. Si se trata de un análisis legal delicado sobre qué requeriría la 
mejor interpretación de los precedentes citados en el caso McLoughlin, cual
quier respuesta proporciona una evidencia muy débil sobre cuál es la decisión 
que sería más popular o beneficiosa en el futuro.

Sin embargo, ahora puede decirse que un convencionaüsta cohibido medi
taría sobre la doctrina anterior tal como lo hacen los jueces en la actualidad, no 
en busca de una evidencia de opinión popular sino porque cualquier legislador 
debe cuidar que la nueva ley sea compatible con la antigua. De esta forma, la 
búsqueda de coherencia puede explicar la razón por la cual los jueces se preo
cupan tanto por el pasadoypor los estatutos y precedentes que están cerca de la 
nueva ley que crean para los casos difíciles. Esta sugerencia tiene un sentido, 
pero no podemos verlo a menos que hagamos una cuidadosa distinción entre 
los dos tipos de coherencia que debe buscar un legislador: coherencia de estra
tegia y coherencia de principio. Cualquier legislador debe preocuparse por la 
coherencia de estrategia. Tiene que cuidar que las nuevas reglas que establece 
se ajusten lo suficiente a las reglas establecidas por otras personas o que pue
den ser establecidas en el futuro de forma tal que todo el conjunto de reglas fun
cione unido y mejore la situación en lugar de tirar hacia la dirección contraria y 
la empeore.

Un juez convencionaüsta que ejerza discreción en la creación de una nueva 
ley debe prestar particular atención a este peligro porque su poder para cam
biar la ley ya existente es bastante limitado. Supongan que antes de revisar el 
expediente considera que lo mejor es fallar a favor del demandado en el caso 
McLoughün porque sería más económico para la comunidad entera si las pre
suntas víctimas se aseguran contra daños emocionales que si los conductores 
se aseguran contra el hecho de causarlos. Pero cuando descubre, al revisar los 
precedentes, que las madres ya poseen un derecho legal a la compensación por 
daños emocionales sufridos al ver el accidente en forma directa, y por lo tanto 
los conductores deben asegurarse contra el hecho de causar daños emociona
les en dichas circunstancias, la cuestión de los costos del seguro se toma más 
compleja. Ahora debe averiguar si. dado que los conductores deben asegurarse 
de todas formas, sería más o menos costoso forzar a las víctimas potenciales a 
asegurarse contra daños emocionales en las circunstancias muy especiales del 
caso de la señora McLoughlin, y podría llegar a la decisión de que dividir el ries
go de esta forma sería demasiado ineficiente como para compensar las ganan-
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cías de la asignación de esta parte del riesgo a las víctimas. En este simple ejem
plo, tenemos un paradigma de juicio legislativo dominado por una coherencia 
estratégica.

Sin embargo, la coherencia estratégica no requeriría que un juez investiga
ra el pasado para descubrir la “mejor” interpretación de un estatuto o de la 
Constitución cuando ésta sea discutible o la “correcta” descripción de una deci
sión judicial anterior cuando los abogados discrepen sobre su interpretación. 
Esto se debe a que un estatuto o una decisión anterior plantea problemas de co
herencia estratégica sólo cuando ha asignado derechos legales que un juez que 
forma un nuevo precepto por alguna razón no puede cambiar, derechos que no 
funcionarían bien con los nuevos que quiere crear. El juez convencionaüsta que 
imaginamos, que se preocupa si el hecho de fallar en contra de la señora 
McLoughlin seria eficiente en virtud de los precedentes de que las madres pue
den cobrar compensación por daños emocionales sufridos en la escena del acci
dente, no tiene necesidad de buscar otro principio subyacente “fijo" en estos 
precedentes o defender una opinión polémica sobre el contenido de estos prin
cipios. Su interés en los precedentes se agola, por lo menos para este propósito, 
una vez que se convence de que según su concepción del derecho éstos estable
cen que sólo las madres presentes en la escena del accidente tienen derecho a 
cobrar compensación, y esto queda claro de forma inmediata sin ningún tipo de 
reflexión acerca de los principios subyacentes de naturaleza discutible.

La coherencia en principio es una cuestión diferente. Requiere que varías 
normas que gobiernan el uso estatal de la coerción contra sus ciudadanos sea 
coherente en el sentido de que expresen una visión simple y comprensiva de la 
justicia. Un juez cuyo objetivo sea la coherencia en principio se preocuparía, al 
igual que los jueces de nuestros ejemplos, acerca de los principios que deben 
entenderse como que justifican estatutos y precedentes anteriores. Si se viera 
tentado a fallar en contra de la señora McLoughlin, se preguntaría si podría ha
cerse una distinción basada en principios entre su caso y el caso de las madres 
que recibieron compensación por daños emocionales causados en la escena del 
accidente. Si quisiera fallar en contra de Elmer, se preocuparía por saber si su 
decisión es compatible con la posición que ocupan los estatutos dentro de nues
tro esquema general de jurisprudencia, tal como él la entiende.

Sin embargo, el convencionalismo difiere del derecho como integridad pre
cisamente porque el primero rechaza en principio la coherencia como fuente de 
derechos legales. El segundo la acepta: el derecho como integridad supone que 
las personas poseen derechos legales (derechos que provienen de decisiones 
anteriores de instituciones políticas y por lo tanto permiten la coerción) que van 
más allá de la extensión explícita de las prácticas políticas concebidas como 
convenciones. El derecho como integridad supone que las personas tienen de
recho a una extensión coherente y basada en principios de las decisiones políti
cas del pasado incluso cuando los jueces disientan en gran medida sobre lo que 
ello significa. El convencionalismo niega lo siguiente: un juez convencionaüsta 
no tiene razón alguna para aceptar la coherencia de principio como una virtud 
judicial o para analizar estatutos ambiguos o precedentes inexactos para lo
grarlo.

Por supuesto que si el convencionalismo fuese sólo la teoría semántica de 
que la frase “derechos legales” no debería utilizarse para describir los derechos
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que poseen las personas en virtud de la coherencia de principio, un juez conven- 
cionalista podría tener un vivo interés en esa forma de coherencia bajo una des
cripción diferente. Podría decir que cuando se termina la convención explícita, 
las personas tienen el derecho moral a aquello que el derecho como integridad 
reclama como sus derechos legales. Luego, decidiría pleitos difíciles tal como lo 
hacen sus hermanos con la misma mentalidad de integridad. Sin embargo, esta
mos estudiando interpretaciones substantivas de la práctica legal y no teorías 
semánticas y nuestro actual interés en el convencionalismo se basa en su recla
mo negativo de que la convención agota el poder normativo intrínseco de las de
cisiones anteriores. El convencionalismo es una teoría sobre los derechos lega
les de las personas en el sentido que identificamos como crucial para la jurispru
dencia y no una propuesta sobre cómo debería usarse “legal". Cualquiera que 
piense que la coherencia de principio, y no sólo de estrategia, debe hallarse en 
el centro de la adjudicación, ha rechazado el convencionalismo, se haya dado o 
no cuenta de ello.

Convención y  consenso
De modo que la característica de nuestra propia práctica legal que parecía 

hacer del convencionalismo una buena interpretación de la práctica legal (la 
profunda y constante preocupación que jueces y abogados demuestran acerca 
de la “correcta” interpretación de los estatutos y precedentes de casos difíciles) 
es en realidad un inconveniente para dicha concepción. Proporciona un argu
mento casi fatal contra el convencionalismo aun como una interpretación de
cente de nuestra práctica. Sin embargo, ofreceré otro tipo de argumento en con
tra del convencionalismo, porque exponer cada uno de los defectos de dicha 
concepción ayuda a señalar el camino hacia otra mejor. El argumento concluido 
estudia el razonamiento legal en una muestra representativa, los detalles de la 
controversia caso por caso. Aún no he objetado la suposición con que comienza 
el convencionalismo: que sea cual fuere el consenso alcanzado por los aboga
dos sobre legislación y precedente es visto como una cuestión de convención. 
¿No es así? Esa pregunta nos pide que cambiemos nuestra perspectiva y no con
sideremos nuestra práctica legal tomando una muestra representativa sino den
tro de un período de tiempo.

Supongan que casi todos los abogados y jueces de Inglaterra aceptan que si 
un estatuto es correctamente aprobado por el Parlamento con consentimiento 
real y no cabe ninguna duda sobre lo que quiere decir el lenguaje del mismo, en
tonces la ley es lo que el estatuto afirma que es. Todos ellos piensan que esto se 
“sobreentiende” y lo cuentan como uno de sus paradigmas del argumento legal. 
Sin embargo, este supuesto consenso tiene dos explicaciones posibles. Tal vez, 
abogados y jueces aceptan dicha proposición como verdadera por convención, 
lo que significa verdadera sólo porque todos los demás la aceptan, del mismo 
modo que todos los jugadores de ajedrez aceptan que el rey puede moverse só
lo un casillero por vez. O tal vez, abogados y jueces aceptan la proposición como 
obviamente verdadera aunque no verdadera por convención: quizás el consen
so es un consenso de convicción independiente, de la misma forma que todos 
aceptamos que está mal torturar a bebés o condenar a personas ¡nocentes. La 
diferencia es la siguiente. Si los abogados consideran que una proposición en

104



particular sobre legislación es verdadera por convención, no pensarán que ne
cesitan cualquier razón sustantiva para aceptarla. De modo que cualquier ata
que sustantivo contra la proposición estará fuera de lugar dentro del contexto 
de adjudicación, al igual que un ataque contra la sagacidad de las reglas de aje
drez está fuera de lugar dentro del juego. Pero si el consenso es de convicción, 
la discrepancia, por sorprendente que pueda parecer, no estará fuera de lugar 
porque todos reconocerán que un ataque contra el caso sustantivo para la 
proposición es un ataque contra la proposición misma. El consenso durará 
mientras la mayoría de los abogados acepte las convicciones que lo apoyan.

¿Qué explicación proporciona la mejor descripción de la manera en que 
abogados y jueces tratan proposiciones sobre legislación que se “sobreentien
den’?  Es poco probable hallar evidencia en uno u otro sentido sólo con interpre
tar las opiniones judiciales al azar, pues es poco probable que los jueces expli
quen por qué creen aquello que todos creen. Debemos estudiar la norma de las 
decisiones judiciales a través del tiempo. Si comparamos estilos de interpreta
ción legislativa o doctrinas de precedentes en períodos separados por cincuen
ta años o más, encontraremos un cambio considerable y a veces dramático. Las 
actitudes judiciales tanto en Inglaterra como en los Estados Unidos han sufrido 
un gran cambio durante los dos últimos siglos sobre la cuestión común al caso 
Elmer y el caso del snail darter. en qué grado y de qué forma la intención legis
lativa es relevante en la interpretación de estatutos. (5) ¿Cómo podemos expli
car un cambio tan radical en la teoría dominante de la legislación?

Los hechos son bastante evidentes. La práctica ha cambiado en respuesta a 
los argumentos hechos dentro del contexto de la adjudicación, como argumen
tos sobre qué deberían hacer los jueces en ciertos casos en particular y no en 
convenciones especiales miniconstitucionales. Los argumentos de mayor éxito 
fueron extraídos de movimientos más generales de la cultura política y social y 
por lo tanto forman parte de la historia tanto legal como intelectual. Sin embar
go, tenían una vida legal bien definida. Aparecieron en las aulas de las escuelas 
de derecho y en artículos de revistas de derecho, luego, como argumentos de 
abogados en casos especiales; más tarde, como argumentos judiciales en opi
niones contrarias que explicaban por qué la opinión mayoritaria, que reflejaba 
la ortodoxia de la época, era insatisfactoria; después, como opiniones de la ma
yoría en un número creciente de casos y por último como proposiciones que no 
se mencionaban porque se sobreentendían. Todos estos argumentos supusie
ron, a través de sus largas carreras, que las prácticas establecidas que desafia
ban eran creencias ortodoxas de convicción común y no reglas básicas de con
vención. Dichos argumentos habrían carecido de poder, e incluso parecido ton
tos, si todos hubieran pensado que las prácticas que desafiaban no necesitaban 
otro apoyo más que la convención o que estas prácticas constituían un juego del 
derecho de la misma manera que las reglas de ajedrez constituyen dicho juego.

Por supuesto que las reglas de los juegos cambian con el tiempo. Pero 
cuando estas reglas fueron aceptadas como una cuestión de convención se hizo 
evidente una distinción entre los argumentos sobre y los argumentos dentro de 
las reglas. Si se reuniera un congreso mundial de ajedrez para reconsiderar las 
reglas para futuros torneos, en dicho congreso aparecerían argumentos que es
tarían fuera de lugar dentro de un juego de ajedrez. Y viceversa. Tal vez, el aje
drez sería más excitante e interesante si se cambiaran las reglas y se permitiera
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que el rey moviera dos casilleros en cada jugada. Sin embargo, nadie que lo pen
sara trataría esta sugerencia como un argumento de que el rey puede ahora, tal 
como lo establecen las reglas, mover dos casilleros por vez. Por otra parte, a 
menudo los abogados piden cambios hasta en la práctica establecida en medio 
del juego. Los cambios importantes en la doctrina de precedente también fue
ron hechos en medio del juego: se convenció a los jueces, o éstos se convencie
ron a sí mismos de que no estaban obligados a actuar según las decisiones que 
sus predecesores habían establecido como obligatorias. O, lo que es la misma 
cosa, los jueces cambiaron de opinión acerca de cuáles son los aspectos o carac
terísticas de las decisiones anteriores que estaban obligados a seguir. Una vez 
más, estos cambios, a pesar de ser dramáticos con el tiempo, eran cambios den
tro de la práctica judicial, en respuesta a las cambiantes suposiciones sobre el 
sentido del precedente y, en forma más general, de la decisión judicial. No fue
ron el resultado de acuerdos especiales para tener un nuevo conjunto de con
venciones.

Este argumento no prueba que no hay nada establecido entre los abogados 
ingleses y norteamericanos como una cuestión de convención genuina. Quizá, 
ningún argumento político podría persuadir a los abogados norteamericanos de 
rechazar la propuesta de que el Congreso debe ser elegido de la forma que 
prescribe la Constitución, enmendada de tanto en tanto según sus propias dis
posiciones. Tal vez, todos los jueces aceptan la autoridad de la Constitución 
más como una cuestión de convención que como el resultado de una sólida teo
ría política. Sin embargo, podemos extraer dos conclusiones de nuestra discu
sión. La primera, que nada necesita estar establecido como una cuestión de con
vención para que un sistema legal pueda no sólo existir sino también florecer. 
La actitud interpretativa necesita paradigmas que funcionen con efectivi
dad, pero éstos no tienen que ser cuestiones de convención. Bastará que el gra
do de acuerdo con respecto a la convicción sea lo suficientemente alto en un 
momento dado como para permitir que el debate sobre prácticas fundamenta
les como la legislación y el precedente proceda en la forma que describí en el 
Capítulo 2, debatiendo paradigmas uno por uno, tal como la reconstrucción del 
barco de Neurath en el mar, una plancha por vez. La segunda, se debaten de es
ta forma y de a una por vez tantas características de nuestras propias prácticas 
constitucionales que es poco probable afirmar que el convencionalismo sea una 
buena interpretación del proceso por el cual nuestra cultura legal cambia y se 
desarrolla a través del tiempo. El convencionalismo fracasa aquí al igual que fra
casa en la muestra representativa, al explicar la forma en que se debaten y deci
den casos en particular difíciles, como los citados en nuestros ejemplos. Nues
tros jueces tratan las técnicas que utilizan para interpretar estatutos y medir 
precedentes (aun aquellos que nadie ha desafiado) no sólo como herramientas 
recibidas por las tradiciones de su antiguo arte sino como principios que supo
nen pueden justificar en una profunda teoría política, y cuando lo ponen en du
da, sea cual fuere la razón, formulan teorías que les parecen mejores.
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¿El convencionalismo justifica nuestra práctica?

Una concepción del derecho es una interpretación general, abstracta de la 
práctica legal en su totalidad. Ofrece mostrar la práctica desde su mejor pers
pectiva, desarrollar algún argumento acerca de la razón por la que el derecho, 
basado en dicha concepción, proporciona una justificación adecuada para la 
coerción. Hasta ahora nos hemos preocupado por una dimensión sobre la que 
debe probarse cualquier interpretación general de ese tipo. Debe ajustarse a 
nuestra práctica y hemos descubierto importantes razones para creer que el 
convencionalismo no lo hace. ¿Y qué pasa con la otra dimensión? Si, contrario a 
mi argumento, el convencionalismo se ajusta a nuestras prácticas legales, ¿pro
porcionaría una justificación sensata o incluso decente de las mismas? A co
mienzos de este capítulo, describí un argumento que lo haría. Este argumento 
apelaba a lo que denominé el ideal de las expectativas protegidas, esa fuerza co
lectiva debería ser usada sólo según las normas elegidas e interpretada a través 
de procedimientos que toda la comunidad sabe que serán utilizados para ese 
propósito; procedimientos tan reconocidos que son cuestiones de convencio
nes sociales o profesionales. Ahora debemos preguntar si ese ideal es acertado 
y hasta qué grado apoya en realidad el convencionalismo.

Imparcialidad y  sorpresa
Debemos aclarar una posible fuente de confusión. Podría pensarse que el 

ideal de la expectativa protegida es un ideal democrático, porque propone que 
sólo se use la coerción cuando está autorizada por procedimientos que el pue
blo ha aceptado. (6) Sin embargo, esta apelación a la democracia confunde dos 
preguntas: ¿El pueblo debería tener la última palabra, a través de instituciones 
democráticamente elegidas, sobre cómo los jueces deciden los casos? ¿Qué 
teoría debería elegir o aprobar el pueblo sobre cómo los jueces deberían decidir 
sus casos? Tanto en los Estados Unidos como en Inglaterra, así como también 
en cualquier país democrático, el pueblo posee el poder residual de alterar cual
quier práctica judicial. Pueden elegir legisladores que tienen el poder de impo
ner su voluntad a los jueces de una manera o de otra. (7) Ahora pedimos res
puestas a la segunda pregunta. ¿Podemos hallar alguna razón de por qué estos 
legisladores elegirían un sistema convencionalista de adjudicación?

Alquien podría decir: “El sistema convencionalista es el mejor porque la im
parcialidad requiere que se avise al pueblo cuándo pueden interrumpir sus pla
nes por la intervención del poder estatal, privándolo de libertad, propiedad o de 
oportunidad. Una intervención de ese tipo sólo se justifica cuando se han anun
ciado de antemano las ocasiones de intervención de forma tal que cualquiera 
que esté escuchando comprenderá lo que se diga. De modo que se deben esta
blecer y respetar estrictamente las convenciones sobre la manera en que se de
ben impartir las instrucciones y fijar su contenido, para que no sea tema de dis
cusión saber qué son estas instrucciones. Por supuesto, no importa cuán explí
citos sean estos procedimientos convencionales o lo escrupulosamente que 
sean utilizados, surgirán casos, tales como los citados en nuestros ejemplos, 
donde las instrucciones parezcan confusas o incompletas. En dichos casos, los
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jueces causarán algo de sorpresa con la decisión que tomen, sea cual fuere, de 
modo que la idea de derecho, que aconseja en contra de la sorpresa, ya no es 
pertinente. Luego, el juez debe hacer lo mejor posible por toda la comunidad, 
con franqueza y honestidad, sin pretender “descubrir'' una ley debajo de la su
perficie de los estatutos o precedentes que sólo él puede ver. Esa pretensión es
conde el hecho de que en este caso no se ha cumplido el objetivo de la ley sino 
todo lo contrario. Si pretendemos que hay una ley cuando no está claro qué es la 
ley, perderemos la visión de la íntima relación que existe entre la ley y el aviso 
oportuno. Sólo un sistema comprometido con el convencionalismo, que no ad
mite ninguna ley fuera de la convención, puede proporcionarnos la protección 
que necesitamos."

Este argumento supone que reducir la sorpresa es un objetivo valioso e im
portante de la moralidad política. ¿Es eso verdad? La sorpresa ocurre cuando se 
frustran las predicciones del pueblo, sin embargo esto no suele ser injusto, aun 
cuando las predicciones frustradas son razonables, es decir, apoyadas por el 
equilibrio antecedente de las probabilidades. La sorpresa es injusta en una cir
cunstancia especial: cuando aquellos que deliberadamente alentaron una pre
dicción, la frustran. Si se practicara de esa forma el convencionalismo dentro de 
una jurisdicción en particular y fuera anunciado y confirmado por instituciones 
públicas, que el pueblo puede confiar en ese tipo de adjudicación, sería injusto 
que de repente un juez lo abandonara. Pero ése no es nuestro caso, tal como lo 
ha demostrad, el argumento desarrollado hasta el momento. Estamos estudian
do argumentos que tratan de justificar el convencionalismo, sobre una base po
lítica, argumentos que serían válidos, por ejemplo, para personas que deciden 
establecer o no el convencionalismo en una pizarra limpia. La sugerencia de 
que el convencionalismo reduce la sorpresa no debe suponer entonces que la 
sorpresa es injusta sino que es indeseable por otra razón: que es ineficiente, por 
ejemplo, o que impone riesgos innecesarios, que asusta a las personas o que no 
es de interés general.

Sin embargo, no puede justificarse el convencionalismo sobre la única base 
de que la sorpresa es ineficiente o indeseable, porque el convencionalismo no 
protege contra la sorpresa tan bien como lo haría una teoría de adjudicación 
más simple y directa. Ya hemos señalado el sentido en que el convencionalismo 
es bilateral: insiste en que si en un caso no se puede hallar ninguna decisión en 
la extensión explícita de una convención legal, el juez está obligado a crear una 
nueva ley de la mejor manera posible. Ninguna convención decide si la señora 
McLoughlin tiene derecho a una compensación por sus daños emocionales o si 
el señor O’Brian tiene derecho a no pagarlo. De modo que nadie posee el dere
cho de tomar una decisión a favor de uno u otro, y el juez debe decidir el caso se
gún la regla que considere mejor para el futuro, teniendo todo en cuenta. Pero 
si falla a favor de la señora McLoughlin, ha intervenido en la vida del señor 
O’Brian a pesar de que éste no había sido prevenido de que esto sucedería.

El argumento político del convencionalismo que expuse hace un momento 
supone que este tipo de situación es inevitable y que ninguna teoría de adjudica
ción puede evitarlo. Defiende el convencionalismo afirmando que protege a las 
personas de la sorpresa lo mejor posible. Sin embargo, si tuviéramos sólo ese 
objetivo en mente, elegiríamos una teoría de adjudicación diferente, que podrí
amos denominar “convencionalismo unilateral” o sólo “unilateralismo”. En po
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cas palabras, el unilateraüsmo establece que debe ganar el demandante si él o 
ella tiene el derecho de ganar establecido en la extensión explícita de una con
vención legal, de lo contrarío debe ganar el demandado. (8) Insiste en que se 
observe el statu quo en la Corte a menos que una disposición dentro de la exten
sión explícita de una convención legal requiera lo contrarío. De modo que el 
unilateralismo sostiene que el señor O’Brian no debe pagar daños y perjuicios 
por el daño emocional que le causó a la señora McLoughlin, pese a que el juez 
piense que una disposición contraria sería lo más conveniente para el futuro. (9)

En un departamento de derecho penal, la práctica anglo-norteamericana es
tá muy cerca del unilateralismo. (10) Creemos que no se debería hallar a nadie 
culpable de un crimen a menos que el estatuto o cualquier otra parte de la legis
lación establezca que el crimen es tan obvio que tendría que haber sabido que 
su acto era criminal o lo habría sabido si hubiese intentado descubrir si lo era. 
En los Estados Unidos este principio posee el grado de un principio constitucio
nal, y la Corte Suprema ha derribado en varías ocasiones convicciones crimina
les porque el supuesto crimen estaba definido en forma muy vaga como para ha
cer la notificación necesaria. (11) Pero nuestra práctica legal no es unilateralis- 
ta de esta forma sobre los vastos alcances del derecho privado que hemos dis
cutido en este libro; muy a menudo, los jueces fallan a favor del demandante, tal 
como lo hicieron en el caso McLoughlin, cuando según el convencionalismo, el 
demandante no posee ningún derecho legal para ganar.

Nuestra práctica sería muy diferente si fuera por lo general unilateralista. 
Se empezarían muchos menos juicios porque el demandante entablaría juicio 
sólo si tuviera derecho a ganar, en cuyo caso el supuesto demandado no se de
fendería y se limitaría a pagar. Las personas podrían seguir entablando juicios 
cuando los hechos estuvieran en discusión, porque cada parte podría esperar 
poder convencer al juez o jurado de que su visión de los hechos es correcta des
de el punto de vista histórico. (12) Pero no se comenzaría ningún caso con la es
peranza de convencer al juez de "extender” una disposición indiscutible de una 
manera polémica y (lo que es aun más importante) nadie ajustaría nunca su con
ducta en anticipación a que una Corte extienda la disposición si por alguna ra
zón sus asuntos llegaran ante ella. Es por eso que el unilateralismo no es una in
terpretación idónea de nuestra conducta y práctica legales.

El convencionalismo estricto parece más apto que el unilateralismo preci
samente porque es bilateral. No estipula que el demandado tiene derecho a 
ganar un juicio cada vez que y sólo porque el demandante no lo gane. Sin em
bargo, el hecho en sí requiere que un convencionalista halle una justificación 
política un tanto más compleja que aquella que acabo de describir. Debe soste
ner no sólo que la sorpresa es ineficiente e indeseable sino que en ciertas cir
cunstancias se debe aceptar la sorpresa debido a un principio o política más im
portante. Debe demostrar que la estructura bilateral del convencionalismo dis
tingue. en efecto, circunstancias diferentes: aquellas donde se debe eliminar la 
sorpresa y aquellas donde, por estas diferentes razones, debe ser tolerada.

Convención y  coordinación
Algunos filósofos del derecho ofrecen un argumento que intenta exacta

mente eso. Tratan de explicar por qué la sorpresa es por lo general indeseable y 
también cuándo se la debe aceptar a pesar de todo. Presentaré el siguiente ar
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gumento en lo que creo es su forma más persuasiva. (13) “El objetivo del con
vencionalismo no es sólo proteger a los litigantes contra la sorpresa sino un ob
jetivo mucho más complejo que incluye el hecho de lograr beneficios sociales 
tanto de la actividad comercial como privada. Las personas necesitan reglas pa
ra poder vivir y trabajar juntas y con eficiencia, y necesitan estar protegidas 
cuando se apoyan en dichas reglas. Sin embargo, alentar y retribuir la confianza 
no posee siempre una importancia decisiva; a veces es mejor dejar un asunto sin 
reglamentar por convención para permitir el juego de juicios independientes 
por parte de ambos jueces y del público anticipadamente a lo que harían los jue
ces. Este equilibrio entre la confianza y la flexibilidad es posible gracias a la es
tructura bilateral del convencionalismo. La convención establece ciertos proce
dimientos de modo que cuando se adoptan reglas claras, según estos procedi
mientos, la gente puede confiar en la intervención del Estado en su representa
ción; también puede confiar en la no intervención del Estado a instancias de 
otros ciudadanos salvo en la forma que estipulan estas reglas y pueden planear 
y coordinar sus asuntos de acuerdo con ello. Pero cuando estos procedimientos 
han dejado vacíos, la gente sabe que no tiene derecho a apoyarse en nada, salvo 
en que, si sus actividades provocan un pleito, los jueces decidirán su suerte 
construyendo aquello que, según la opinión de los mismos jueces, es la mejor 
regla para el futuro.”

Esta descripción de las virtudes del convencionalismo está de acuerdo con 
la diferencia que describí anterioremente entre el acuerdo por convención y el 
acuerdo por convicción, y también con las explicaciones filosóficas recientes 
acerca de qué es una convención. (14) Una convención existe cuando las perso
nas siguen ciertas reglas o máximas por razones que esencialmente incluyen en 
sus expectativas de que otros seguirán las mismas reglas o máximas, y seguirán 
reglas por esa razón cuando crean que tener una regla establecida es más im
portante que tener cualquier regla en particular. La convención de que cuando 
se interrumpe una llamada telefónica, la persona que realizó la llamada volverá 
a llamar y la otra aguardará, sigue con exactitud ese modelo. Del mismo modo 
que lo hacen las convenciones que conforman el código de tránsito. Nuestra ra
zón para conducir por la derecha en Norteamérica y por la izquierda en Inglate
rra es nuestra expectativa de que otros harán lo mismo, junto con nuestra 
creencia de que es más importante que exista una regla en común en lugar de 
que sea una en lugar de la otra. En el caso de las reglas de tránsito no tenemos 
razón alguna para pensar que una regla es mejor que la otra. Pero aunque tu
viéramos una razón (aunque pensáramos que es más natural que los diestros, 
que conforman la mayoría, conduzcan sobre la derecha) nuestras razones para 
querer que todos conduzcan del mismo lado seguirían siendo mucho más 
íuertes.

En la situación contraría, cuando no hay convención sino sólo un acuerdo 
de convicción, todos siguen la misma regla pero porque creen que es la mejor. 
Todos consideramos un error infligir dolor sin causa alguna, pero nuestra razón 
para obedecer este principio no es que otros lo hacen. Podría darse que si los 
demás no siguieran la regla que consideramos mejor, tendríamos una razón pa
ra no seguirla tampoco nosotros. Tal vez, si nadie más considerara que matar o 
robar es malo, sería imprudente que actuáramos basándonos en nuestros actua
les escrúpulos. Pero en ese caso tendríamos una razón contraria o de contrape
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so que estaría en conflicto con nuestra razón positiva principal para no matar o 
robar. En estas circunstancias, cuando la mayoría de la gente comparte las mis
mas creencias sobre el asesinato que nosotros, ese hecho no es nuestra razón 
principal para actuar tal como pensamos que deberíamos hacerlo.

Nuestro nuevo argumento para las virtudes políticas del convencionalismo 
utiliza estas distinciones para demostrar por qué la linea que traza esta teoría 
entre los casos decididos por ley y los casos que necesitan una legislación judi
cial logra el equilibrio exacto entre predicción y flexibilidad. “A menudo, ese 
acuerdo en las reglas del derecho privado es más importante que aquello que 
estas reglas son, al menos dentro de un límite amplio. Es preferible contar con 
procedimientos convencionales como la legislación y el precedente para que la 
gente pueda confiar en cualquier decisión a la que se llegue a través de estos 
procedimientos. Sería importante, por ejemplo, que se estableciera, y en forma 
concluyente, si y cuándo los conductores descuidados son responsables del da
ño emocional que pueden causar a otras personas que no sean las víctimas in
mediatas. Los aseguradores pueden fijar primas con inteligencia, y la gente pue
de tomar decisiones inteligentes sobre el tipo y el monto del seguro que deben 
comprar y sobre qué riesgos deben correr. Esto no significa que para la asisten
cia social no existe diferencia acerca de cuáles son las reglas sobre las que se 
decide. Las reglas de responsabilidad no son como las reglas de tránsito. Sería 
más o menos eficiente o más o menos justo asignar la responsabilidad a una par
le o a la otra, y ésta es la razón por la cual es importante que la legislatura o las 
cortes, sea cual fuere la primera en establecer la regla, tomen la decisión 
sustantiva correcta. Pero una vez que se ha establecido de esta forma un con
junto de reglas, podríamos pensar que es más importante que el público consi
dere estas reglas como establecidas, para que la gente pueda planificar de 
acuerdo con ello, que el hecho de que sean las mejores reglas que se pudieron 
hallar; esto nos da una razón de por qué las cortes no deben tocar la regla aun si 
piensan que se hizo una elección incorrecta en la primera instancia.”

Ahora imaginen que un unílateralista objeta que dado que la coordinación 
es tan importante en este campo, debería permitirse que la convención ocupara 
todo el campo en la forma que recomienda Deberíamos considerar establecido 
el hecho de que los conductores son responsables por ese tipo de lesión tal co
mo se ha estipulado en forma explícita en estatutos claros, de modo que los con
ductores y las potenciales victimas puedan asegurarse y planificar sus asuntos 
de acuerdo con ello. El convencionalista posee ahora una defensa convincente 
de su bilateralismo en contra de esta objeción. “Dado que es importante (y qui
zá mucho) la regla que se elija, es mejor que utilicemos la convención sólo para 
proteger decisiones tomadas por una institución política responsable sobre los 
méritos y no incluir decisiones en contumacia, es decir, decisiones que en reali
dad nadie ha tomado. Si se ha tomado una decisión acerca de la responsabilidad 
por daños emocionales en uno u otro sentido y no caben dudas acerca del signi
ficado de dicha decisión, todos deben tener derecho a que se haga cumplir di
cha decisión hasta que se la desapruebe también públicamente. Sin embargo, si 
no se ha tomado ninguna decisión en uno u otro sentido, la Corte puede enton
ces decidir en base a los méritos de la causa, tomando la mejor decisión para el 
futuro, a pesar de tomar en cuenta una coherencia estratégica.”
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Convencionalismo y pragmatismo
La defensa del convencionalismo que hemos presentado posee dos partes: 

la primera, que una adjudicación inteligente consiste en encontrar el equilibrio 
exacto entre predicción y flexibilidad y, la segunda, que ese equilibrio exacto 
esté apoyado por jueces que siempre respeten las decisiones explícitas anterio
res tomadas por instituciones políticas y no que hagan cumplir decisiones por 
contumacia en la forma que lo hace el unilateralismo. La segunda parte parece 
más vulnerable que la primera. ¿Por qué esa política más bien rígida asegura el 
equilibrio exacto y no una política más sofisticada que podría ser sensible a los 
distintos méritos de predicción y flexibilidad, caso por caso? La segunda con
cepción general del derecho que presenté en el último capítulo, el pragmatismo 
legal, sostiene que la gente nunca tiene derecho a nada que no sea la decisión 
judicial, es decir, tomando todo en cuenta, la mejor decisión para toda la comu
nidad, sin respetar ninguna decisión política anterior. No tienen derecho a que 
se use el poder colectivo del Estado a favor o en contra de ellos en virtud de lo 
que una legislatura u otra Corte ha decidido en el pasado. Pronto veremos que 
el pragmatismo es menos radical de lo que esta descripción lo hace parecer, 
pues reconoce razones de estrategia de por qué se deben hacer cumplir los es
tatutos según su significado evidente y por qué deben respetarse decisiones ju
diciales del pasado en casos actuales. De lo contrario, el gobierno perdería su 
poder para controlar el comportamiento del pueblo y esto, obviamente, dañaría 
¡a comunidad. Sin embargo, éstas no son más que razones de estrategia, y un 
pragmático cree que los jueces siempre tendrían que estar preparados para re
chazar dichas razones cuando crean que cambiar las reglas establecidas en el 
pasado es por el interés general, a pesar de causar un pequeño daño a la autori
dad de las instituciones políticas.

Una sociedad francamente comprometida con el pragmatismo legal sería 
diferente de una tímida sociedad convencionalista. Supongan que la señora 
McLoughlin estuvo en la escena del accidente; según el convencionalismo, ella 
tendría el derecho legal a cobrar recompensa en virtud de decisiones anterio
res. Un juez pragmático podría decidir, en dicho caso, hacer caso omiso de es
tas decisiones del pasado. Debe ser sensible a consideraciones estratégicas, lo 
que incluye su preocupación por las virtudes de coordinación. De modo que, 
aun si pensamos, desde el punto de vista económico, que la mejor decisión sería 
negar cualquier tipo de recompensa por daños emocionales, se preguntaría si el 
papel que desempeña la ley al alentar la confianza y la coordinación sufriría al
gún daño si ignorara los precedentes y, si así fuera, si esta pérdida se compensa
ría con la ganancia que prevé gracias al cambio. Pero podría llegar a la conclu
sión de que el daño causado al papel que desempeña el derecho es pequeño y la 
ganancia económica, grande, y decidir no otorgar ninguna recompensa. La dife
rencia práctica entre las dos teorías de adjudicación es la siguiente: en un régi
men convencionalista los jueces no se considerarían con la libertad de cambiar 
reglas adoptadas según las convenciones legales en vigencia sólo porque una 
regla diferente sería más justa o eficiente. En un régimen pragmático no se re
conocería ninguna convención de ese tipo, y a pesar de que los jueces normal
mente harían cumplir las decisiones tomadas por otras instituciones políticas 
en el pasado, reconocerían que no es un deber hacerlo. En una sociedad con-
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vencionalista, una persona que planea sus asuntos podría basarse en decisiones 
del pasado sancionadas por convención. Pero en una sociedad pragmática ten
dría que predecir si los jueces considerarán su caso como uno donde las virtu
des de la predicción son menos importantes que la sustancia de la ley, y si, si 
consideraran más importante la sustancia, pensarán en una decisión para esa 
persona, mejor o peor para la comunidad. El pragmatismo toma más difícil pre
decir qué harán las cortes en los casos que, desde el punto de vista del conven
cionalismo, son fáciles. Sin embargo, el pragmatismo tiene también las ventajas 
correspondientes. Otorga libertad a los jueces para cambiar las reglas cuando 
crean que el cambio sería más importante que cualquier mal que dicho cambio 
pudiera causar. También alienta a la comunidad a anticipar dichos cambios y así 
logra una buena parle del beneficio del cambio sin el gasto del pleito, o el costo
so, incierto y extraño proceso de legislación.

¿Cuál de estos dos regímenes diferentes (el convencionalismo o el pragma
tismo) parece poder lograr el mejor equilibrio entre predicción y flexibilidad y 
por ende, la estructura más eficiente para coordinar las acciones de los ciudada
nos a largo plazo? No tenemos razón alguna para pensar que uno u otro seria 
mejor para todas las comunidades en todo momento. Mucho dependerá de los 
detalles del desarrollo económico, de las pautas de comercio, tecnología, ideo
logía, tipos y niveles de conflicto social, etcétera. Por supuesto que estas carac
terísticas de una sociedad sufrirán la influencia de su estilo dominante de adju
dicación. Sin embargo, esto hace que sea menos razonable suponer que cual
quier argumento a priori podría demostrar que una estrategia será siempre la 
correcta. En este hecho, poseemos un argumento de que si tuviéramos que ele
gir una de las dos estrategias para un futuro indefinido sería mejor elegir el 
pragmatismo, porque se adapta con mayor facilidad. Si la estructura social y 
económica de nuestra comunidad se desarrolla en forma tal que en retrospecti
va parece que una estrategia convencionalista habría sido más adecuada, el 
pragmatismo ya habrá llevado la norma de adjudicación muy cerca del conven
cionalismo. Pues tanto los jueces como las personas comunes y corrientes ha
brán visto que el campo que debería dominar la predicción es muy amplio, y los 
ciudadanos harán sus planes suponiendo que los jueces adoptarán esa perspec
tiva y por lo tanto, no revocarán la práctica legal establecida con tanta frecuen
cia. Sin embargo, lo opuesto no es verdadero. El sistema convencionalista care
ce de la capacidad necesaria para alcanzar algo como la flexibilidad del pragma
tismo, porque cualquier mitigación provocaría inevitablemente el fracaso de 
cualquier expectativa alentada por el público.

Con ello, no quiero decir que apruebo el pragmatismo. Sus méritos y defec
tos son el tema del siguiente capítulo. Mi único objetivo es proporcionar la si
guiente respuesta al argumento de la coordinación como un argumento a favor 
del convencionalismo. Si nos vemos tentados a elegir el convencionalismo so
bre la base de que proporciona una estrategia aceptable para alcanzar el equili
brio más eficiente entre seguridad y flexibilidad, deberíamos elegir el pragma- 
lismo, que parece una estrategia mucho mejor. En resumen: en la primera par
tí* de este capítulo, afirmé que el convencionalismo no se adapta bien a nuestras 
prácticas legales. Pregunté si dicha concepción justificaría estas prácticas, al
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pintar un cuadro atractivo del sentido del derecho, si se adapta bien. Hemos vis
to que no es así, que no tenemos razón alguna de forzarlo a que se adapte. El fra
caso del convencionalismo como una interpretación de nuestro derecho es 
completo: fracasa en ambas dimensiones de la interpretación.
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5. Pragmatismo y personificación
Una concepción escéptica

Muchos lectores deben haberse sorprendido y por lo tanto, a algunos debe 
haberles encantado mi primera descripción del pragmatismo legal en el Capítu
lo 3. Ahora, debo reemplazarla por una descripción más compleja, aunque espe
ro más impresionante, destinada a mostrar la diferencia principal entre pragma
tismo y derecho como integridad. El pragmático adopta una actitud escéptica 
con respecto a la suposición que consideramos personificada en el concepto del 
derecho: niega que las decisiones políticas del pasado proporcionen cualquier 
justificación ya sea para usar o retener el poder coercitivo del Estado. Halla la 
justificación necesaria para la coerción en la justicia, la eficiencia o cualquier 
otra virtud contemporánea de la decisión coercitiva misma, como cuando la to
man los jueces, y agrega que la coherencia con cualquier decisión legislativa o 
judicial del pasado no contribuye en principio a la justicia o la virtud de cual
quier decisión actual. Cree que si los jueces se guían por este consejo, a menos 
que cometan grandes errores, la coerción que dirigen hará que el fritura de la 
comunidad sea más brillante, liberado de la mano muerta del pasado y del feti
che de la coherencia, por su propio bien.

Por supuesto que los jueces disentirán sobre qué regla, establecida en qué 
circunstancias, sería la más conveniente para el futuro sin tener en cuenta el pa
sado. En algunos casos disentirán porque discrepan acerca de las posibles con
secuencias de una regla en particular, y en otros, porque tienen distintas opinio
nes de lo que es una buena comunidad. Algunos pensarán que una buena comu
nidad nunca establece reglas coercitivas a menos que sea para hacer cumplir 
deberes morales, y por lo tanto que se obligue al señor 0 ‘Brian a compensar a la 
señora McLoughlin si. y sólo si, tiene el deber moral de hacerlo. Otros pensarán 
que el valor de una comunidad no depende de otra cosa que no sea su prosperi
dad, de modo que se debería forzar al señor O’Brían a la compensación si la 
práctica de la compensación requerida en estas circunstancias aumenta el bie
nestar de la comunidad en su totalidad. El pragmatismo como concepción de! 
derecho no estipula cuáles de todas estas distintas visiones de una buena comu
nidad son seguras y atractivas. Alienta a los jueces para que decidan y actúen se
gún sus propios puntos de vista. Supone que esta práctica servirá mejor a la co
munidad (la acercará más a lo que es una sociedad justa y feliz) que cualquier 
otro programa alternativo que requiere coherencia con decisiones tomadas por 
otros jueces u otras legislaturas.
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Según nuestra descripción abstracta, ‘‘conceptual* de la práctica legal, una 
persona posee el derecho legal a ganar un juicio, si es que dicho derecho provie
ne de decisiones políticas anteriores. El convencionalismo ofrece una teoría po
sitiva, no escéptica sobre cuáles son los derechos legales que posee el pueblo: 
sus derechos legales son aquellos derechos que las convenciones extraen de 
decisiones políticas del pasado. El derecho como integridad es también una teo
ría no escéptica de derechos legales: sostiene que el pueblo posee como dere
chos legales los derechos avalados por los principios que proporcionan la mejor 
justificación de toda la práctica legal. Por el contrario, el pragmatismo niega que 
las personas posean derechos legales: sostiene que nunca tienen derecho a lo 
que de otra forma sería peor para la comunidad sólo porque lo dijo una legislatu
ra o un grupo de jueces decidió que otras personas lo serían.

Los derechos y deberes legales son una parte familiar de nuestra escena le
gal; por lo tanto, podría sorprenderles que alguien propusiera el pragmatismo 
como una interpretación aceptable de nuestra actual práctica. Sin embargo, los 
pragmáticos pueden explicar por qué el lenguaje de ios deberes y derechos fi
gura en el discurso legal. Sostienen, sobre una base pragmática, que a veces los 
jueces deben actuar como si las personas tuvieran derechos legales, porque al 
actuar de ese modo sirven mejor a la sociedad a largo plazo. El argumento para 
esta estrategia de “como si" es bastante claro: la civilización es imposible a me
nos que todos acepten que las decisiones de una persona o grupo bien definido 
establecen normas públicas que si es necesario serán puestas en vigor a través 
del poder de la policía. Sólo la legislación puede determinar tasas impositivas, 
mercados estructurales, códigos y sistemas de tránsito fijos, estipular tasas de 
interés aceptables o decidir qué manzanas de estilo georgiano deben ser prote
gidas de la modernización. Si se viera a los jueces elegir la legislación, haciendo 
cumplir sólo aquellos estatutos que aprueban, esto haría fracasar el objetivo 
pragmático porque no mejoraría las cosas sino que las empeoraría. De modo 
que después de todo, el pragmatismo debe ser una interpretación aceptable de 
nuestra práctica legal, si resulta que nuestros jueces declaran que las personas 
tienen derechos legales sólo, o principalmente, cuando un juez pragmático co
hibido pretende que sí los tienen. El pragmatismo podría ser mucho menos ra
dical en la práctica de lo que parece ser en teoría

Los abogados académicos que mencioné en el Capítulo 1, que se hadan lla
mar ‘realistas”, lo hicieron parecer muy radical. Algunos de ellos se complacie
ron en hacer declaraciones provocativas con respecto a su posición: el derecho 
no existe, dijeron, o la ley es sólo la predicción de lo que harán las cortes o lo 
que el juez tomó como desayuno. A veces transforman estos reclamos dramáti
cos en teorías semánticas: algunos de ellos dijeron que las propuestas de dere
cho son sinónimo de las predicciones sobre qué harán los jueces o son sólo ex
presiones de emoción y no propuestas. El realismo está ahora fuera de moda, 
en parte como consecuencia de esos tontos reclamos semánticos. Es obvio que 
las propuestas de derecho no son predicciones disfrazadas ni expresiones de 
deseo. Como consecuencia de ello, los profesores de derecho enseñan a sus 
alumnos que el realismo legal fue una exageración innecesaria de los hechos 
sobre la práctica legal mejor descriptos en una forma menos acalorada. Sin em
bargo, el pragmatismo es una concepción interpretativa del derecho y no una 
teoría semántica. Ahora trataré de demostrar que es una concepción del dere
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cho más poderosa y persuasiva que el convencionalismo y un desafio más fuer
te del derecho como integridad.

¿El pragmatismo es conveniente?

Derechos de tipo *'como si"
Deberíamos comenzar nuestra prueba del pragmatismo con la pregunta 

formulada hace un momento. ¿Los jueces y abogados reconocen los derechos 
legales principalmente en circunstancias que podrían explicarse sobre una base 
pragmática? Debemos preguntarnos qué estrategia adoptaría un sofisticado 
juez pragmático y tímido al pretender que las personas poseen derechos lega
les. Trataría de hallar el equilibrio exacto entre la predicción necesaria para pro
teger las valiosas instituciones legislativas y el precedente y la flexibilidad nece
saria para sí mismo y otros jueces para mejorar el derecho a través de lo que ha
cen en la Corte. Cualquier estrategia general para lograr esto sería tentativa; un 
juez pragmático estaría dispuesto a revisar su práctica agrandando o contrayen
do el alcance de lo que él considera derechos legales cuando la experiencia me
jorara los complicados cálculos sobre de qué estrategia dependerá.

Sin lugar a dudas, por las razones señaladas, incluiría en su lista de dere
chos legales del tipo "como si" los derechos que una legislación clara aparenta 
crear. Pero no necesariamente decidiría honrar todos los derechos que proveen 
todos los estatutos. Podría excluir estatutos antiguos como aquellos que prohí
ben la anticoncepción, por muy claros y precisos que sean, si sólo son vestigios 
de políticas abandonadas mucho tiempo atrás, si no representan una decisión 
política contemporánea y por lo tanto no desempeñan ningún rol útil en la coor
dinación del comportamiento social actual. (1) En general, reconocería como 
derechos de tipo "como sí” aquellos derechos declarados por otros jueces en de
cisiones anteriores, pero tampoco incluiría todas estas decisiones. Pensará que 
los jueces deberían retener el poder de invalidar decisiones judiciales anterio
res si fueran desatinadas, aun cuando fueran lo bastante claras como para guiar 
a los litigantes. De modo que una firme estrategia de tipo "como sí” produciría 
una doctrina atenuada de respeto por los estatutos y precedentes.

Sin embargo, un pragmático sofisticado se vería tentado de todos modos, 
por razones que consideraría bastante respetables, a disfrazar estas atenuacio
nes. Podría pensar que es más conveniente a veces pretender que hace cumplir 
un estatuto anticuado y obsoleto o un precedente tonto y malicioso cuando en 
realidad lo que hace es ignorarlo. En ese caso, podría ofrecer su decisión como 
una sorprendente “interpretación” del estatuto o precedente cuando en verdad 
no es nada de eso. Un pragmático minucioso consideraría la cuestión de disfra
zar, y hasta qué punto, su actual decisión de esta forma como otra cuestión es
tratégica. ¿La comunidad está tan ansiosa de que sus jueces no se comporten 
como pragmáticos que esta “mentira noble” les ayudará a servir a sus intereses 
mejor a largo plazo? ¿O bien otras personas descubrirán su mentira y estarán 
menos dispuestas a aceptar y a dejarse guiar por sus reglas que si se hubiera 
mostrado más abierto desde el principio? ¿0 será una sociedad peor si ha sido
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engañada, sólo por esa razón, porque a las personas no les gusta que se les 
mienta, incluso si nunca descubren dicha mentira? Esta no debe ser una deci
sión todo-o-nada: un pragmático debería hacer su concepción tan abiertamente 
pragmática como se atreva, disfrazando sólo aquellos elementos (su doctrina 
de obsolescencia, tal vez) que la comunidad no está preparada a aceptar.

Estudio de incidencias: presunto establecimiento de reglas
Un pragmático cohibido podría decidir casos en formas, e incluso palabras, 

que nos resultan familiares. Tendrá otras razones, aparte de cualquier estrate
gia de mentira noble, de obedecer ciertas prácticas familiares que a primera vis
ta podría sentirse tentado a descartar. Un pragmático imaginativo podría sentir
se tentado, por ejemplo, a divorciar la pregunta de qué regla debería establecer 
para el futuro de la pregunta de qué forma debería decidir el caso ante él. Su
pongan que observa que es posible que Elmer utilice su herencia en formas que 
beneficien a la comunidad más que cualquier uso que pudieran darle Goneril y 
Regan. La invertirá mientras está en la cárcel y la utilizará de manera beneficio
sa cuando sea puesto en libertad; mientras que ellas la invertirían en valiosos lu
jos. Por qué no asestar un golpe progresivo: impedir que potenciales asesinos 
hereden declarando que en el futuro, los asesinos no podrán heredar y al mis
mo tiempo, mejorar la prosperidad social permitiendo que Elmer gane. Esta 
sutil estrategia dependería de que otros jueces sigan la nueva regla cuando apa
recieran asesinos reclamando sus herencias, en lugar de decidir por ellos mis
mos si el asesino utilizará el dinero en forma más útil que los herederos univer
sales. Sin embargo, nuestro juez podría garantizarlo dejando en claro que su 
intención es quela nueva regla se aplique a todos los futuros casos, y que la ex
cepción de Elmer fue posible sólo por el hecho de que ningún juez había esta
blecido esta regla antes de que Elmer cometiera el crimen.

Sin embargo, si un juez pragmático piensa bien la cuestión, terminará por 
rechazar esta técnica de hacer reglas “sólo presuntas”, salvo en circunstancias 
muy especiales. Porque se dará cuenta de que si esta técnica se hiciera popular, 
las personas que podrían beneficiarse gracias a reglas nuevas y progresivas per
derían el incentivo de llevar a la Corte nuevos casos donde estas reglas podrían 
ser anunciadas para el futuro. Las personas litigan dichos casos (que son a la 
vez arriesgados y costosos) sólo porque creen que si logran persuadir a algún 
juez de que una nueva regla sería de interés público, la nueva regla sería aplica
da en forma retroactiva a su favor. Si se les niega esa posibilidad, no litigarán y 
la comunidad perderá los beneficios que proporcionarían las nuevas reglas.

Si, por otra parte, un juez pragmático aplica en forma casi invariable sus 
nuevas reglas retroactivamente y alienta a otros jueces a hacer lo mismo, esto 
logrará un gran beneficio para la comunidad. Notamos este beneficio al descu
brir por qué el convencionalismo resulta peor que el pragmatismo para combi
nar la conducta social. Si la gente sabe que se aplicará una nueva regla en forma 
retroactiva se comportará de acuerdo con cualquier regla que imagine será con
siderada de interés general en las cortes y ésta será gran parte de la ventaja que 
proveerán dichas reglas sin tener la necesidad de sancionarlas o adjudicarlas. 
Imaginen que nunca se decidió si la personas que aceptan un cheque que creen 
fraguado pueden cobrarlo, a pesar de ello. La legislatura no ha tenido nunca la
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oportunidad de pronunciarse con respecto a este asunto y la cuestión no se ha 
presentado nunca ante una Corte. Pero es obvio para cualquiera que trabaje con 
cheques y reflexione sobre el asunto que es por el bien del público negar su co
bro en dichas circunstancias. Si una persona a la que le ofrecen un cheque ob
viamente fraguado cree que si la cuestión llega a juicio la Corte establecerá una 
disposición que niegue el cobro de dichos cheques en el futuro y aplicará dicha 
disposición en su contra, no aceptará el cheque en la primera instancia y la so
ciedad gozará del beneficio de una mejor regla sin pagar los gastos de un litigio 
o incurrir en las desventajas de una mala práctica comercial antes de que el ca
so se litigue.

El viejo obstáculo
De pronto parece que el pragmatismo, lejos de adaptarse a nuestras prácti

cas legales peor de lo que hace el convencionalismo, se ajusta mejor a ellas. Pro
bamos el convencionalismo contra dos perspectivas de nuestra práctica: en una 
muestra representativa, como una descripción de lo que ciertos jueces en parti
cular hacen sobre casos particulares, y a través del tiempo, como una historia 
sobre la forma en que se desarrolla y cambia la cultura legal. El convencionalis
mo falló desde esta última perspectiva. Su cuadro del derecho como una cues
tión de convenciones (un juego con espacios en blanco entre las reglas) propor
ciona una descripción distorsionada de cómo se llegó a cuestionar y cambiar 
prácticas establecidas. El pragmatismo relata una historia más prometedora. 
Señala que las estrategias para perseguir el interés general que parecen obvias 
en una generación serán cuestionadas en otra, y serán cambiadas en forma na
tural, desde dentro del proceso judicial y no hiera de él. El convencionalismo 
también fallo desde la primera perspectiva. No podía explicar la característica 
más prominente de la adjudicación en casos difíciles como los de nuestros 
ejemplos: la constante e implacable preocupación que muestran los jueces para 
explicar la “verdadera” fuerza de un estatuto o decisión precedente cuando di
cha fuerza es problemática. ¿La estrategia del como si del pragmatismo propor
ciona una mejor explicación? ¿O también fracasa ante este obstáculo?

Un juez pragmático no tiene una razón directa para preocuparse, tal como 
lq hicieron los jueces en el caso Elmer, sobre las intenciones de los legisladores 
que adoptaron por primera vez la ley de testamentos de Nueva York. Piensa que 
la única razón valedera para hacer cumplir estatutos de cuya sabiduría duda, es 
proteger la capacidad de la legislatura para coordinar la conducta social. Por lo 
tanto considera inútil tratar de hacer cumplir instrucciones estatutarias que son 
tan confusas que cualquier confianza en ellas sería especulativa, tan vagas que 
no pueden ayudar a la coordinación en ningún sentido. Considera que no tiene 
un sentido especial tratar de descubrir las intenciones de los legisladores muer
tos desde hace tiempo, intenciones que de cualquier manera deben de ser oscu
ras, polémicas e inaccesibles para el público en general. Sostiene que es mucho 
mejor insistir en que cuando un estatuto es confuso no puede ser la fuente de 
ningún derecho legal del tipo como si, que la regla correcta es aquella que será 
mejor para el futuro. De modo que un juez pragmático se comportará como Earl 
en el caso Elmer sólo si tiene una razón indirecta, del tipo mentira noble para 
pretender que las intenciones legislativas son relevantes. Es poco probable que
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halle una razón de ese tipo. Apenas daña la capacidad de la legislatura actual de 
hacer su voluntad si los jueces rehúsan especular sobre la manera de intepretar 
reglas confusas del pasado o cuáles habrían sido las intenciones de personas 
muy distintas de los legisladores actuales si hubiesen pensado sobre un proble
ma que en realidad ignoraban.

Un juez pragmático hallará lugar en su teoría sobre derechos legales del ti
po como si para una doctrina de precedente. Las personas pueden planear sus 
asuntos con más confianza si pueden guiarse mejor acerca de cuándo y cómo el 
Estado intervendrá y por lo tanto, la comunidad estará mucho mejor si puede 
estudiar con sensatez decisiones judiciales del pasado para predecir otras futu
ras. Sin embargo, esta justificación para respetar el precedente no es válida 
cuando el alcance de una decisión anterior es incierto y polémico. De modo que 
un pragmático no tiene una razón directa para pretender descubrir el ‘‘verdade
ro” fundamento de esa decisión al tratar de leer la mente de los jueces que la to
maron o mediante cualquier otro proceso de adivinación. Tampoco se siente in
clinado a decidir otros casos “por analogía” con casos anteriores, por lo menos, 
cuando existe desacuerdo sobre si este último caso es igual o no a otro anterior. 
Imaginen que un juez pragmático decide el caso de la señora McLoughlin. De
ja de lado la pregunta sobre si existe una diferencia importante de principio en
tre el caso de una madre que sufre daños emocionales al ver a su hijo atropella
do por un automóvil y una madre que sufre el mismo tipo de lesión al ver a su hi
jo ensangrentado en un hospital. Insiste en que se deben separar los dos casos. 
En el primer caso, existe un precedente directo y sabe que una estrategia acer
tada le exigiría que siguiera ese precedente. En el segundo, no existe ningún 
precedente directo, de modo que se siente libre para decidir si existe o no una 
diferencia de principio entre los dos casos. Conectar los dos casos no estimula 
la planificación, dado que de todos modos la conexión es polémica y la separa
ción de los mismos mejora la flexibilidad. Una vez más, una defensa del pragma
tismo podría ser el hecho que se adapta a aquello que los jueces hacen y dicen 
en los casos difíciles sólo si suponemos que un pragmático tendría buenas razo
nes para construir y deferir a la mejor descripción del principio subyacente en 
los casos anteriores en estas situaciones. Esta suposición es muy poco proba
ble. El público no se sentirá horrorizado si se le informa que los precedentes se
rán confinados a sus hechos. El poder general de los precedentes para guiar el 
comportamiento no se verá en peligro si los jueces rechazan seguirlos cuando 
el consejo que dan es confuso.

De modo que se puede rescatar el pragmatismo como una buena explica
ción para nuestro cuadro de la muestra representativa de la adjudicación sólo 
por medio de una maquinaria rígida que parece muy inapropiada. Sólo se lo 
puede rescatar si no tomamos las opiniones judiciales en su significado literal; 
debemos considerar que todos los jueces que se preocupan por estatutos y pre
cedentes problemáticos practican una forma inmotivada de decepción. Se debe 
considerar que inventan nuevas reglas para el futuro según sus propias convic
ciones acerca de lo que es mejor para la sociedad, libres de cualquier derecho 
supuesto que surja de la coherencia, pero que por razones desconocidas las pre
sentan bajo el uniforme falso de regías extraídas del pasado. El pragmatismo re
quiere epiciclos para sobrevivir como una interpretación idónea de nuestra pro
pia práctica, y sólo se pueden tolerar estos epiciclos si el pragmatismo es tan po
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deroso en la segunda dimensión de la interpretación legal, tan atractivo como 
una justificación política para la coerción estatal, que merece un apoyo heroico 
de por vida. ¿No es así?

Ley sin derechos

El pragmatismo es una concepción escéptica del derecho porque rechaza 
los derechos legales genuinos y no estratégicos. No rechaza la moralidad ni los 
derechos políticos o morales. Sostiene que los jueces deberían seguir cualquier 
método para decidir los casos que produzca lo que ellos creen es lo mejor para 
la comunidad para el futuro, a pesar de que algunos abogados pragmáticos pen
sarían que esto se refiere a una comunidad más rica, feliz o poderosa y otros ele
girían una comunidad con menos incidentes o menos injusticias, con una mejor 
tradición cultural y lo que se denomina una calidad de vida más alta. El pragma
tismo no descarta cualquier teoría sobre qué hace que una comunidad sea me
jor. Sin embargo, no toma los derechos legales en serio. Rechaza lo que otras 
concepciones del derecho aceptan: que las personas pueden tener derechos le
gales bien definidos sobre lo que de otra forma sería el mejor futuro propiamen
te dicho. Según el pragmatismo, lo que denominamos derechos legales no son 
más que los sirvientes del mejor futuro: son instrumentos que construimos pa
ra ese propósito y no poseen fuerza o fundamentos independientes.

Sin embargo, es posible pasar por alto este punto importante sobre el prag
matismo, y deberíamos tener cuidado de no caer en la trampa. Aquellos aboga
dos que consideran que deberíamos adoptar una actitud pragmática con respec
to a los derechos legales declaran a veces que la comunidad ha decidido que así 
sea, al menos en forma tácita. De hecho, la comunidad ha decidido delegar a los 
jueces el poder de decidir los juicios en la forma que consideren que sirve mejor 
a los intereses de toda la comunidad e inventan teorías de derechos legales del 
tipo como si, incluyendo teorías de legislación y precedente, con ese propósito 
en mente. Este es un atrevido intento de unir el pragmatismo con el convencio
nalismo. Consideran el pragmatismo como el contenido de una vasta y exagera
da convención de que los jueces deberían decidir sus casos de manera pragmá
tica. Dado que el convencionalismo no es una concepción del derecho más po
derosa que el pragmatismo, es difícil que este casamiento mejore la situación 
para este último. Pero de cualquier forma, esa unión es simulada.

No es verdad que los norteamericanos o los ingleses, por ejemplo, han 
acordado en forma tácita delegar el poder legislativo a los jueces de esta mane
ra. El pragmático podría decir: los jueces toman sus decisiones sobre una base 
pragmática todo el tiempo y la gente no se rebela ni pide una impugnación. Ello 
da por sentado dos cosas. La primera, supone que el pragmatismo proporciona 
la mejor explicación de cómo los jueces deberían en realidad decidir sus casos. 
Ya hemos visto que no proporciona explicación alguna acerca de la característi
ca más prominente de la práctica judicial (la actitud que adoptan los jueces con 
respecto a los estatutos y los precedentes en los casos difíciles) salvo en la rara 
hipótesis de que el objetivo de esta práctica sea engañar al público y que por lo
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tanto éste no le haya dado su consentimiento. Segundo, supone que la comuni
dad cree y acepta la explicación pragmática sobre la manera en que los jueces 
deciden sus casos y esa suposición parece ser incorrecta. Es probable que no 
exista una convención que diga que los jueces pueden adaptar sus puntos de 
vista sobre los derechos legales por razones puramente estratégicas. Por el con
trario, tal como lo señalamos al comienzo de este libro, la mayoría de las perso
nas piensa que los jueces que actúan de esta manera son usurpadores.

De modo que si queremos apoyar el pragmatismo sobre la segunda dimen
sión política, debemos aceptar y luego promover su característica principal: su 
escepticismo acerca de los derechos legales. El pragmático piensa que los jue
ces siempre deberían hacer lo mejor posible para el futuro sin necesidad de res
petar o asegurar una coherencia de principio con aquello que otros funcionarios 
han hecho o harán. Esta idea explica la excitante retórica del movimiento ‘‘rea
lista’' que mencioné anteriormente: por qué dijeron que la ley no existe, que la 
ley es sólo cuestión de predecir aquello que harán los jueces. Estas supuestas 
proposiciones extremas se comprenden mucho mejor como declaraciones pro
vocativas de una posición política que como reclamos semánticos. Y no lo digo 
en ningún tono triunfante. El hecho de que un verdadero pragmático rechace la 
idea de los derechos legales no es un argumento decisivo contra esa concep
ción. Pues no es evidente que la ¡dea de los derechos legales sea atractiva. Ni in
cluso cuerda.

Por el contrario, es bastante fácil hacer que esa ¡dea parezca tonta. El prag
mático le prestará la atención necesaria al pasado que requiera una buena estra
tegia. Acepta los derechos legales del tipo como si en ese espíritu y, por razones 
de estrategia, tomará casi las mismas decisiones que tomaría un convenciona- 
lista cuando los estatutos son claros y los precedentes precisos y decisivos. Re
chazará lo que un convencionalista acepta como ley sólo en circunstancias espe
ciales, cuando un estatuto es viejo y anticuado, por ejemplo, o cuando una línea 
de precedentes es considerada injusta o ineficiente y es difícil ver el valor que se 
pierde. Rechaza, es verdad, la ¡dea misma de la coherencia de principio como 
importante por sí misma. Niega que la decisión en el caso McLoughlin gire en 
torno al tema de si puede hallarse cualquier distinción en principio entre el caso 
de daño emocional sufrido en la escena de un accidente y el mismo tipo de le
sión sufrida después. ¿Pero por qué debería hacerlo? Sabe que las madres que 
sufren ese tipo de lesión en la escena del accidente continuarán recibiendo 
compensación a menos y hasta que la legislatura decida lo contrario. Pero si 
cree que es una cuestión para lamentarse, si cree que las decisiones que esta
blecieron ese “derecho” fueron injustas, ineficientes o ambas cosas a la vez, no 
ve razón alguna para extender el principio subyacente en estas decisiones más 
de lo que ya lo han hecho otros jueces.

Acepta que si falla en contra de la señora McLoughlin, el derecho por daños 
emocionales será entonces incoherente en principio. Sin embargo, no lo consi
dera una desventaja; niega que sea una cuestión de injusticia en sí. Si piensa que 
la compensación por un daño emocional es injusta, habrá hecho el futuro me
nos injusto en la única forma valedera para él: menos personas sufrirán la injus
ticia de pagar compensación por este tipo de lesión, lo que es mejor que más 
personas sufriendo dicha injusticia. Por supuesto que piensa que sería aun me
jor desde el punto de vista de la justicia si nadie tuviera que pagar compensa
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ción por daños emocionales. Sin embargo, puede no tener el poder de anular los 
precedentes; de todas formas, razones de estrategia luchan contra esto. De mo
do que hace lo mejor que puede para limitar el daño ocasionado en el pasado, en 
eficiencia o justicia, al fallar en contra de la señora McLoughlin; si lo objetamos, 
parece que hemos sucumbido al fetichismo de la elegancia doctrinal, a la escla
vitud, y a la coherencia, por su propio bien. (2)

No resulta una buena objeción a su argumento el hecho de que diferentes 
jueces pragmáticos tomarán diferentes decisiones sobre cómo limitar de la me
jor manera posible el daño causado en el pasado en los casos difíciles. Por su
puesto que lo harán, pero en los casos difíciles los jueces deben hacer juicios 
polémicos de moralidad política sea cual fuere la concepción del derecho que 
sostienen. Una parte o la otra casi siempre estará en posición de quejarse de 
que el juez ha cometido un error, que el “derecho” le pertenecía a él y no a su 
oponente. El pragmatismo reclama arriesgar un error por lo menos sobre la 
cuestión correcta. Si las divisiones judiciales y los juicios polémicos son inevita
bles, el pragmático pregunta por qué la controversia no debería ser acerca de 
aquello que realmente importa, sobre qué decisión producirá la práctica menos 
ineficiente o las menores ocasiones de injusticia en el futuro. ¿Cómo ese objeti
vo puede ser injusto? ¿Cómo la coherencia de principio puede ser importante, 
en particular cuando es incierto y polémico saber qué coherencia requiere en 
realidad? Estas son preguntas que debemos responder si deseamos sostener 
los derechos legales contra el desafío pragmático; no son preguntas fáciles y 
tampoco se trata de un desafío débil. Si no podemos sostener la importancia de 
la coherencia de principio contra el cargo de fetichismo, debemos reconsiderar 
el desprecio popular por el pragmatismo como interpretación de nuestra prácti
ca legal. Porque entonces, se cuestionaría la racionalidad de nuestra práctica y 
una interpretación pragmática, con todos sus epiciclos podría ser nuestro único 
escudo contra una terrible acusación.

Los reclamos de la integridad

Los grandes clásicos de filosofía política son utópicos. Estudian la justicia 
social desde el punto de vista de personas que no están comprometidas de ante
mano con ningún gobierno o constitución, que son libres de crear el Estado 
ideal a partir de principios básicos. Imaginan a un pueblo viviendo en un estado 
“natural” prepolítico, escribiendo contratos sociales en pizarras en blanco. Pero 
tas personas comunes y corrientes actúan tanto dentro de una estructura políti
ca como sobre ella. Para nosotros la política es más evolucionista que axiomáti
ca; al trabajar por un estado justo, reconocemos que ya pertenecemos a uno di
ferente.

La política común comparte con una teoría política utópica ciertos ideales 
iwlíticos, los ideales de una estructura política justa, una justa distribución de 
recursos y oportunidades y un proceso equitativo para hacer cumplir las reglas 
y reglamentaciones que los establecen. Para ser breve, denominaré a todo esto 
las virtudes de equidad, justicia y debido proceso. (Estos nombres son arbitra-
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ríos; a menudo, en filosofía política se utilizan otros nombres y a veces, una de 
las virtudes que distinguí es considerada como un caso de otra. Al debido proce
so se lo suele denominar como un tipo de equidad justa o un tipo de justicia, por 
ejemplo. Incluyo el debido proceso como una virtud aparte porque no creo que 
se adapte a ninguna de las otras tal como las describo, pero mis argumentos en 
éste y ios siguientes capítulos le prestarán mucha más atención a la equidad y la 
justicia e ignoraré casi por completo el debido proceso.) (3) Equidad en política 
significa hallar los procedimientos políticos (métodos para elegir funcionarios y 
hacer que sus decisiones sean responsables para el electorado) que distribuyen 
el poda- político de la forma adecuada. Esto se entiende, al menos en los Esta
dos Unidos y en Inglaterra, como procedimientos y prácticas que atribuyen a to
dos los ciudadanos más o menos la misma influencia en las decisiones que los 
gobiernan. Por otra parte, la justicia se preocupa por las decisiones que las ins
tituciones políticas permanentes, hayan o no sido elegidas justamente, deben 
tomar. Si aceptamos la justicia como una virtud política queremos que nuestros 
legisladores y otros funcionarios distribuyan recursos materiales y protejan las 
libertades civiles como para asegurar un resultado defendible desde el punto de 
vista moral. El debido proceso se refiere a los procedimientos correctos para 
juzgar si un ciudadano ha violado las leyés establecidas por procedimientos po
líticos; (4) si lo aceptamos como una virtud, queremos que las cortes e institu
ciones similares utilicen procedimientos de evidencia, descubrimiento y revi
sión que prometan el nivel adecuado de exactitud y traten a las personas acusa
das de violación como se debe tratar a las personas en dicha posición.

Estas rápidas distinciones son el prólogo para un punto crucial. (5) La polí
tica ordinaria agrega a estos ideales familiares uno que no posee un lugar preci
so en una teoría axiomática utópica. Aveces, esto se describe con una frase bas
tante común: que los casos parecidos deben tratarse en forma parecida. Requie
re que el gobierno tenga una sola voz, que actúe en base a principios y de una 
forma coherente con todos sus ciudadanos, que extienda a cada uno de ellos las 
normas sustantivas de justicia o equidad que utiliza con algunos. Si el gobierno 
se basa en principios de una democracia mayoritaria para justificar sus decisio
nes sobre quién puede votar, debe respetar los mismos principios al designar 
los distritos de votación. (6) Si apela al principio de que las personas tienen de
recho a una compensación por parte de aquellas que las lastiman por descuido, 
como su razón de por qué los fabricantes son responsables por realizar automó
viles defectuosos, debe darle todo el efecto a dicho principio al decidir si los 
contadores también son responsables por sus errores. (7) Si el gobierno decla
ra que se necesita un veredicto unánime para una condena criminal porque 
cuando a una persona se la condena injustamente por un crimen sufre un daño 
moral especial, debe tomar en cuenta ese daño moral tan particular al conside
rar, por ejemplo, la admisibilidad de las confesiones bajo distintas circunstan
cias. (8)

Este requerimiento particular de la moralidad poUtica no está bien descrito 
en la frase capciosa de que debemos tratar casos parecidos en forma parecida. 
(9) Yo le doy un título más grande: es la virtud de la integridad política. Elegí 
ese nombre para demostrar su relación con la idea paralela de moralidad perso
nal. Queremos que nuestros vecinos se comporten, en su trato diario con noso
tros, en la forma que consideramos correcta. Sin embargo, sabemos que la gen
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te disiente hasta cierto punto acerca de los principios correctos del comporta
miento, de modo que distinguimos ese requisito de otro diferente (y más dé
bil) de que actúan en asuntos importantes con integridad, es decir, según con
vicciones que informan y dan forma a sus vidas, y no en forma caprichosa o ex
travagante. La importancia práctica de este último requisito entre las personas 
que saben disienten acerca de la justicia es evidente. La integridad se convierte 
en ideal político cuando requerimos lo mismo del Estado o comunidad conside
rada como agente moral, cuando insistimos en que el Estado actúe sobre una 
base de principios coherentes y únicos, aun cuando sus ciudadanos estén divi
didos sobre cuáles son en realidad los principios de justicia y equidad correctos. 
Tanto en el caso individual como político, suponemos que podemos reconocer 
que los actos de otras personas expresan una concepción de equidad, justicia o 
decencia aun cuando no aprobemos dicha concepción. Esta capacidad es una 
paite importante de nuestra capacidad más general de tratar a otros con respe
to y es por lo tanto un requisito previo a la civilización.

Comencé esta discusión de política ordinaria y de las virtudes políticas, a la 
sombra del desafío pragmático a la idea de los derechos legales. Si aceptamos la 
integridad como una virtud política bien definida además de la justicia y la equi
dad, tenemos un argumento general, no-estratégico para reconocer ese tipo de 
derechos. La integridad de la concepción de equidad de una comunidad requie
re que los principios poh'ticos necesarios para justificar la supuesta autoridad de 
la legislatura sean efectivos al decidir el significado de un estatuto que haya san
cionado. La integridad de la concepción de justicia de una comunidad requiere 
que los principios morales necesarios para justificar la sustancia de las decisio
nes de su legislatura sean reconocidos en el resto de la ley. La integridad de la 
concepción de debido proceso insiste en que los procedimientos utilizados en 
los juicios que logran el equilibrio adecuado entre exactitud y eficiencia al hacer 
cumplir una parte de la ley sean reconocidos en todos, tomando en cuenta las di
ferencias de tipo y grado de daño moral que impone un veredicto inadecuado. 
Estos distintos reclamos justifican un compromiso con la coherencia en princi
pio valorada por sí misma. Sugieren lo que argumentaré a continuación: que la 
integridad es la vida del derecho tal como lo conocemos y no una superstición 
de elegancia.

Nos resultará útil dividir los reclamos de integridad en dos principios más 
prácticos. El primero es el principio de integridad en la legislación, que pide de 
aquellos que crean leyes por legislación que mantengan dicha ley coherente en 
principio. El segundo es el principio de integridad en la adjudicación: pide a 
aquellos responsables de decidir qué es la ley que la entiendan y la hagan cum
plir como coherente en la adjudicación. El segundo principio explica cómo y por 
qué se le debe otorgar al pasado un poder propio, especial, en la Corte, contra
riamente a lo que sostiene el pragmatismo. Explica por qué los jueces deben 
concebir el cuerpo de la ley que administran como una totalidad y no como un 
conjunto de decisiones discretas que pueden tomar o enmendar una por una, 
híii nada más que un interés estratégico en el resto.
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La comunidad personificada

El principio adjudicativo de integridad nos proporciona nuestra tercera 
concepción del derecho. Estudiaremos el derecho como integridad y lo reco
mendaré en los siguientes capítulos. Sin embargo, a muchos lectores les moles
tará un aspecto de la integridad política, que ya podríamos ir discutiendo. La in
tegridad política supone una personificación particularmente profunda de la co
munidad o Estado. Supone que la comunidad en su totalidad se verá comprome
tida con los principios de equidad, justicia o debido proceso en una forma análo
ga a la que ciertas personas pueden comprometerse con convicciones, ideales o 
proyectos y esto, a muchos les parecerá una mala metafísica.

En la conversación ordinaria personificamos grupos. Hablamos con tono 
indiferente de los intereses u objetivos de la clase trabajadora, por ejemplo. Pe
ro estas expresiones no suelen ser otra cosa que convenientes formas de expre
sión, formas taquigrafiadas de hablar sobre los miembros representativos de 
una comunidad. Mi descripción de la integridad política toma mucho más en se
rio la personificación, como si una comunidad política fuese un tipo especial de 
entidad diferente de las personas verdaderas que son sus ciudadanos. O peor 
aun, atribuye acción moral y responsabilidad a esta entidad bien definida. Por
que cuando digo que una comunidad es fiel a sus propios principios no me refie
ro a su moralidad popular o convencional, las creencias y convicciones de la ma
yoría de sus ciudadanos. Me refiero a que la comunidad posee sus propios prin
cipios que puede honrar o deshonrar, que puede actuar de buena o mala fe, con 
integridad o hipocresía, tal como pueden hacerlo las personas. ¿Me refiero en 
realidad a que puedo personificar a la comunidad de esta manera tan vivida? 
¿Me refiero a que puedo atribuir al Estado o comunidad principios que no son 
simplemente aquellos de la mayoría de sus miembros?

Dos argumentos sobre responsabilidad grupal
Sí. Sin embargo, debo ser más claro en cuanto a qué tipo de personificación 

se trata. No pretendo resucitar ahora la teoría metafísica que en el Capítulo 2 di
je que no necesitábamos. No supongo que el principio componente mental del 
universo es un tipo de mente inquieta, que todo lo abarca, que es más real que 
las personas de carne y hueso, ni que deberíamos tratar al Estado o comunidad 
como una persona real con un interés, punto de vista o incluso un bienestar 
propio, y tampoco que podemos hacer las mismas preguntas acerca de los prin
cipios del Estado (por ejemplo, si los aceptó libremente o fue engañado o no los 
comprende bien) que las que podemos hacer sobre los aspectos de la vida mo
ral de una persona de verdad. Sólo quiero sancionar una forma de razonamien
to compleja, que comprende dos etapas, sobre las responsabilidades de funcio
narios y ciudadanos que encuentra una expresión natural en la personificación 
de la comunidad y no puede ser reproducida por una traducción reductora a r e  
clamos sobre funcionarios y ciudadanos.

Supongan que un fabricante de automóviles produce autos defectuosos que 
causan accidentes terribles donde mueren cientos de personas. Dejen de lado 
la cuestión de derecho, es decir, si la corporación es culpable de un crimen o le
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galmente responsable y debe compensar a las víctimas o a sus familias. Y la 
cuestión de eficiencia, si el hecho de imponer esa responsabilidad reduciría los 
accidentes o contribuiría aun uso más eficiente de los recursos. Ahora nos inte
resa la cuestión de la responsabilidad moral. ¿Qué sentido tiene decir que la cor
poración es moralmente responsable y debe compensar a las víctimas con el te
soro de la corporación, con la consecuencia de que sus accionistas soporten la 
pérdida? Deberíamos proseguir de la siguiente forma. Aplicamos a los distintos 
funcionarios, empleados, accionistas y otros asociados con la corporación, 
nuestras normas corrientes de responsabilidad personal. Preguntamos a cada 
persona si hizo algo que no tendría que haber hecho de forma tal que podría ser 
culpable de las muertes que siguieron o si contribuyó a los accidentes de ma
nera que, culpable o no, tendría que ser responsable de una parte del daño o 
pérdida

Podríamos hallar a alguien a quien culpar. Tal vez, algún empleado olvidó 
una inspección, tal vez un funcionario aprobó un proyecto que tendría que ha
ber sabido que era erróneo. Quizás el director ejecutivo o algún miembro de la 
junta de directores tenía razones para dudar de los procedimientos vigentes pa
ra revisar los diseños y no logró mejorarlos. Pero también podría suceder que 
no halláramos a ningún culpable. Quizá ninguna persona actuó de un modo que 
podríamos juzgar incorrecto según nuestras normas personales de conducta. 
Entonces, sería poco probable que halláramos un argumento moral de no-pre- 
gunta-ruego de por qué un accionista pequeño debe pagar parte de la pérdida. 
Un accionista no forma parte de la cadena accidental que conduce al accidente; 
no agregó ningún capital a los recursos de la corporación al comprar sus acio
nes en la bolsa. Alguien podría decir es un principio de moralidad personal que 
si alguien comparte las ganancias de la acción de otra persona debe también 
compartir la responsabilidad por los errores que esa otra persona cometa. Sin 
embargo, esta sugerencia da por sentado lo que queda por probar, porque aún 
no tenemos razón alguna para suponer que se ha cometido un error. Es decir, 
nuestro problema no es de responsabilidad indirecta, de hallar una razón de por 
qué un accionista debe compartir la responsabilidad directa de otra persona o 
(pupo; se trata más bien de que no podemos hallar a nadie más que tenga esa 
responsabilidad directa y cuya responsabilidad debería compartir. (10)

Sin embargo, podríamos haber utilizado un método diferente de argumen
to. En ese método diferente, planteamos nuestra pregunta en primera instancia 
como una pregunta sobre la responsabilidad de la corporación. Suponemos que 
se debe tratar a la corporación como un agente moral y luego debemos proce
der a aplicar facsímiles de nuestros principios sobre la falta individual y la res
ponsabilidad con respecto a la misma. Podríamos sostener que cualquiera que 
haya tenido un control absoluto sobre la fabricación de un producto defectuoso 
tiene la responsabilidad de recompensar a aquellos que han sido heridos por el 
mismo. Ningún empleado individual o accionista ha ostentado dicho control, 
aunque la corporación si. Luego preguntamos, como pregunta subsidiaria, de 
qué manera los distintos miembros y agentes de la corporación deberían com- 
l>artir también esa falta o responsabilidad. Pero enfocamos esa pregunta inde
pendiente utilizando un conjunto de principios diferentes, entre los cuales po
dríamos hallar el principio recién mencionado, de que cualquier miembro de la 
corporación que tiene derecho a compartir sus ganancias debe también com
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partir sus responsabilidades. Dicho principio justificaría pagar la compensación 
con los fondos de la corporación y por lo tanto, de la cuenta de los accionistas en 
lugar de deducirlo, por ejemplo, de los salarios de los empleados que jugaron 
un papel accidental en esta lamentable historia.

Si decidiéramos el caso a través del primero de estos dos métodos, que co
mienza con la evaluación moral de los antecedentes individuales uno por uno, 
de que cada accionista es responsable de una parte de la pérdida, luego podría
mos redactar nuestra conclusión en el lenguaje de la personificación. Podría
mos decir que la corporación es responsable, en una forma de sintetizar de un 
modo conveniente las responsabilidades que atribuimos a cada uno de los ac
cionistas. Sin embargo, esta personificación sería inútil; no jugó ningún papel 
en nuestro argumento y sólo decoró nuestras conclusiones. Si, por otra parte, 
llegáramos a la misma conclusión a través del otro método, que comienza por 
considerar la responsabilidad de la institución en su conjunto, entonces la per
sonificación no habría sido inútil sino todo lo contrario. Nuestras conclusiones 
acerca del grupo estarían entonces por encima de cualquier conclusión acerca 
de individuos, en todo sentido; nos habríamos basado en principios de respon
sabilidad cuyo sentido proviene de una práctica o manera de pensar para la cual 
la personificación resulta indispensable.

De hecho, a través del segundo método (pero no del primero) podríamos 
llegar a una decisión sobre las responsabilidades del grupo o institución aunque 
sigamos en duda (o no estemos de acuerdo entre nosotros mismos) sobre las 
consecuentes responsabilidades de los individuos importantes. La personifica
ción no sólo proporciona un paso necesario en el camino hacia los juicios sobre 
personas en particular, sino un escenario que podemos ocupar para considerar 
estos juicios. Nada de esto significa que en el segundo método, cuando comen
zamos con el grupo, estamos interesados en la responsabilidad grupal por sí 
misma. No tendría sentido desarrollar o aplicar principios de responsabilidad 
grupal si no supusiéramos que éstos están relacionados con los juicios sobre có
mo deben actuar las personas de carne y hueso. Sin embargo, podemos separar 
estas dos cuestiones, reservando la que se refiere a la responsabilidad indivi
dual para después de que hayamos decidido qué grupo ha cumplido con las nor
mas apropiadas para la misma. La personificación es profunda: consiste en con
siderar seriamente a la corporación como agente moral. Pero sigue siendo una 
personificación, no un descubrimiento, porque reconocemos que la comunidad 
no posee una existencia metafísica independiente, que en si es algo creado por 
las prácticas de pensamiento y del lenguaje donde figura.

La personificación en juego

La ¡dea de integridad política personifica a la comunidad en la segunda for
ma, como una personificación practicable, porque supone que la comunidad 
puede adoptar, expresar y ser fiel o infiel a principios propios, diferentes de 
aquellos de cualquiera de sus funcionarios o ciudadanos como individuos. Por 
supuesto que debemos decir qué quiere decir al describir la forma en que una
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comunidad adopta o traiciona un principio, y esto formará parte de la construc
ción de nuestra concepción del derecho como integridad. Deberíamos aprove
char esta oportunidad para señalar la forma en que la personificación profunda 
figura en formas de pensamiento comunes que son bastante independientes del 
derecho. Consideren el fenómeno de la responsabilidad electoral comunal. En 
el punto culminante del escándalo Wotergate aparecieron calcomanías que de
cían: “No me culpen a mí; yo voté contra Nixon" y la diferencia es importante. La 
gente pedía la exoneración de un error cometido por un grupo al cual pertene
cía (la nación), no en forma individual e inocente sino como miembros de una 
comunidad diferente y más inmediata que había actuado correctamente, un Es
tado que no había votado por un presidente deshonesto.

Existen ejemplos más importantes de responsabilidad grupal. Los alema
nes que en la época en que los nazis gobernaban su país aún no habían nacido, 
sienten vergüenza y un sentido de obligación hacia los judíos; los norteamerica
nos blancos que nada heredaron de los que poseían esclavos sienten una res
ponsabilidad indeterminada con los negros que jamás llevaron cadenas. A algu
nos de nosotros nos sorprende este fenómeno porque parece incompatible con 
otra ¡dea que apreciamos, y es que las personas no deben ser acusadas por ac
tos sobre los que no tuvieron ningún control, ni consideradas responsables por 
ganancias injustas cuando ellas mismas no han ganado nada. Es así como los fi
lósofos han tenido que luchar para reconciliar estas ¡deas conflictivas, por ejem
plo, hallando formas en las cuales todos los norteamericanos blancos han saca
do provecho de la anterior discriminación contra los negros. Suponen que sólo 
puede asignarse la responsabilidad colectiva a través de algo parecido al primer 
método que señalamos en el ejemplo del accidente. De hecho, las convicciones 
que estos argumentos tratan de explicar son producto del segundo enfoque, de 
una profunda personificación de una comunidad política y social, y ésa es la ra
zón por la cual no desafían la tesis kantiana de que nadie es culpable de algo que 
no ha hecho. Por supuesto que sería absurdo culpar a los alemanes contempo
ráneos por lo que hicieron los nazis; pero como este argumento se encuentra al 
final de una forma diferente e independiente de argumento, no es absurdo supo
ner que los alemanes contemporáneos tienen una responsabilidad especial por
que los nazis también eran alemanes.

Estos son ejemplos de responsabilidad colectiva por errores del pasado. 
Encontramos otros tipos de ejemplos más importantes de personificación prac
ticable en la lógica de los derechos pob'ticos individuales contra el Estado. Dis
cutimos acerca de si todos tienen derecho a que el Estado los proteja de los ata
ques de otros ciudadanos, que les proporcione un nivel decente de cobertura 
médica o que les garantice su seguridad contra el ataque de potencias extranje
ras. Estamos o no de acuerdo antes de que nos formemos una opinión concreta 
•obre cuáles son las instituciones y los funcionarios que deben actuar y qué de
ben hacer como consecuencia de cualquier derecho que declaremos que posee 
el pueblo. Cuando afirmamos que los individuos tienen derecho a ser protegi
dos contra el asalto, no nos referimos a que esta protección se debe adquirir por 
medio de un esquema en particular que ya tenemos en mente. Podemos debatir 
el alcance del deber de la comunidad y dejar para consideración aparte la 
cuestión de qué tipo de deberes oficiales exoneraría mejor la responsabilidad 
comunal. (11)

129



Mi siguiente y último ejemplo gira en torno de nuestras más abstractas y 
ampliamente compartidas convicciones sobre justicia y equidad política. Cree
mos que los funcionarios políticos tienen responsabilidades que no podríamos 
defender si tuviéramos que construirlas directamente a partir de los requisitos 
ordinarios de moralidad personal e individual que la mayoría de nosotros acep
ta para nosotros mismos y otros en la vida no-política. Creemos que poseen una 
responsabilidad especial y compleja de imparcialidad entre los miembros de la 
comunidad y de parcialidad hacia ellos al tratar con extranjeros. Eso es bastan
te diferente de la responsabilidad que cada uno de nosotros acepta como indivi
duo. Cada uno de nosotros sostiene un punto de vista personal ambiciones y 
vínculos que estamos en libertad de perseguir, libres de los reclamos de otros 
por igual atención, preocupación y recurso. Insistimos en un campo de sobera
nía moral y personal dentro del cual, cada uno de nosotros puede preferir los in
tereses de la familia y amigos y dedicarse a proyectos que son egoístas por 
grandes que éstos sean. Cualquier concepción de justicia en el comportamiento 
personal, cualquier teoría sobre la manera en que una persona justa se compor
ta con otras, limitará el campo de soberanía personal, pero ninguna concepción 
aceptable para la mayoría de nosotros la eliminará por completo.

A los funcionarios que actúan en su capacidad oficial no les permitimos to
car este campo. Decimos que deben tratar a todos los miembros de su comuni
dad como iguales, y la latitud normal individual de auto-preferencia en su caso 
se denomina corrupción. No podemos establecer esta responsabilidad especial 
de los funcionarios con la sola aplicación de nuestras convicciones comunes so
bre responsabilidad individual con las circunstancias de su caso. Algunos fun
cionarios ostentan un gran poder. Pero también, muchos individuos particula
res, y no creemos que la esfera de libertad personal de un ciudadano se achique 
a medida que aumenta su poder e influencia. (Thomas Nagel nos recuerda, en 
su artículo sobre la responsabilidad de los funcionarios políticos, que hasta los 
gigantes poseen vidas personales.) (12) Aplicamos las normas más estrictas de 
imparcialidad aun a funcionarios cuyo poder es relativamente escaso y sustan
cialmente menor que el de muchos ciudadanos particulares; no creemos que el 
deber de preocupación equitativa de un funcionario disminuya a medida que 
disminuye su poder.

Alguien podría decir que un funcionario posee una responsabilidad de im
parcialidad especial porque ha aceptado su función sujeto a dicho entendimien
to, de modo que estas responsabilidades provienen, después de todo, de la mo
ralidad común, de la moralidad de mantener promesas. Sin embargo, esto cam
bia el orden de argumento que la mayoría de nosotros aprobaría: compartimos 
el hecho de entender que nuestros funcionarios deben tratar a todos los miem
bros de la comunidad que gobiernan como iguales porque creemos que debe
rían comportarse de ese modo y no de otro. Por lo tanto, no podemos explicar 
las responsabilidades de la función política si tratamos de construirlas directa
mente de los principios comunes de moralidad particular. Necesitamos una 
idea que allí no podemos encontrar: que la comunidad en su conjunto tiene obli
gaciones de imparcialidad hacia sus miembros y que los funcionarios actúan co
mo agentes para la comunidad al absolver dicha responsabilidad. Aquí, al igual 
que en el caso de la corporación, es necesario tratar la responsabilidad grupal
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como más importante, desde el punto de vista lógico, que las responsabilidades 
de cada uno de los funcionarios.

Estos distintos ejemplos de personificación practicable de una comunidad 
encajan como compañeros en un sistema general de pensamiento. Una vez que 
aceptamos que nuestros funcionarios actúan en el nombre de una comunidad 
de la cual son miembros, con una responsabilidad que por lo tanto comparti
mos, esto refuerza y sostiene el carácter de culpa colectiva, nuestro sentido de 
que debemos sentir vergüenza y afrenta cuando actúan con injusticia. Los prin
cipios prácticos de integridad que cité Gntegrídad en la legislación y en la adju
dicación) ocupan su lugar en este sistema de ideas. El principio adjudicativo es 
de nuestro especial interés porque proporciona una concepción del derecho an
tagonista del pragmatismo. Si puede sostenerse ese principio, se debe rechazar 
el pragmatismo.
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6. Integridad
Programa

Tenemos dos principios de integridad política: un principio legislativo, que 
pide que los legisladores traten de que todo el conjunto de leyes sea coherente 
desde el punto de vista moral, y un principio adjudicativo, que instruye que se 
considere el derecho lo más coherentemente posible desde esa perspectiva. 
Nuestra mayor preocupación es el principio adjudicativo, aunque no todavía En 
este capítulo afirmo que el principio legislativo forma una parte tan importante 
de nuestra práctica política, que ninguna interpretación competente puede ig
norarla. Medimos dicha afirmación según las dos dimensiones que ahora nos 
resultan familiares. Preguntamos si la suposición de que la integridad es un cla
ro ideal de la pob'tica se adapta a nuestra política y por último, si honra nuestra 
política. Si el principio legislativo de integridad es notable en estas dos dimen
siones, el caso para el principio adjudicativo, y para la concepción del derecho 
que sostiene, habrá comenzado bien.

¿La integridad es adecuada?

Integridad, y  compromiso
En un Estado utópico, no se necesitaría la integridad como una virtud polí

tica concreta. La coherencia estaría garantizada porque los funcionarios harían 
siempre lo que fuera justo. Sin embargo, en la política común, debemos tratar la 
integridad como un ideal independiente si es que la aceptamos, porque puede 
entrar en conflicto con estos otros ideales. Puede requerir que apoyemos una 
legislación que consideramos sería inapropiada en una sociedad justa y que re
conozcamos derechos que no creemos que la gente tendría en ella. Vimos un 
ejemplo de este conflicto en el último capítulo. Un juez que decida el caso 
McLoughün puede creer injusto que se requiera una compensación por un da
ño emocional. Pero si acepta la integridad y sabe que a algunas víctimas que su
fren daños morales se les ha otorgado el derecho de compensación, tendrá una 
razón para fallar a favor de la señora McLoughün a pesar de todo.

Los conflictos entre ideales son comunes en la política. Aun si rechazamos 
la integridad y basamos nuestra actividad política sólo en la equidad, la justicia y
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el debido proceso, encontraremos que las dos primeras virtudes tiran a veces 
en direcciones opuestas. Algunos filósofos niegan la posibilidad de un conflicto 
fundamental entre equidad y justicia porque creen que una de estas virtudes de
riva de la otra. Algunos sostienen que la justicia no tiene otro significado aparte 
de la equidad, que en la pob'tica, al igual que en la ruleta, suceda lo que suceda 
a través de procedimientos legítimos, es justo. Ese es el extremo de la idea de
nominada justicia como equidad. (1) Otros afirman que la única prueba de equi
dad en la pob'tica es la prueba de resultado, es decir, que ningún procedimiento 
es justo a menos que produzca decisiones pobücas que cumplan con una prue
ba independiente de justicia. Este es el extremo opuesto, de equidad como jus
ticia. (2) La mayoría de los filósofos políticos (y creo que la mayoría de las perso
nas) piensa que la equidad y la justicia son en cierto grado independientes una 
de otra, de modo que a veces las instituciones ¡mparciales producen reglas in
justas e instituciones no-imparciales, decisiones justas.

Si esto es así, entonces a veces, en la pob'tica corriente, debemos elegir en
tre las dos virtudes para decidir qué programas pob'ticos apoyar. Podríamos 
pensar que el gobierno por mayoría es la decisión más justa en pob'tica, pero sa
bemos que a veces la mayoría tomará decisiones injustas acerca de ios dere
chos de los individuos. (3) ¿Debemos alterar el gobierno por mayoría otorgán
dole una fuerza especial a un grupo económico más allá de lo que justificarían 
sus números, porque tememos que el gobierno por mayoría le asigne menos de 
lo que le corresponde? (4) ¿Debemos aceptar restricciones constitucionales so
bre el poder democrático para impedir que la mayoría limite la libertad de ex
presión u otras libertades importantes? (5) Estas difíciles preguntas surgen por
que la equidad y la justicia están a veces en conflicto. Si creemos que la integri
dad es un tercer ideal independiente, por lo menos cuando la gente no está de 
acuerdo sobre los primeros dos, podemos pensar que a veces es necesario sa
crificar la equidad o la justicia por la integridad.

Compromisos internos
Trataré de demostrar que nuestras prácticas políticas aceptan la integridad 

como una clara virtud, y comenzaré por algo que creo los sorprenderá. He aquí 
las suposiciones sobre las que me baso. Todos creemos en la equidad pob'tica: 
aceptamos que cada persona o grupo dentro de la comunidad tenga un control 
equitativo sobre las decisiones que toma el Parlamento, el Congreso o cual
quier otra legislatura. Sabemos que personas diferentes tienen opiniones dife
rentes acerca de las cuestiones morales que todos consideran de suma impor
tancia. Parecería que de nuestras convicciones acerca de la equidad surge que 
bi legislación sobre estas cuestiones morales no debería ser sólo una cuestión 
de hacer cumplir la voluntad de una mayoría numérica, como si su opinión fue
ra unánime, sino de trueques y compromisos, de modo que cada cuerpo de opi
nión esté representado, en un grado que esté de acuerdo con sus números, en 
el resultado final. Podríamos lograr este compromiso en una forma salomónica. 
¿Ixs habitantes de Dakota del Norte disienten acerca de si la justicia exige com- 
|M-nsación por defectos en productos que sus fabricantes no podían haber evita
do? ¿Entonces por que su legislatura no debería imponer esta ‘‘estricta” respon- 
Mibilídad a los fabricantes de automóviles y no a los fabricantes de lavadoras?
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¿Los habitantes de Alabama disienten acerca de la moralidad de la discrimina
ción racial? ¿Por qué su legislatura no debería prohibir la discriminación racial 
en los autobuses pero permitirla en los restaurantes? ¿Los ingleses están dividi
dos acerca de la moralidad del aborto? ¿Por qué el Parlamento no debería con
siderar criminal el aborto para las mujeres embarazadas que nacieron en años 
pares y sí las que nacieron en años impares? Este ejemplo salomónico trata el 
orden público de la comunidad como un tipo de utilidad que debe ser adminis
trada con justicia distributiva, como si fuera una torta que debe ser repartida 
con equidad, asignando a cada grupo la porción adecuada.

Creo que la mayoría de nosotros se desalentaría ante leyes “diversificadas" 
que tratan casos de accidentes similares, ocasiones de discriminación racial o 
abortos en forma diferente sobre fundamentos arbitrarios. (6) Por supuesto 
que aceptamos las distinciones arbitrarias sobre algunas cuestiones: por ejem
plo, la demarcación de limites. Aceptamos que se prohíban ciertos negocios o 
fábricas en algunas zonas y no en otras y que se prohíba el estacionamiento en 
ambos lados de una misma calle. Sin embargo, rechazamos una división de opi
niones entre las partes cuando están en juego cuestiones de principio. Segui
mos un modelo diferente: que cada punto de vista tenga voz en el proceso de de
liberación, pero que la decisión colectiva debe apuntar a establecer un principio 
coherente cuya influencia se extienda a los límites naturales de su autoridad. 
(7) Si debe haber un compromiso porque la gente está dividida con respecto a la 
justicia, entonces el compromiso debe ser externo y no interno; debe ser un 
compromiso acerca de qué esquema de justicia hay que adoptar en lugar de un 
esquema de justicia comprometido.

Pero allí está la sorpresa. ¿Por qué darle la espalda a las soluciones diversi
ficadas tal como lo hacemos? ¿Por qué no utilizarlas como una estrategia gene
ral para la legislación cada vez que la comunidad esté dividida acerca de una 
cuestión de principio? ¿Por qué esta estrategia no es equitativa y razonable y re
fleja una madurez pob'tica así como un sentido más fino del arte político que 
otras comunidades han logrado alcanzar? ¿Cuál es el defecto especial que en
contramos en las soluciones diversificadas? No puede ser una falla de equidad 
(en nuestro sentido de una distribución equitativa del poder político) porque es
te tipo de leyes son, por hipótesis, más equitativas que cualquiera de las dos al
ternativas. Permitir que cada uno de los dos grupos elija una parte de la ley del 
aborto, en proporción a sus números, es más equitativo, en nuestro sentido, que 
el esquema el-ganador-lleva-todo que prefiere nuestro instinto, que le niega a 
muchos poder influir sobre una cuestión que consideran en extremo importan
te.

¿Podemos defender estos instintos sobre una base de justicia? La justicia es 
una cuestión de resultados: una decisión política causa una injusticia, por equi
tativos que sean los procedimientos que la produjeron, cuando niega un recur
so, la libertad u oportunidad que las mejores teorías de justicia otorgan a la gen
te. ¿Podemos oponemos a la estrategia diversificada sobre la base de que pro
duciría más instancias de injusticia que las que impediría? Debemos ser cuida
dosos en no confundir aquí dos cuestiones. Por supuesto que cualquier solu
ción de este tipo para una cuestión importante producirá más instancias de in
justicia que una de las alternativas y menos que la otra. La comunidad puede es
tar de acuerdo sobre esa propuesta mientras que no lo está acerca de qué altor-
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nativa sería más o menos justa. Una persona que cree que el aborto es asesina
to pensará que la ley de abortos diversificada produce más injusticias que una 
prohibición directa, y menos que un permiso directo; una persona que cree que 
las mujeres tienen derecho al aborto invierte estos juicios. De modo que ambas 
tienen una razón de justicia para preferir otro tipo de solución que no sea la di
versificada. Nuestra pregunta es si tenemos una razón de justicia colectiva para 
disentir, anticipadamente a estos desacuerdos en particular, sobre la estrategia 
diversificada para resolverlos. Tenemos una razón de equidad, tal como acaba
mos de señalar, para esa estrategia diversificada, y si no tenemos una razón de 
justicia en su contra, nuestra actual práctica necesita una justificación que aún 
no hemos asegurado.

Buscamos una razón de justicia que todos compartamos para rechazar la 
estrategia diversificada anticipadamente, aun si en ocasiones prefiriéramos una 
solución diversificada a la que será impuesta si se rechaza la estrategia. ¿Dire
mos sólo que la solución diversificada es injusta por definición porque trata a 
personas diferentes en forma diferente sin ninguna razón, y la justicia exige que 
todos los casos sean tratados por igual? Esta sugerencia parece estar en lo cier
to porque si las soluciones diversificadas tienen un defecto, éste debe estar en 
su característica distintiva, y es que tratan a las personas en forma diferente 
cuando ningún principio puede justificar la distinción. Pero no podemos expli
car por qué esto es siempre objetable, mientras permanezcamos en el plano de 
justicia tal como lo he definido. En la política corriente, la estrategia diversifica
da impedirá instancias de injusticia que de otra forma ocurrirían, y no podemos 
decir que la justicia exige que no se elimine cualquier injusticia a menos que las 
eliminemos todas.

Supongan que podemos rescatar sólo algunos prisioneros de la tiranía; la 
justicia difícilmente exige que no se rescate a ninguno aun cuando sólo la suer
te, y no un principio, decidirá a quién salvamos y a quién dejamos en la tortura. 
Rechazar una solución diversificada parece perverso de la misma manera, cuan
do la alternativa será el triunfo general del principio al que nos oponemos. El 
compromiso interno habría rescatado a algunos, elegidos en forma arbitraria, 
de una injusticia que otros tendrán que sufrir, pero la alternativa habría sido no 
rescatar a ninguno. Alguien podría afirmar: a pesar de que las soluciones diver
sificadas pueden parecer deseables por esa razón, es mejor que rechacemos su 
uso de antemano porque tenemos razones para pensar que a la larga se creará 
una injusticia más discreta que aquella que se evitaría a través de estas solucio
nes. Pero ésa sería una predicción posible sólo para los miembros de una mayo
ría de opinión constante y cohibida y si dicha mayoría existiera, también existi
ría una minoría cohibida que tendría la opinión opuesta. De modo que no tene
mos esperanza de hallar una razón en común para rechazar las soluciones di
versificadas.

Pero quizás estemos buscando en la dirección equivocada. Tal vez nuestra 
razón en común no es una predicción acerca del número de injusticias que pro
duciría o impediría la estrategia diversificada, sino nuestra convicción de que 
nadie tendría que comprometerse activamente con lo que cree ser una injusti
cia. Podríamos afirmar: no se podría sancionar ningún estatuto diversificado a 
menos que una mayoría de legisladores votara a favor de las disposiciones que 
considera injustas. Sin embargo, esta objeción da por sentado lo que queda por
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probar. Si cada miembro de la legislatura que vota a favor de un compromiso di
versificado no lo hace porque no posea principios sino porque quiere dar el ma
yor efecto posible a los principios que considera correctos, ¿entonces, cómo es 
posible que alguien se haya comportado en forma irresponsable? Aun si llegára
mos a aceptar que ningún legislador debería votar a favor del compromiso, esto 
no explicaría la razón por la que debemos rechazar el compromiso como un re
sultado. Podemos fácilmente imaginar una estructura legislativa que produjera 
estatutos de compromiso en forma mecánica, como una fundón de las diferen
tes opiniones acerca de la estricta responsabilidad, discriminación racial o abor
to entre los distintos legisladores, sin que a un legislador se le pida o exija que 
vote a favor del compromiso como si fuera un paquete. Debe entenderse de an
temano que la proporción de mujeres a las que se les permitiría el aborto sería 
fijada por la reladón de votos a favor de todos los abortos con respecto al total 
de votos. Si aún lo objetamos, entonces nuestra objeción no puede basarse en el 
principio de que ningún individuo debe votar en contra de su conciencia.

De modo que no tenemos ninguna razón de justicia para rechazar la estra
tegia diversificada de antemano, pero sí tenemos razones de equidad para san
cionarla. Sin embargo, nuestro instinto la condena. De hecho, muchos de noso
tros. en distintos grados y en diferentes situaciones, rechazaríamos la solución 
diversificada no sólo en general y de antemano sino también en ciertos casos en 
particular, si existiera como posibilidad. Preferiríamos cualquiera de las otras 
soluciones alternativas en lugar del compromiso diversificado. Aun si creyera 
que la responsabilidad forzosa en caso de accidentes fuera errónea en principio, 
preferiría que tanto los fabricantes de lavadoras como los de automóviles se ri
gieran por esa norma a que sólo uno de ellos lo hiciera. No situaría la solución 
diversificada entre las otras dos sino en un tercer lugar, más abajo que las dos 
anteriores, al igual que lo haría mucha gente. En algunos casos, podría explicar
se este instinto como un reflejo de la ineficiencia de una solución diversificada 
en particular. Pero muchas de las que podemos imaginar, como la solución pa
ra el aborto, no son ineficientes y en todo caso, nuestro instinto nos sugiere que 
estos compromisos son erróneos y no sólo impráclicos.

No todos condenarían cada una de las soluciones diversificadas. Por ejem
plo, las personas que creen que el aborto es siempre un crimen, pueden pensar 
que el estatuto del aborto diversificado es mejor que una ley totalmente permi
siva. Creen que unos pocos crímenes es algo mejor que muchos, sin importar lo 
incoherente que sea el compromiso que produce una menor cantidad. Si sitúan 
la solución diversificada en último lugar en otras circunstancias, por ejemplo en 
el caso de la responsabilidad forzosa para los fabricantes, creen sin embargo 
que el compromiso interno es erróneo, aunque por razones que sucumben 
cuando la cuestión sustantiva es muy grave. De modo que comparten el instinto 
que debo explicar. Este instinto puede estar presente en otras condiciones. Su
pongan que piensan que el aborto es un crimen y que el hecho de que el emba
razo sea el resultado de una violación no hace diferencia alguna. ¿No creen que 
un estatuto que prohíbe el aborto salvo en el caso de violación es mucho mejor 
que un estatuto que prohíbe el aborto excepto para las mujeres que nacen den
tro de una década en especial en cada siglo (por lo menos, si no tuvieran ningu
na razón para pensar que cualquiera de los dos permitirá más abortos)? Al pri
mero de estos estatutos lo ven como una solución que da efecto a dos principios
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de justicia reconocibles, ordenados de una manera especial, a pesar de que re
chazan a uno de estos principios. (8) No pueden tratar el segundo de esa mane
ra; para algunas personas, sólo afirma un principio que le niega a otras. De mo
do que, para muchos de nosotros, en algunos casos en particular, nuestras pre
ferencias plantean el mismo enigma que nuestro rechazo más comprensivo de 
la solución diversificada como una estrategia general para resolver diferencias 
sobre principios. No podemos explicar nuestra hostilidad con respecto al com
promiso interno apelando a principios de equidad o de justicia, tal como hemos 
definido esas virtudes.

Los astrónomos postularon a Neptuno antes de descubrirlo. Sabían que 
únicamente otro planeta, cuya órbita se hallara fuera de las ya reconocidas, po
día explicar el comportamiento de los planetas más cercanos. Nuestro instinto 
acerca del compromiso interno sugiere otro ideal político, junto a la justicia y la 
equidad. La integridad es nuestro Neptuno. La explicación más natural de por 
qué nos oponemos a los estatutos diversificados apela a dicho ideal: sostene
mos que un Estado que adopta estos compromisos internos actúa sin princi
pios, a pesar de que ningún funcionario que haya votado a favor o que haga 
cumplir el compromiso haya hecho algo que, al juzgar sus acciones individuales 
según las normas corrientes de moralidad personal, no debería haber hecho. El 
Estado carece de integridad porque debe sancionar principios que justifiquen 
parte de lo que ha hecho, que debe rechazar para justificar el resto. Esa explica
ción distingue la integridad de la perversa coherencia de alguien que se niega a 
rescatar a algu nos prisioneros porque no puede salvarlos a todos. Si hubiese sal
vado a algunos, elegidos al azar, no habría violado ningún principio que necesi
te para justificar otros actos. Sin embargo, un Estado actúa de esa manera cuan
do acepta una salomónica solución diversificada; es una incoherencia de princi
pio entre los actos del Estado personificado que la integridad condena.

La integridad y  la Constitución
Los estatutos diversificados son las violaciones más dramáticas del ideal de 

integridad, y no son desconocidos en nuestra historia política. La Constitución 
de los Estados Unidos contenía en su nacimiento ejemplos particularmente re
pugnantes: el problema de la esclavitud se vio comprometido al contar con tres 
quintos de los esclavos del Estado al determinar la representación estatal en el 
Congreso y al prohibir al Congreso que limite el poder original del Estado para 
importar esclavos, pero sólo antes de 1808. (9) La integridad es burlada no sólo 
en compromisos específicos de ese tipo sino cada vez que una comunidad 
aprueba y hace cumplir distintas leyes cada una de las cuales es coherente en sí 
misma, pero que no pueden ser defendidas en conjunto como la expresión de 
una serie coherente de diferentes principios de justicia, de equidad o de debido 
proceso. Sabemos que nuestra propia estructura legal viola constantemente la 
integridad de esta forma menos dramática. No podemos colocar todas las dispo- 
üiciones estatutarias y de derecho consuetudinario que nuestros jueces hacen 
cumplir bajo un esquema coherente de principio. (Discuto algunas consecuen
cias de este hecho en el Capítulo 11.) Pero sin embargo aceptamos la integridad 
como un ideal político. Parte de nuestra moralidad política colectiva es que di
chos compromisos son equívocos y que la comunidad en su totalidad, y no fún-
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donarios individuales, debe actuar por principios.
En los Estados Unidos, este ideal es hasta cierto punto una cuestión de de

recho constitucional, pues ahora se considera que la cláusula de la protección 
equitativa de la dedmocuarta enmienda proscribe compromisos internos sobre 
importantes cuestiones de principio. La Corte Suprema se basa en el lenguaje 
de la protección equitativa para derribar la legislación estatal que reconoce de
rechos fundamentales para algunos y no para otros. La Constitución exige que 
los Estados extiendan a todos sus ciudadanos ciertos derechos (el derecho a la 
libertad de expresión, por ejemplo), pero los deja en libertad para que reconoz
can otros derechos no-constítucionales, si así lo desean. Si un Estado acepta 
uno de estos derechos no-constitucionales para una clase de ciudadanos, debe 
hacerlo para todos. (10) La polémica disposición sobre el aborto de la Corte Su
prema de 1973, por ejemplo, permite que los Estados prohíban el aborto en el 
último trimestre de embarazo. (11) Pero la Corte no permitiría que un Estado 
prohibiera un aborto en el último trimestre de embarazo sólo para las mujeres 
que nacieron en años pares.

Esta relación entre la integridad y la retórica de la protección equitativa es 
bastante reveladora. Insistimos en la integridad porque creemos que los com
promisos internos negarían lo que suele denominarse “igualdad ante la ley" y a 
veces “igualdad formal”. Está de moda decir que este tipo de igualdad no es im
portante porque ofrece poca protección contra la tiranía. Sin embargo, esta de
nigración supone que la igualdad formal es sólo una cuestión de hacer cumplir 
las reglas, sean cuales fueren, que han sido establecidas en la legislación, en el 
espíritu del convencionalismo. Los casos de protección equitativa demuestran 
la importancia que adquiere la igualdad formal cuando se comprende que re
quiere integridad asi como también una coherencia lógica, cuando exige fideli
dad no sólo a las reglas sino también a las teorías de equidad y justicia que estas 
reglas presuponen por medio de la justificación.

Podemos hallar otra lección acerca de las dimensiones de la integridad en 
el sistema constitucional de los Estados Unidos, una lección cuya importancia 
demostraré al final de este capítulo. La integridad se adapta dentro de las comu
nidades políticas y no entre ellas, de modo que cualquier opinión que tengamos 
sobre el alcance del requisito de coherencia hace suposiciones sobre el tamaño 
y el carácter de estas comunidades. la  Constitución norteamericana provee un 
sistema federal; reconoce a los Estados como comunidades políticas bien defi
nidas y les asigna la soberanía sobre varias cuestiones de principio. De modo 
que no hay violación alguna de la integridad política en el hecho de que las leyes 
por agravio difieran de las de otros, aun sobre cuestiones de principio. Cada so
berano habla con una sola voz, a pesar de no estar en armonía con otros sobera
nos. Pero en un sistema federal, la integridad tiene exigencias sobre las decisio
nes de alto orden, tomadas a nivel constitucional, sobre la división de poder en
tre el nivel nacional y los niveles locales. Algunos eruditos y políticos que se 
opusieron a la decisión sobre el aborto que tomó la Corte Suprema en 1973 sos
tienen ahora que debería entenderse que la Constitución deja las decisiones so
bre el aborto a distintos Estados, de modo que algunos podrían permitir el abor
to a solicitud, otros prohibirlo en toda circunstancia y otros adoptar regímenes 
intermedios. (12) Esta sugerencia no es una solución diversificada: cada Estado 
retendría el deber constitucional de que su propia ley sobre el aborto fuera co
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herente en principio y la sugerencia reconoce soberanos independientes en lu
gar de hablar en representación de todos. Sin embargo, queda una cuestión de 
integridad: si dejar la cuestión del aborto a los Estados individuales para que de
cidan en forma diferente si lo desean es coherente en principio con el resto del 
esquema constitucional norteamericano, lo que hace que otros derechos impor
tantes sean nacionales en alcance y ejecución.

¿La integridad es atractiva?

No ofreceré ningún argumento más en favor de mi afirmación de que nues
tra vida política reconoce la integridad como una virtud política. El caso tiene 
ahora la fuerza suficiente como para que el interés pase a la otra dimensión de la 
interpretación. ¿Hacemos bien en interpretar nuestra política de esa forma? 
¿Nuestra cultura política resulta más atractiva si acepta esa virtud? En el Capítu
lo 5 describí un obvio desafio a la integridad. Un pragmático, ansioso de recha
zar la integridad atacaría la profunda personificación que utilizamos para definir 
el ideal. Afirmamos que el Estado se equivoca al aceptar un compromiso inter
no porque “eso” compromete luego “sus" principios. El pragmático insistirá en 
que el Estado no es una entidad que pueda tener principios que comprometer. 
Ni el Estado ni su gobierno es una persona; son grupos de personas y si ningu
na de estas personas separadas ha actuado de manera inconsistente con sus 
propios principios, ¿qué sentido tiene decir que el Estado que representan lo ha 
hecho?

El pragmático que hace este tipo de argumento trata de construir una res
ponsabilidad política a partir de principios ordinarios, no-políticos, de morali
dad. Procede al modo de nuestro primer argumento, en el Capítulo 5, sobre la 
responsabilidad de los accionistas por automóviles defectuosos, aplicando prin
cipios corrientes sobre la responsabilidad de una persona por los daños causa
dos a otra. Pregunta qué podría hacer cada legislador, en la posición que ocupe, 
para reducir el total de incidentes de injusticia y falta de equidad según su pro
pia opinión sobre aquello que la justicia y la equidad requieren. Si seguimos al 
pragmático en este argumento (si comenzamos con la responsabilidad indi
vidual de los funcionarios) llegaremos a su conclusión porque nos faltará una 
explicación adecuada de por qué un voto a favor de la solución diversificada es 
equívoco y una explicación de por qué un funcionario en particular debe consi
derar el compromiso como un resultado peor del que considera más uniforme
mente injusto. Si, por otra parte, insistimos en considerar los estatutos compro
metidos internamente como actos de un agente moral bien definido, podremos 
entonces condenarlos como carentes de principios, y tendremos una razón para 
argumentar que ningún funcionario debería contribuir a actos carentes de prin
cipios de su Estado. Por lo tanto, para defender el principio legislativo de inte
gridad debemos defender el estilo general de argumentos que la comunidad to
ma como un agente moral.

Debemos extraer nuestro argumento de la virtud política y no, mientras sea 
considerado diferente, de la metafísica. No debemos decir que la integridad es
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una virtud especial de la política porque el Estado o comunidad sea una entidad 
bien definida, sino que la comunidad debe verse como un agente moral concre
to porque deben protegerse las prácticas sociales e intelectuales que tratan a la 
comunidad de esta forma. Ahora nos enfrentamos a una dificultad bastante ob
via y profunda. En la vida política, nos hemos acostumbrado a discutir sobre las 
instituciones políticas y sociales de una manera en especial: atacándolas o de
fendiéndolas sobre la base de la justicia o la equidad. Pero no podemos esperar 
defender la integridad de esta manera porque sabemos que a veces la integri
dad entrará en conflicto con aquello que la equidad y la justicia recomiendan. 
Debemos extender la tolerancia del argumento político si queremos afirmar la 
integridad política como un ideal bien definido. ¿Pero cómo? He aquí una suge
rencia, aunque no la única posibilidad. La retórica revolucionaria francesa reco
nocía un ideal político que aún no hemos considerado. Deberíamos buscar 
nuestra defensa de la integridad alrededor de la fraternidad o (13), para usar su 
nombre más moderno, comunidad.

Demostraré que una sociedad política que acepta la integridad como una 
virtud política se convierte en una comunidad especial, especial en el sentido de 
que promueve su autoridad moral para asumir y desplegar un monopolio de 
füerza coercitiva. Este no es el único argumento para la integridad o la única 
consecuencia del hecho de reconocerla que podrían valorar los ciudadanos. La 
integridad provee, por ejemplo, protección contra la parcialidad, el engaño o 
cualquier otra forma de corrupción oficial. En un sistema que permite que los 
fabricantes de automóviles y de lavadoras estén gobernados por principios dife
rentes y contradictorios de responsabilidad, hay más lugar para el favoritismo o 
el carácter vengativo. 1.a integridad también contribuye a la eficiencia del dere
cho tal como lo señalamos anteriormente. Si el pueblo acepta ser gobernado no 
sólo por reglas explícitas establecidas en decisiones pob'ticas anteriores sino 
también por cualquier otra norma proveniente de los principios que estas deci
siones suponen, entonces el conjunto de normas reconocidas puede expandirse 
y contraerse en forma orgánica, a medida que las personas se tornan más sofis
ticadas para sentir y explorar aquello que estos principios requieren en nuevas 
circunstancias, sin la necesidad de una legislación detallada o de adjudicación 
en cada punto de posible conflicto. Este proceso es menos efectivo cuando exis
ten desacuerdos (y esto es inevitable que suceda) sobre qué principios asumen 
de hecho las reglas explícitas y las otras normas de la comunidad. Sin embargo, 
una comunidad que acepta la integridad posee un vehículo para un cambio or
gánico, aun si no es del todo efectivo, que de otra forma no tendría

Estas consecuencias de la integridad son prácticas. Las demás son morales 
y expresivas. En nuestra discusión inicial acerca de la integridad en el último ca
pítulo señalamos que muchas de nuestras actitudes pob'ticas, reunidas en nues
tro instinto de responsabilidad grupal, suponen que en cierto sentido somos los 
autores de las decisiones políticas que toman nuestros gobernantes, o por lo 
menos, que tenemos razones para pensar asi. Kant y Rousseau basaron sus con
cepciones de libertad en este ideal de autolegislación. (14) Sin embargo, este 
ideal necesita integridad pues un ciudadano no puede considerarse el autor de 
un conjunto de leyes que son incoherentes en principio, y tampoco puede consi
derar dicho conjunto como avalado por cualquier voluntad al estilo Rousseau. 
El ideal de autonomía posee un aspecto especial que la integridad promueve en
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forma directa y el hecho de señalarlo nos llevará a nuestro debate más impor
tante sobre legitimidad y obligación política. La integridad extiende y profundi
za el rol que pueden desempeñar ciudadanos individuales en el desarrollo de 
las normas públicas de su comunidad porque exige que traten las relaciones en
tre ellos como gobernadas, de manera característica y no espasmódica, por es
tas normas. Si el público entendiera la legislación formal como sólo una cues
tión de soluciones negociadas a problemas discretos, sin ningún compromiso 
subyacente con cualquier otra concepción pública más fundamental, haría una 
distinción bien marcada entre dos tipos de encuentro entre conciudadanos: los 
que caen dentro y los que caen fuera de la esfera de una decisión política del pa
sado. La integridad, por el contrario, insiste en que cada ciudadano debe acep
tar exigencias y puede tener exigencias con otros, compartiendo y extendiendo 
así la dimensión moral de cualquier decisión política explícita. La integridad fu
siona, por lo tanto, la vida política y moral de los ciudadanos: le pide al buen ciu
dadano, al decidir cómo debe tratar a su vecino cuando sus intereses entran en 
conflicto, que interprete el esquema común de justicia con d  cual ambos están 
comprometidos en virtud de su ciudadanía. (15)

La integridad infunde en las ocasiones políticas y privadas el espíritu de la 
otra para beneficio de ambas. Esta continuidad posee un valor tanto práctico co
mo expresivo porque facilita el estilo orgánico de cambio que mencioné hace 
un momento como una ventaja práctica. Pero su valor expresivo no se agota, tal 
como podría hacerlo su valor práctico, cuando los ciudadanos disienten sobre 
cuál es el esquema de justicia que de hecho está plantado en las dedsiones po
b'ticas explícitas de la comunidad. El valor expresivo queda confirmado cuando 
la gente intenta de buena fe tratar al prójimo de una manera apropiada por el he
cho de ser miembros de una misma comunidad gobernada por la integridad po- 
Ltica y ver que el otro intenta hacer lo mismo, aun cuando disienten acerca de 
qué requiere la integridad en circunstancias especiales. La obligación política 
no es entonces cuestión de obedecer las decisiones políticas de la comunidad 
una por una, tal como los filósofos pobticos suelen representarla. Se convierte 
en una idea más protestante: fidelidad a un esquema de principio que cada ciu
dadano tiene la responsabilidad de identificar, finalmente por sí mismo, como el 
esquema de su comunidad.

El enigma de la legitimidad

Ahora nos ocuparemos de la relación directa entre la integridad y la autori
dad moral del derecho y esto nos lleva nuevamente al argumento principal del 
libro. Dije que el concepto de derecho (el escenario donde el argumento entre 
concepciones es más útil) relaciona el derecho con la justificación de coerción 
oficial. Una concepción de derecho debe explicar de qué manera aquello que 
considera ser derecho proporciona una justificación general para el ejercicio 
del poder coercitivo del Estado, una justificación válida salvo en casos especia
les cuando algún argumento rival sea particularmente poderoso. El centro orga
nizador de cada concepción es la explicación que ofrece a esta fuerza justifica
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dora. Por lo tanto, cada concepción hace frente al mismo problema inicial. ¿De 
qué manera se puede justificar la coerción en la política ordinaria? ¿Qué es lo 
que puede otorgarle a una persona el tipo de poder autorizado sobre otra que la 
política supone que los gobernantes poseen sobre los gobernados?¿Por qué el 
hecho de que una mayoría elija un régimen en particular, por ejemplo, le otor
ga a dicho régimen un poder legítimo sobre aquellos que votaron en contra 
del mismo?

Este es el clásico problema de la legitimidad del poder coercitivo. Y viene 
acompañado de otro problema clásico: el de la obligación política. ¿Los ciudada
nos tienen una genuina obligación moral sólo en virtud del derecho? ¿El hecho 
de que una legislatura haya promulgado algún requisito les da a los ciudadanos 
una razón tanto moral como práctica para obedecer? ¿Esa razón moral es válida 
para aquellos ciudadanos que desaprueban la legislación o la consideran erró
nea en principio? Si los ciudadanos no poseen ese tipo de obligación moral en
tonces la garantía de coerción del Estado se ve seriamente (tal vez fatalmente) 
debilitada. Estas dos cuestiones (el hecho de si el Estado es legítimo desde el 
punto de vista moral, en el sentido de que está justificado para usar la fuerza en 
contra de sus ciudadanos y si las decisiones del Estado imponen genuinas obli
gaciones sobre ellos) no son iguales. Ningún Estado debe hacer cumplir todas 
las obligaciones de sus ciudadanos. Pero a pesar de que la obligación no es ra
zón suficiente para la coerción, está cerca de ser una razón necesaria. Un Esta
do puede tener buenos fundamentos en algunas circunstancias especiales para 
coercer a aquellos que no tienen obligación de obedecer. Sin embargo, no po
dría justificarse ninguna política general para mantener la ley con manos de ace
ro si la ley no fuera, por lo general, una fuente de genuinas obligaciones.

Un Estado es legítimo si su estructura y prácticas constitucionales son tales 
que los ciudadanos tienen la obligación de obedecer las decisiones políticas que 
implican la imposición de deberes sobre ellos. Un argumento de legitimidad só
lo necesita proporcionar razones para esa situación general. No necesita de
mostrar que un gobierno, legítimo en ese sentido, tiene por lo tanto la autoridad 
moral de hacer lo que desee a sus ciudadanos, o que ellos están obligados a obe
decer cualquier decisión que se tome. Demostraré que un Estado que acepta la 
integridad como ideal político tiene un mejor caso de legitimidad que uno que 
no lo acepta. Si esto es así, nos proporciona una fuerte razón del tipo que hemos 
estado buscando, una razón de por qué haríamos bien en considerar nuestras 
prácticas políticas basadas en esa virtud. Proporciona, en particular, un fuerte 
argumento para una concepción del derecho que considera fundamental la inte
gridad, porque cualquier concepción debe explicar por qué la ley es la legitima 
autoridad para la coerción. Nuestros reclamos por la integridad están ligados a 
nuestro principal proyecto que es el de encontrar una concepción del derecho 
que resulte atractiva.

Consentimiento tácito
Los filósofos tienen varios tipos de argumentos sobre la legitimidad de las 

democracias modernas. Uno de ellos utiliza la idea de contrato social, pero no 
debemos confundirla con argumentos que usan dicha idea para establecer el ca
rácter o contenido de la justicia. John Rawls, por ejemplo, propone un contrato
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social imaginario como un medio para seleccionar la mejor concepción de justi
cia en el campo de una teoría política utópica. Sostiene que bajo condiciones es
peciales de incerlidumbre cualquiera elegiría ciertos principios de justicia que 
sean de su interés y afirma que éstos son por lo tanto los principios correctos pa
ra nosotros. (16) Sea lo que fuere que pensamos de su sugerencia, no tiene rela
ción directa con nuestro actual problema de legitimidad en el campo de la polí
tica ordinaria, donde los principios de justicia de Rawls están muy lejos del do
minio. Por supuesto que sería muy distinto si cada ciudadano estuviera de 
acuerdo con un pacto histórico de aceptar y obedecer las decisiones políticas 
que se tomen. Entonces, el hecho del acuerdo histórico proporcionaría por lo 
menos un buen caso prima fa á e  para la coerción aun en la política ordinaria. De 
modo que algunos filósofos políticos se sintieron tentados de decir que en reali
dad hemos aceptado un contrato social de ese tipo en forma tácita con el solo 
hecho de no emigrar cuando alcanzamos la edad de consentimiento. Pero nadie 
puede afirmar eso durante mucho tiempo con una cara seria. El consentimiento 
no puede ser obligatorio para la gente, en el sentido que exige este argumento, 
a menos que sea dado con mayor libertad y con una elección alternativa más ge- 
nuina que el sólo hecho de negarse a construir una vida bajo una bandera ex
tranjera. Y aun si el consentimiento fuese genuino, el argumento fracasaría co
mo argumento de legitimidad porque una persona deja a un soberano sólo para 
tener a otro y no tiene la posibilidad de no tener a ninguno.

El deber de ser justo
Rawls sostiene que la gente en la posición original reconocería como un de

ber natural apoyar a las instituciones que cumplan con las pruebas de justicia 
abstracta y que extiendan este deber al apoyo de instituciones no tan justas, por 
lo menos cuando las decisiones tomadas por instituciones mayoritariasy justas 
presenten injusticias esporádicas. (17) Incluso aquellos que rechazan el méto
do general de Rawls podrían aceptar el deber de apoyar instituciones justas o no 
tan justas. Sin embargo, dicho deber no provee una buena explicación de legiti
midad, porque no une lo suficiente la obligación política a la comunidad en par
ticular a la cual pertenecen aquellas personas que tienen la obligación; no de
muestra por qué los ingleses tienen el deber especial de apoyar las instituciones 
de Inglaterra. Podemos formular un argumento práctico y contingente sobre 
ese deber especial. Los ingleses tienen una mayor oportunidad de ayudar a las 
instituciones inglesas que las personas de otras naciones cuyas instituciones 
también son consideradas principalmente justas. Pero este argumento práctico 
no logra captar la intimidad del deber especial. No logra demostrar de qué ma
nera la legitimidad fluye de la ciudadanía y la define. Esta objeción se aleja de la 
justicia, que conceptualmente es universalista y apunta hacia la integridad, que 
ya es más personal en sus diferentes exigencias sobre las distintas comunida
des, como el origen de la legitimidad.

Juego limpio
La defensa más popular de la legitimidad es el argumento del juego limpio: 

(18) si una persona ha recibido beneficios bajo una organización política esta
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blecida, tiene entonces la obligación de soportar las cargas de dicha organiza
ción, incluyendo la de aceptar sus decisiones políticas, haya o no solicitado esos 
beneficios o haya consentido o no de una manera más activa a estas cargas. Es
te razonamiento evita la fantasía del argumento del consentimiento, la universa
lidad y otros defectos del argumento del deber natural de justicia y por lo tanto 
podría parecer un rival más fuerte para mi sugerencia de que la legitimidad se 
fundamenta mejor en la integridad. Sin embargo, es vulnerable a dos contraar
gumentos que se han señalado a menudo. El primero, el argumento del juego 
limpio supone que las personas pueden contraer obligaciones por el solo hecho 
de recibir lo que no buscaban y rechazarían si tuvieran la oportunidad de hacer
lo. Esto no parece razonable. Supongan que un filósofo difunde una valiosa y 
sorprendente conferencia a través de un altoparlante instalado en una camione
ta. ¿Todos aquellos que lo oyen (incluso las personas a quienes les gusta y apro
vechan lo que dice) le deben un arancel por la conferencia? (19)

Segundo, el argumento del juego limpio es ambiguo en un aspecto crucial. 
¿En qué sentido supone que las personas se benefician de una organización po
lítica? La respuesta más natural es la siguiente: una persona obtiene beneficios 
de una organización política si su situación en general (su bienestar, tal como lo 
denominan los economistas) es superior bajo dicha organización de lo que sería 
en otras circunstancias. Pero entonces, todo gira en torno de la referencia que 
se utilice, o qué significa “en otras circunstancias”, y cuando tratamos de identi
ficar esa referencia nos encontramos en un callejón sin salida. El principio es 
obviamente demasiado fuerte (no justifica nada) si necesita demostrar que cada 
ciudadano está mejor bajo el sistema político establecido de lo que estaría bajo 
cualquier otro sistema que podría haberse desarrollado en su lugar. Sin embar
go, es imposible demostrar esto en cada uno de los ciudadanos que el principio 
intenta abarcar. Y también es obviamente demasiado débil (si sólo necesita de
mostrar que cada ciudadano está mejor bajo la organización establecida de lo 
que estaría sin ninguna organización política o social, es decir, en un estado na
tural característico del hobbesianismo).

Podemos apartarnos de esta segunda objeción si rechazamos la interpreta
ción “natural" que describí acerca de la idea crucial del beneficio. Imaginen que 
comprendemos el argumento de un modo distinto: ello no supone que el bie
nestar de cada ciudadano, juzgado de una manera política neutral, ha mejorado 
gracias a una organización social o política sino que cada ciudadano ha recibido 
los beneficios de dicha organización. Es decir, que en realidad ha recibido lo 
que le corresponde según las normas de justicia y equidad sobre las que se ba
sa. El principio del juego limpio, visto de esa manera, establece por lo menos 
una condición necesaria para la legitimidad. Si una comunidad no aspira a tratar 
a todos los individuos por igual, incluso según sus propias normas, entonces el 
reclamo de su obligación política se ve comprometido de una manera fatal. Sin 
embargo, no queda claro en qué forma el hecho negativo de que la sociedad no 
haya discriminado a nadie de esta manera, según sus propias normas, pueda 
dar una razón positiva de por qué debe aceptar sus leyes como obligaciones. De 
hecho, la primera objeción que describí se torna más poderosa si damos esta 
respuesta a la segunda. Ahora, debemos entender que el argumento del juego 
limpio no sostiene que una persona contrae una obligación cuando su bienestar 
mejora sin que ésta fuera su intención, sino que contrae una obligación al ser
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tratada de una manera que ni siquiera podría llegar a mejorar su bienestar más 
allá del nivel apropiado. El hecho de que un individuo haya sido tratado con jus
ticia por su comunidad de acuerdo con sus propias normas no le garantiza nin
guna otra ventaja material.

Las obligaciones de la comunidad

Circunstancias y  condiciones
¿Es verdad que nadie resulta afectado desde el punto de vista moral si se le 

da aquello que no pide o elige tener? Estamos de acuerdo con ello si considera
mos sólo casos de beneficios recibidos por parte de personas extrañas como el 
caso de los filósofos que hablan a través de altoparlantes ambulantes. Sin em
bargo, nuestras convicciones son bastante diferentes si tenemos en mente las 
obligaciones que a menudo se denominan obligaciones de rol, pero que deno
minaré en forma genérica: obligaciones asociativas o comunales. Me refiero a 
las responsabilidades especiales que la práctica social le atribuye al hecho de 
ser miembro de un grupo social o biológico, como las responsabilidades de fa
milia, amigos o vecinos. La mayoría de las personas piensa que tiene obligacio
nes asociativas por el solo hecho de pertenecer a grupos definidos por la prácti
ca social, que no necesariamente es una cuestión de elección o consentimiento, 
pero que puede perder estas obligaciones si otros miembros del grupo no les 
extienden los beneficios que corresponden al hecho de pertenecer al grupo. Es
tas suposiciones comunes sobre las responsabilidades asociativas sugieren que 
se debe contar entre ellas la obligación política, en cuyo caso, las dos objeciones 
hechas al argumento del juego limpio ya no serían pertinentes. Sin embargo, 
los filósofos han ignorado esta posibilidad y creo que lo han hecho por dos razo
nes. La primera, se piensa que las obligaciones comunales dependen de lazos 
emocionales que presuponen que cada miembro del grupo tiene una relación 
personal con todos los demás, lo que por supuesto no puede ser cierto en las 
grandes comunidades políticas. Segunda, la idea de responsabilidades comuna
les especiales válidas en una gran comunidad anónima huele a nacionalismo o 
incluso racismo, dos cosas que han causado gran sufrimiento e injusticias.

Deberíamos por lo tanto reflexionar sobre el carácter de las obligaciones 
asociativas familiares para ver de qué manera son aplicables estas objeciones 
aparentes. Las obligaciones asociativas son complejas y menos estudiadas por 
los filósofos que los tipos de obligaciones personales que contraemos a través 
de promesas discretas y otros tipos de actos deliberados. Pero son una parte im
portante del panorama moral: para la mayoría de las personas, las responsabili
dades con su familia, amantes, amigos y colegas de trabajo son las obligaciones 
más importantes y las más lógicas de todas. La historia de la práctica social d e  
fine a los grupos comunales a los cuales pertenecemos y las obligaciones que 
les corresponden. Define qué es una familia, un vecindario o un colega profesio
nal y qué es lo que un miembro de estos grupos o poseedor de estos títulos les 
debe a los demás. Pero la práctica social no define grupos y obligaciones por 
mandato del ritual, ni a través de la extensión explícita de las convenciones sino
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en una forma más compleja introducida por la actitud interpretativa. Los con
ceptos que utilizamos para describir a estos grupos y para apoyar o rechazar es
tas obligaciones son conceptos interpretativos; las personas pueden discutir 
con sensatez acerca de qué es en realidad la amistad y sobre qué le deben los ni
ños a sus padres cuando llegan a la adultez. Los datos no elaborados de cómo se 
tratan típicamente los amigos entre sí no son más concluyentes acerca de un ar
gumento sobre las obligaciones de la amistad que los datos no elaborados para 
los argumentos sobre cortesía en la comunidad imaginaria o los argumentos so
bre derecho para nosotros.

Imaginemos que tratamos de componer, no sólo la interpretación de una 
sola práctica asociativa, como la familia, la amistad o el vecindario, sino una in
terpretación más abstracta de una práctica aun más generalizada de obligación 
asociativa. No puedo llevar este proyecto muy adelante o desarrollar un estudio 
profundo y detallado de dicha práctica abstracta. Pero hasta un estudio breve 
demuestra que no podemos explicar la práctica general si aceptamos el princi
pio que ha atraído a varios filósofos de que nadie puede tener obligaciones espe
ciales con ciertas personas en particular salvo en el caso en que elija aceptarlas. 
La relación que reconocemos entre obligación comunal y elección es mucho 
más compleja y más una cuestión de grado que varía de una forma a otra de aso
ciación comunal. Aun las asociaciones que consideramos principalmente con
sensúales, como la amistad, no están formadas por un acto de compromiso con
tractual deliberado, tal como uno puede asociarse a un club, sino que se desa
rrolla a través de una serie de elecciones y sucesos que jamás se consideran co
mo portadores de un compromiso de ese tipo.

Tenemos amigos a quienes debemos obligaciones en virtud de una historia 
compartida, pero sería perverso describir esto como una historia de obligacio
nes supuestas. Por el contrario, es una historia de sucesos y actos que atraen 
obligaciones y casi nunca nos damos cuenta de que entramos en una condición 
especial a medida que se desarrolla la historia. Las personas se tornan tímidas 
acerca de las obligaciones de la amistad en casos normales sólo cuando una si
tuación les exige que cumplan con estas obligaciones o cuando se han cansado 
o les molesta la amistad y entonces es demasiado tarde para rechazarlos sin es
tar traicionándolos. Otras formas de asociación que arrastran responsabilida
des especiales (en el caso de colegas académicos, por ejemplo) son aun menos 
una cuestión de libre elección: alguien puede convertirse en mi colega a pesar 
de haber votado en contra de su nombramiento. Y las obligaciones que algunos 
miembros de la familia se deben entre sí, que son consideradas unas de las más 
fuertes obligaciones fraternales de todas, tienen el menor grado de elección de 
todas. (20)

Por lo tanto, debemos explicar las obligaciones asociativas, si es que las 
aceptamos, en la forma que sugerí hace un momento, al describir cómo piensa 
la mayoría de las personas sobre ellas. Tenemos el deber de honrar nuestras 
responsabilidades bajo prácticas sociales que defínen grupos y que atribuyen 
responsabilidades especiales al hecho de ser uno de los miembros, pero este 
deber natural sólo es válido cuando se dan o se sostienen otras condiciones. En
tre estas otras condiciones se destaca la reciprocidad. Tengo responsabilidades 
especiales con mi hermano en virtud de nuestra hermandad, pero éstas son 
sensibles al grado en que él acepte estas responsabilidades hacia mí; mis res
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ponsabilidades con aquellos que sostienen que somos amigos, amantes, veci
nos, colegas o conciudadanos dependen también de la reciprocidad. Pero aquí 
debemos prestar atendón a una cosa: si los conceptos asociativos son interpre
tativos (si puede ser una pregunta abierta entre amigos qué es lo que la amistad 
requiere) entonces la redprocidad que exigimos no puede ser una cuestión de 
que cada uno haga por el otro lo que este último cree que la amistad requiere en 
forma concreta. Entonces, la amistad sólo sería posible entre personas que 
compartieran una concepción detallada de la amistad y que automáticamente se 
tornaría más contractual y deliberada de lo que es, más una cuestión de que las 
personas verificaran de antemano si sus concepciones son compatibles como 
para ser amigos. (21)

La reciprocidad que exigimos para las obligaciones asociativas debe ser 
más abstracta, más una cuestión de aceptar un tipo de responsabilidad que ne
cesita las ideas de integridad y de interpretación del otro para ser explicada. Los 
amigos tienen la responsabilidad de tratarse el uno al otro como amigos, y eso 
significa, dicho de manera subjetiva, que cada uno debe actuar a partir de una 
concepción de amistad que está dispuesto a reconocer como vulnerable a una 
prueba interpretativa y como abierta a la objeción de que esto no es una descrip
ción verosímil de lo que la amistad significa en nuestra cultura. Los amigos, la 
familia o los vecinos no necesitan acordar en detalle acerca de las responsabili
dades atribuidas a estas formas de organización. Las obligaciones asociativas 
pueden sostenerse entre personas que comparten un sentido general y difuso 
de los derechos especiales y responsabilidades de y hacia los miembros, un 
sentido de qué tipo y grado de sacrificio se puede esperar que haga por el otro. 
Se podría pensar que la amistad, bien entendida, requiere que se rompan pro
mesas hechas a otros para ayudar a un amigo que lo necesite; y no me negaré a 
hacer esto por un amigo sólo porque no comparta esta convicción y por lo tanto, 
no lo haría por mí. Pero sólo lo consideraré un amigo y sentiré esta obligación si 
creo que más o menos siente el mismo interés por mí que yo siento por él y que 
hará otro tipo de sacrificios importantes por mi.

Sin embargo, los miembros de un grupo deben sustentar ciertas actitudes 
acerca de las responsabilidades que uno tiene con el otro si estas responsabili
dades serán consideradas como genuinas obligaciones fraternales. En primer 
lugar, deben considerar las obligaciones del grupo como especiales, como dis
tintivas del grupo en lugar de considerarlas deberes generales que los miem
bros también deben a personas fuera del mismo. Segundo, tienen que aceptar 
que estas responsabilidades son personales: que van directamentede un miem
bro a otro y no a todo el grupo en sentido colectivo. Mi hermano o colega puede 
pensar que tiene responsabilidades con respecto a la reputación de la familia o 
la universidad donde mejor se desempeña al concentrarse en su propia carrera 
y negarme la ayuda que necesito o la compañía que deseo. I\iede estar en lo 
cierto acerca del mejor uso de su tiempo desde el punto de vista del bien gene
ral de estas comunidades en parlicu lar. Pero su conducta no forma la base nece
saria para que yo continúe reconociendo obligaciones fraternales hacia él.

Tercero, los miembros deben considerar que estas responsabilidades pro
vienen de una responsabilidad más general que es la preocupación que cada 
uno tiene por el bienestar de otros miembros del grupo; deben tratar las obliga
ciones que surgen sólo bajo circunstancias especiales, como la obligación de
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ayudar a un amigo que tiene un problema financiero, como proveniente de una 
responsabilidad más general activa en la asociación de distintos modos. Una so
ciedad comercial o empresa en común, concebida como una asociación frater
nal, es, en esa forma, diferente de una larga relación contractual. La primera po
see vida propia: cada socio no sólo se preocupa de mantener acuerdos explíci
tos sino de enfocar cada cuestión que surja en su vida comercial en común de 
una manera que refleje especial preocupación por su socio como sodo. Distin
tas formas de asociación presuponen distintos tipos de preocupación general 
que se supone cada miembro debe tener por los demás. El grado de preocupa
ción es diferente (no necesito actuar con mi socio como si pensara que su bie
nestar es tan importante como el de mi hijo) y también su alcance: mi preocupa
ción por mi ‘hermano’’ sindicalista es general en cuanto a la vida productiva y 
económica que compartimos pero no se extiende a su éxito en la vida social, co
mo mi preocupación sobre mi hermano biológico. (Por supuesto que mi colega 
sindicalista también puede ser mi amigo, en cuyo caso mis responsabilidades 
con respecto a él serán más complejas.) Pero dentro de la forma o modo de vida 
constituido por una práctica comunal, la preocupadón debe ser general y pro
porcionar por lo tanto la base para otras responsabilidades distintas.

Cuarto, los miembros deben suponer que las prácticas grupales no sólo de
muestran interés sino un igual interés por todos sus miembros. En ese sentido, 
las asociaciones fraternales son igualitarias desde el punto de vista conceptual. 
Pueden ser estructuradas e incluso jerárquicas, del mismo modo que una fami
lia, pero esa estructura y esa jerarquía debe reflejar la suposición del grupo de 
que sus roles y reglas son equitativos en el interés de todos y no que la vida de 
uno es más importante que la de cualquier otro. Los ejércitos pueden ser orga
nizaciones fraternales si se cumple dicha condición. Pero los sistemas de castas 
que consideran a algunos miembros menos valiosos que otros no son fraterna
les y no generan responsabilidades comunales.

Debemos ser cuidadosos al distinguir entonces entre una “mera” comuni
dad, una comunidad que cumple con las condiciones genéticas, geográficas o 
históricas identificadas por la práctica social como capaces de constituir una co
munidad fraterna], y una comunidad ‘verdadera”, una mera comunidad cuyas 
prácticas de responsabilidad grupa! cumplen con las cuatro condiciones que 
acabamos de identificar. Las responsabilidades que una verdadera comunidad 
despliega son especiales e individualizadas y muestran un agudo interés mutuo 
que encaja en una concepción razonable de igual interés. Estas no son condicio
nes psicológicas. A pesar de que un grupo raramente las cumplirá o las sosten
drá a menos que sus miembros se sientan unidos por un lazo emocional, las 
condiciones en sí no lo exigen. El interés que requieren es una propiedad inter
pretativa de las prácticas grupales de hacer valer y reconocer responsabilidades 
(éstas deben ser prácticas que la gente que tiene el grado de interés adecuado 
adoptaría) y no una propiedad psicológica de un número fijo de los verdaderos 
miembros. De modo que, contrariamente a la suposición que parecía estar en 
contra de asimilar las obligaciones políticas con las asociativas, las comunida
des asociativas pueden ser más numerosas y más anónimas de lo que podrían 
serlo si una condición necesaria fuera el hecho de que cada miembro ame a to
dos los demás, o incluso que los conozca o sepa quiénes son.

Tampoco hay algo en las cuatro condiciones que contradiga nuestra premi
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sa inicial de que las obligaciones de fraternidad no necesitan ser totalmente vo
luntarias. Si se cumplen las condiciones, las personas que pertenecen a la mera 
comunidad tienen las obligaciones de una verdadera comunidad, las quieran o 
no, a pesar de que obviamente no se cumplirán las condiciones a menos que la 
mayoría de los miembros reconozca y honre estas obligaciones. Por lo tanto, es 
esencial insistir en que la verdadera comunidad debe ser también una mera co
munidad. No se puede hacer a las personas miembros “honorarios" involunta
rios de una comunidad a la que ni siquiera pertenecen sólo porque otros miem
bros están dispuestos a tratarlos como tales. No me convertiría en ciudadano de 
las islas Fiji si por alguna razón los habitantes de las islas Fiji decidieran tratar
me como tal. Tampoco soy amigo de un extraño que se sienta junto a mi en un 
avión sólo porque él decida ser mi amigo.

Conflictos con la justicia
Debe hacerse una importante salvedad con respecto al argumento que he

mos discutido. Aun las comunidades genuinas que cumplen con varias de 'as 
condiciones descritas pueden ser injustas o promover la injusticia y producir de 
ese modo el conflicto que ya hemos señalado de distintas maneras, entre la inte
gridad y la justicia de una institución. Las verdaderas obligaciones comunales 
pueden ser injustas en dos formas. La primera, pueden ser injustas para los 
miembros del grupo: la concepción de interés equitativo que reflejan, a pesar de 
ser sincera, puede ser defectuosa. En una comunidad, por ejemplo, puede ser 
una firme tradición de organización familiar que el interés equitativo por las hi
jas y los hijos exige que los padres ejerciten un tipo de dominio especial sobre 
unos y otros. (22) Segunda, pueden ser injustas para las personas que no perte
necen al grupo. La práctica social puede definir un grupo racial o religioso como 
asociativo, y ese grupo puede exigir que sus miembros discriminen a las perso
nas ajenas al grupo en forma general social o laboral. Si las consecuencias para 
aquellos ajenos al grupo son graves, como lo serán si el grupo discriminador es 
grande o poderoso dentro de una comunidad más grande, esto será injusto.(23) 
Rn muchos casos, exigir ese tipo de discriminación no sólo entrará en conflicto 
con los deberes de la justicia abstracta que los miembros del grupo deben a to
dos los demás sino también con las obligaciones asociativas que tienen por per
tenecer a comunidades asociativas más grandes o diferentes. Si aquellos que no 
pertenecen a nú raza o religión son mis vecinos, colegas o (y ahora me anticipo 
al siguiente argumento) conciudadanos, surge la cuestión de saber si no tengo 
responsabilidades para con ellos, provenientes de esas asociaciones, que igno
ro al ceder ante las responsabilidades que reclama mi grupo social o religioso.

Al discutir estos diferentes conflictos, no debemos olvidar que las respon
sabilidades asociativas están sujetas a la interpretación y que la justicia desem
peñará su rol interpretativo habitual al decidir cuáles son las responsabilidades 
asociativas para cualquier persona. Si los meros hechos de la práctica social son 
indecisos, mi opinión de que es injusto que los padres ejerzan un dominio abso
luto sobre sus hijos influirá en mis convicciones sobre si la institución de la fa
milia tiene en realidad esa característica, de la misma manera que la opinión de 
un ciudadano acerca de la justicia de las influencias del rango social influirá en 
mus ideas sobre la cortesía, en la comunidad imaginaria del Capitulo 2. Aun si el
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ejercido del dominio está establecido y es indiscutible, la actitud interpretativa 
puede aislarlo como un error porque está condenado por los prindpios necesa
rios para justificar el resto de la institución. Sin embargo, no existe garantía de 
que la actitud interpretativa siempre justificará dejar de lado alguna característi
ca al parecer injusta de una institución asociativa. Puede ser que tengamos que 
aceptar que ese dominio injusto yace en el corazón de las prácticas de familia de 
una cultura, o que esa discriminación injustificable se encuentra en el corazón 
de sus prácticas de cohesión racial o religiosa. Entonces, nos daremos cuenta 
de otra posibilidad que ya hemos señalado antes en otros contextos. La mejor 
intepretación puede ser profundamente escéptica: ninguna descripción com
petente de la institución puede dejar de mostrarla como totalmente injusta y por 
lo tanto, debería ser abandonada. Alguien que llega a esa conclusión negará que 
la práctica pueda imponer obligaciones genuinas. Pensará que las obligaciones 
que aparenta imponer quedan canceladas por los principios morales ade
cuados.

De modo que nuestra descripción de la obligación asociativa posee ahora 
una estructura bastante compleja. Combina cuestiones de práctica social y 
cuestiones de interpretación crítica de la siguiente forma. La cuestión de la obli
gación comunal sólo surge en grupos definidos por la práctica como portadores 
de dichas obligaciones: las comunidades asociativas deben ser primero meras 
comunidades. Pero no todo grupo establecido por la práctica social es asociati
vo: una mera comunidad debe cumplir con las cuatro condiciones de una verda
dera comunidad antes de que las responsabilidades que declara se tornen ge
nuinas. En esta etapa se necesita una interpretación, porque la cuestión de si la 
práctica cumple con las condiciones de una comunidad genuina depende de có
mo se comprenda dicha práctica, y ésa es una cuestión interpretativa Dado que 
la interpretación es en parte una cuestión de justicia, esta etapa puede demos
trar que las responsabilidades aparentemente injustasen realidad no son parte 
de la práctica, porque las condenan otros principios necesarios para justificar 
otras responsabilidades que impone la práctica. Pero no podemos basarnos en 
esto: la mejor interpretación disponible puede demostrar que sus aspectos in
justos son compatibles con el resto de su estructura. Entonces, a pesar de que 
las obligaciones que impone son genuinas prima facie, surge la cuestión de si la 
injusticia es tan severa y profunda que estas cuestiones quedan canceladas. Esa 
es una posibilidad, y las prácticas de unidad y discriminación racial parecen 
ejemplos apropiados. Pero a veces, la injusticia no será tan grande; entonces se 
plantean dilemas porque las obligaciones injustas que crea la práctica no se bo
rran por completo.

Puedo ilustrar esta compleja estructura expandiendo un ejemplo ya utiliza
do. ¿Una hija tiene la obligación de condescender con los deseos de su padre en 
culturas donde los padres tienen el poder de elegir los cónyuges para sus hijas 
pero no para sus hijos? En primer lugar, debemos preguntar si se cumplen las 
cuatro condiciones que transforman la mera institución de la familia, en la for
ma que esto ha tomado allí, en una verdadera comunidad, y que origina un con
junto de preguntas interpretativas donde figurarán nuestras convicciones acer
ca de la justicia. ¿La cultura acepta realmente que las mujeres sean tan impor
tantes como los hombres? ¿Considera que ese poder parental especial sobre las 
hijas es en realidad en provecho de las hijas? De lo contrario, si el tratamiento
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discriminatorio de las hijas se basa en una suposición más general de que son 
menos valiosas que los hombres, la asociación no es genuina y de ello no surge 
ninguna responsabilidad asociativa de ningún carácter. Por otra parte, si la cul
tura acepta la igualdad de sexos, la discriminación contra las hijas puede ser tan 
incoherente con respecto al resto de la institución de familia que puede ser con
siderada un error dentro de ella y por lo tanto, no un verdadero requisito aun si 
se acepta la institución. Entonces, el conflicto desaparece por dicha razón.

Pero supongan que la cultura acepta la igualdad de sexos, pero piensa de 
buena fe que un interés equitativo requiere una protección paternalista para las 
mujeres en todos los aspectos de la vida familiar, y que el control paternal con 
respecto al casamiento de las hijas es coherente con el resto de la institución de 
familia. Si dicha institución es por el contrario injusta (si fuerza a los miembros 
de la familia a cometer crímenes en provecho de la familia, por ejemplo), pensa
remos que no puede ser justificada de ninguna manera si recomienda su conti
nuidad. Nuestra actitud es totalmente escéptica y otra vez negamos cualquier 
responsabilidad asociativa genuina y así, cualquier conflicto. Por otra parte, su
pongan que el paternalismo de la institución es el único aspecto que estamos 
dispuestos a considerar injusto. Ahora, el conflicto es genuino. I-as otras res
ponsabilidades de los miembros de la familia medran como responsabilidades 
verdaderas. Lo mismo sucede con la responsabilidad de una hija al ceder a la 
elección paterna para el casamiento, pero esto puede ser anulado por la atrac
ción hacia la libertad o cualquier otro fundamento de derechos. La diferencia es 
importante: una hija que se casa en contra de la voluntad de su padre, en esta 
versión de la historia, tiene de qué lamentarse. Le debe por lo menos una expli
cación y tal vez una disculpa y de todas formas, debe luchar para seguir ocupan
do su puesto como miembro de la comunidad que, por otra parte, tiene el deber 
de honrar.

Le he prestado tanta atención a la estructura de la obligación asociativa, y al 
carácter y ocasiones de su conflicto con otras responsabilidades y derechos, 
porque mi objetivo es demostrar cómo la obligación política puede ser conside
rada asociativa, y esto sólo es posible si la estructura general de las obligaciones 
asociativas nos permite explicar las condiciones que sentimos deben cumplirse 
antes de que surja la obligación política, y las circunstancias que creemos de
ben anularla o mostrarla en conflicto con otros tipos de obligaciones. 1.a dispu
ta que acabamos de concluir hace eco de nuestra primera discusión, en el Capí
tulo 3, sobre los tipos de conflicto que ciudadanos y jueces pueden llegar a des
cubrir entre la ley de su comunidad y la justicia más abstracta. Allí utilizamos ca
si la misma estructura y muchas de las mismas distinciones para desentrañar 
las cuestiones legales y morales que la ley plantea en puntos difíciles. Ese eco 
apoya nuestra actual hipótesis de que la obligación política (incluyendo la obli
gación de obedecer la ley) es una forma de obligación asociativa. Nuestro estu
dio de conflicto dentro de la obligación asociativa es también importante al res
ponder a una objeción a dicha hipótesis que señalé brevemente unos momentos 
antes. La objeción reclama que el hecho de tratar la obligación política como 
asociativa apoya los aspectos más negativos del nacionalismo, incluyendo su 
aprobación de la guerra por un interés nacional. Ahora podemos responder que 
la mejor interpretación de nuestras propias prácticas políticas desaprueba ese 
aspecto, que de todos modos ni siquiera es aprobado por la mera práctica. El sa
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ber cuándo y dónde se aprueba cualquier conflicto entre el nacionalismo mili
tante y las normas de justicia debe resolverse en favor de estas últimas. Ningu
no de estos reclamos amenaza los ideales más saludables de la comunidad na
cional y las responsabilidades especiales que éstos apoyan, las que considera
mos a continuación.

Fraternidad y comunidad política

Por fin podemos considerar nuestra hipótesis en forma directa: que la me
jor defensa de la legitimidad política (el derecho de una comunidad política de 
tratar a sus miembros como si tuvieran obligaciones en virtud de decisiones co
lectivas de la comunidad) no se hallará en el duro terreno de los contratos, de
beres de justicia u obligaciones de juego limpio que pueden ser válidas entre ex
traños, donde los filósofos han esperado encontrarlos, sino en el terreno más 
fértil de la fraternidad, la comunidad y sus obligaciones concomitantes. La aso
ciación política, al igual que la familia, la amistad y otras formas de asociación 
más locales e intimas está en sí revestida de obligación. No es una objeción a 
ese reclamo el hecho de que la mayoría de la gente no elige su comunidad polí
tica sino que nace dentro de ella o es llevada allí durante su niñez. Si acomoda
mos las comunidades fraternales familiares a lo largo de un espectro que va des
de la plena elección a ser miembro de la misma hasta la elección nula, las comu
nidades políticas quedan situadas en el medio del mismo. Las obligaciones polí
ticas son menos involuntarias que muchas obligaciones familiares, porque las 
comunidades políticas pemilen que las personas emigren y a pesar de que el va
lor práctico de esta elección suele ser muy pequeño, la elección en sí es impor
tante, tal como lo comprobamos al contemplar las tiranías que la niegan. De mo
do que las personas que son miembros de meras comunidades políticas tienen 
obligaciones políticas, siempre y cuando se cumplan las otras condiciones nece
sarias a las obligaciones de fraternidad, adecuadamente definidas para una co
munidad política.

Por lo tanto, debemos preguntarnos qué descripción de estas condiciones 
es apropiada para una comunidad política, pero antes debemos hacer una pausa 
para considerar la siguiente queja sobre esta ‘‘solución” al problema de le
gitimidad. “No soluciona el problema sino que lo evade al negar que exista un 
problema.” Esta queja tiene algo de justicia, pero no la suficiente como para que 
nos cause algún inconveniente aquí. Es cierto que el nuevo enfoque vuelve a 
establecer el problema de la legitimidad y así espera cambiar el carácter del 
argumento. Les pide a aquellos que desafían la posibilidad misma de la legitimi
dad política que amplíen su ataque y nieguen toda obligación asociativa o de
muestren por qué la obligación política no puede ser asociativa. Pide a aquellos 
que defienden la legitimidad que pongan a prueba sus reclamos sobre un nuevo 
y más amplio campo de argumento. Invita a los filósofos políticos de cualquier 
disposición a que consideren lo que debe ser una mera comunidad política 
antes de que ésta reclame ser una verdadera comunidad donde florecen las 
obligaciones comunales.
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No nos resulta difícil encontrar en la práctica política las condiciones de una 
mera comunidad. Las personas disienten acerca de los limites de las comunida
des políticas, en particular en circunstancias coloniales o cuando las divisiones 
permanentes entre las naciones ignoran identidades históricas, étnicas o reli
giosas. Pero esto puede ser tratado como problemas de interpretación y, de 
cualquier manera, no surgen en los países que ahora estudiamos. La práctica 
define los límites de Gran Bretaña y de varios Estados de los Estados Unidos lo 
suficiente como para ser aceptables como meras comunidades políticas. (24) 
Esto ya lo hemos señalado: destacamos que nuestras convicciones políticas 
más difundidas suponen que los funcionarios de estas comunidades tengan res
ponsabilidades dentro de y con sus comunidades. La obligación central es la de 
fidelidad a la ley, la obligación que para la filosofía política es tan problemática. 
De modo que nuestro principal interés yace en las cuatro condiciones que iden
tificamos. ¿Qué forma deben tomar éstas en una comunidad política? ¿Cómo de
be ser la política para que una mera sociedad política se convierta en un verda
dero modo fraternal de asociación?

Tres modelos de comunidad
Somos capaces de imaginar una sociedad política como asociativa sólo por

que nuestras actitudes políticas ordinarias parecen satisfacer la primera de 
nuestras cuatro condiciones. Pensamos que tenemos un interés especial así co
mo también obligaciones con otros miembros de nuestra propia nación. Los 
norteamericanos dirigen sus apelaciones políticas, exigencias, visiones e idea
les, en primera instancia, a otros norteamericanos; los ingleses a los ingleses y 
así sucesivamente. Consideramos la comunidad antes que la justicia y la equi
dad en el sentido en que las cuestiones de justicia y equidad son consideradas 
como cuestiones de qué sería lo correcto o lo justo dentro de un grupo político 
en particular. De ese modo, tratamos las comunidades políticas como verdade
ras comunidades asociativas. ¿Qué otras suposiciones sobre las obligaciones y 
responsablidades que surgen de la ciudadanía podrían justificar esa actitud al 
satisfacer sus otras condiciones? Esta no es una cuestión de sociología descrip
tiva, a pesar de que esa disciplina puede jugar algún papel al responderla. No es
tamos interesados en la cuestión empírica de qué actitudes, instituciones o tra
diciones se necesitan para crear y proteger la estabilidad política, sino en ¡a 
cuestión interpretativa acerca del carácter del interés y la responsabilidad mu
tua que deben expresar nuestras prácticas políticas para poder justificar la supo
sición de verdadera comunidad que parecemos tener.

Las prácticas políticas de una comunidad podrían tratar de expresar uno de 
los tres modelos generales de asociación política. Cada modelo describe las ac
titudes que los miembros de una comunidad política tomarían el uno con el otro 
si compartieran la visión de comunidad que expresa el modelo. El primero su
pone que los miembros de una comunidad consideran su asociación como un 
accidente defacto de historia y geografía, entre otras cosas, y por lo tanto, no co
mo una verdadera comunidad asociativa. Las personas que piensan así acerca 
de su comunidad no necesariamente tratarán a otros sólo como medios para al
canzar sus objetivos personales. Esa es una posibilidad: imaginen a dos perso
nas extrañas provenientes de naciones que se desprecian mutuamente en sus
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aspectos morales y religiosos que luego de una batalla naval entre los dos paí
ses terminan en una isla desierta. Los extraños terminan juntos en principio por 
las circunstancias y nada más. Ambos pueden necesitarse y por esa razón no se 
matan. Pueden llegar a elaborar alguna división del trabajo y cada uno manten
drá el acuerdo mientras crea que le conviene hacerlo, pero no más allá de ese 
punto o por cualquier otra razón. Pero existen otras posibilidades para una aso
ciación de fado. Las personas pueden considerar su comunidad política como 
meramente de fado, no porque sean egoístas sino porque están incentivadas 
por una pasión de justicia en el mundo entero y no hacen distinción entre su co
munidad y las demás. Un funcionario político que tenga esa opinión pensará 
que puede ayudar a sus constituyentes porque posee medios especiales (los de 
su oficio) para ayudarlos que, lamentablemente, no están disponibles para ayu
dar a otros grupos. Pensará que sus responsabilidades con respecto a su comu
nidad no son especiales en ningún otro sentido y por lo tanto, no mayores en 
principio. De modo que cuando puede mejorar la justicia al subordinar los inte
reses de sus propios constituyentes, creerá que es hacer lo correcto.

Al segundo modelo de comunidad lo denomino modelo de “reglamento”. 
Supone que los miembros de una comunidad política aceptan un compromiso 
general de obedecer reglas establecidas de una cierta forma que es especial pa
ra esa comunidad. Imaginen personas egoístas pero honestas que compiten en 
un juego con reglas fijas o que son sodas en un acuerdo comercial limitado y 
transitorio. Obedecen las reglas que han aceptado o negociado como una cues
tión de obligación y no meramente de estrategia, pero suponen que el conteni
do de estas reglas agota su obligación. No saben que las reglas fueron negocia
das a partir de un compromiso común de principios subyacentes que en sí son 
una fuente de obligación; por el contrario, piensan que estas reglas representan 
un compromiso entre intereses o puntos de vista antagonistas. Si las reglas son 
producto de una negociación especial, como en el caso del contrato, cada lado 
ha tratado de renunciar a lo menos posible a cambio de lo máximo posible, y por 
lo tanto sería injusto y no sólo erróneo que cualquiera de ellos reclamara que su 
acuerdo abarca todo lo que no está explícitamente acordado.

La concepción convencionaüsta del derecho que consideramos en el Capí
tulo 4 es una compañera natural de este modelo de comunidad de reglamento. 
El convencionalismo se adapta a aquellas personas que tratan de promover su 
propia concepción de justicia y equidad en la correcta relación a través de la ne
gociación y el compromiso, sólo sujetas a la estipulación de que una vez que se 
ha alcanzado un compromiso en la forma apropiada, las reglas que forman su 
contenido serán respetadas hasta que sean cambiadas por un nuevo compromi
so. Una filosofía convencionaüsta unida a un modelo de comunidad de regla
mento aceptaría los compromisos internos de nuestros estatutos diversificados, 
como compromisos alcanzados a través de negociaciones que deben ser respe
tadas tanto como en cualquier otra negociación, ta s  primeros dos modelos de 
comunidad (comunidad como una cuestión de circunstancia y como una cues
tión de reglas) concuerdan en rechazar la única base que podríamos tener para 
oponernos a los compromisos diversificados, que es la idea de integridad, de 
que la comunidad debe respetar los principios necesarios para justificar una 
parte de la ley también en otras partes.

El tercer modelo de comunidad es el modelo de principio. Concuerda con
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el modelo de reglamento en que la comunidad política requiere una compren
sión compartida, pero asume una visión más amplia y generosa de lo que es di
cha comprensión. Insiste en que las personas son miembros de una genuina co
munidad política sólo cuando aceptan que sus destinos están ligados de la si
guiente manera: aceptan que los gobiernan principios comunes y no sólo reglas 
establecidas por un compromiso político. La política tiene un carácter diferente 
para esas personas. Es un campo de debate sobre cuáles son los principios que 
la comunidad debería adoptar como sistema, qué visión debería tener de la jus
ticia, la equidad y el debido proceso y no la historia diferente, apropiada para 
otros modelos, donde cada persona trata de plantar la bandera de sus propias 
convicciones sobre el mayor terreno de poder o reglas posible. Los miembros 
de una sociedad de principio aceptan que sus derechos y deberes políticos no 
están agotados por decisiones que han tomado sus instituciones políticas, sino 
que en una forma más general, dependen del esquema de principios que esas 
decisiones presuponen y hacen cumplir. De manera que cada miembro acepta 
que los otros tengan derechos y que él tenga deberes que surgen de dicho es
quema, a pesar de que éstos nunca hayan sido identificados o declarados for
malmente. Tampoco supone que estos otros deberes y derechos dependen de 
su aprobación de dicho esquema; estas obligaciones surgen del hecho histórico 
de que su comunidad ha adoptado dicho esquema, que entonces es especial pa
ra ella, y no la suposición que habría elegido como su total elección. En resu
men, cada uno acepta la integridad política como un claro ideal político y trata la 
aceptación general de dicho ideal, incluso entre personas que de otro modo es
tarían en desacuerdo sobre la moralidad política, como constitutivo de la comu
nidad política.

Ahora, nuestro escenario está preparado (o más bien arreglado) para la 
cuestión principal. Cada uno de estos tres modelos de comunidad describe una 
actitud general que los miembros de una comunidad política asumen con res
pecto al otro, ¿I-as prácticas políticas que expresan una u otra de estas actitudes 
satisfacen las condiciones de la verdadera comunidad asociativa que identifica
mos? No necesitamos detenernos demasiado en el modelo de circunstancia de 
/acto. Este viola hasta la primera de las condiciones: no agrega nada, por medio 
de una actitud de interés especial, a las circunstancias que definen una mera co
munidad política. Admite la comunidad entre personas que no tienen otro inte
rés las unas en las otras que no sea el de sus propios fines egoístas. Aun cuando 
esta forma de comunidad es válida entre personas desinteresadas que sólo ac
túa con el fin de asegurar la justicia y equidad en el mundo tal como entienden 
estas virtudes, no tienen un interés especial por la justicia y la equidad hacia los 
miembros de su propia comunidad. (De hecho, como su única preocupación es 
la justicia abstracta, que tiene un carácter universalista, no pueden tener base 
para un interés especial.)

El modelo de comunidad de reglamento podría parecer más prometedor. 
Sus miembros demuestran un interés especial los unos por los otros más allá 
del interés general de cada uno de que se haga justicia de acuerdo con sus pre
ceptos, un interés especial en que cada persona reciba el total beneficio de cual
quier decisión política que se haya tomado bajo los arreglos políticos permanen
tes. Ese interés posee el carácter individualizado necesario para satisfacer la se
gunda condición: surge en forma separada de cada persona directamente hacia
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cualquier otra. Pero no puede satisfacer la tercera, pues el interés que demues
tra es demasiado superficial como para contar como penetrante, y ni siquiera 
como un verdadero interés. Las personas en una comunidad de reglamento son 
libres de actuar en política casi con el mismo egoísmo que las personas de una 
comunidad de circunstancias. Cada uno puede utilizar la maquinaria política 
permanente para promover sus propios intereses e ideales. Es verdad que una 
vez que la maquinaria ha generado una decisión discreta en la forma de un pre
cepto de ley o una decisión judicial, aceptarán una obligación especial para ase
gurar el cumplimiento de dicha decisión para todo aquel que resulte beneficia
do por la misma. Pero ese compromiso es demasiado formal, está demasiado 
desconectado de las verdaderas circunstancias que promoverá, como para con
siderar que exprese mucho a título de un genuino interés y ésa es la razón por la 
que parece falso como expresión de fraternidad. Se afirma demasiado tarde en 
el proceso político; permite que alguien actúe en la etapa legislativa crucial sin 
ningún sentido de responsabilidad o interés por aquellos que pretende conside
rar como hermanos, una vez que ha asegurado todas las ventajas posibles a cos
ta de ellos. Esta versión familiar del argumento del juego limpio (éstas son las re- 
glascon las cuales se ha beneficiado y por lo tanto debe atenerse a ellas) es en 
particular apropiada para una comunidad de reglamento que, tal como lo señalé, 
considera la política como una especie de juego. Sin embargo, ésa es la versión 
del argumento más vulnerable a todas las objeciones que señalamos al co
mienzo.

El modelo de principio satisface todas nuestras condiciones, por lo menos 
tan bien como cualquier modelo dentro de una sociedad pluralista. Hace que las 
responsabilidades de la ciudadanía sean especiales: cada ciudadano respeta los 
principios de equidad e instinto de justicia en el acuerdo político vigente en su 
comunidad, que puede ser diferente de aquellos de otras comunidades, consi
dere o no que estos principios son los mejores desde un punto de vista utópico. 
Hace que estas responsabilidades sean totalmente personales: exige que nadie 
quede fuera, que todos estamos juntos en la política para mejor o para peor, que 
nadie debe ser sacrificado, como los heridos dejados en el campo de batalla, en 
la cruzada por la justicia total. La preocupación que expresa no es trivial, como 
el interés de cocodrilo del modelo de reglamento, sino genuino y penetrante. Se 
afirma inmediatamente después de que comienza la política y se sostiene a tra
vés de la legislación a la adjudicación y el cumplimiento. Los actos políticos de 
cada uno expresan en cada ocasión (al discutir sobre qué reglas deben ser san
cionadas y de qué manera), un compromiso profundo y constante que requiere 
sacrificio, no sólo por parte de los perdedores sino también de los poderosos 
que ganarían por el tipo de soluciones diversificadas y de convenios de ayuda 
mutua que prohíbe la integridad. Su razón fundamental tiende hacia la igualdad 
en la forma que lo exige la cuarta condición: su demanda de integridad supone 
que cada persona es tan valiosa como cualquier otra, que cada una debe ser tra
tada con igual interés según una concepción coherente de lo que eso significa. 
Una asociación de principio no es automáticamente una comunidad justa; su 
concepción de interés equitativo puede ser defectuosa o violar los derechos de 
sus ciudadanos o de ciudadanos de otras naciones en la forma que vimos podría 
hacerlo cualquier comunidad asociativa. Pero el modelo de principio satisface 
las condiciones de la verdadera comunidad mejor que cualquier otro modelo de
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comunidad posible para personas que disienten acerca de qué justicia y equi
dad adoptar.

Aquí está entonces nuestro caso para la integridad, nuestra razón de luchar 
para ver, hasta donde podamos, sus principios legislativos y adjudicativos vivi
dos en nuestra vida política. Una comunidad de principio acepta la integridad. 
Condena los estatutos diversificados y las violaciones menos dramáticas de ese 
ideal como si violaran el carácter asociativo de su profunda organización. Esta
tutos internamente comprometidos no pueden ser considerados como prove
nientes de cualquier esquema de principio coherente; por el contrario, sirven al 
objetivo incompatible de una comunidad de reglamento, que comprometerá a 
convicciones junto a las líneas de poder. Contradicen en lugar de confirmar el 
compromiso necesario para hacer de una sociedad política grande y diversifica
da una verdadera comunidad en lugar de una mera comunidad; la promesa de 
que se elegirá, cambiará, desarrollará e interpretará la ley siguiendo principios. 
Úna comunidad de principio, fiel a esa promesa, puede reclamar la autoridad de 
una verdadera comunidad asociativa y por lo tanto puede reclamar legitimidad 
moral (que sus decisiones colectivas son cuestiones de obligación y no de mero 
poder) en nombre de la fraternidad. Estos reclamos pueden ser vencidos, pues 
aun las verdaderas obligaciones asociativas pueden entrar en conflicto con las 
demandas de justicia y a veces ceder ante ellas. Sin embargo, cualquier otra for
ma de comunidad, cuyos funcionarios hayan rechazado dicho compromiso, per
dería desde el principio cualquier reclamo de legitimidad bajo un ideal fraternal.

Los modelos de comunidad utilizados en este argumento son ideales en va
rios sentidos. No podemos suponer que la mayoría de las personas en nuestras 
sociedades políticas acepta tímidamente las actitudes de cualquiera de ellos. 
Los construí para que pudiéramos decidir qué actitudes deberíamos tratar de 
interpretar que expresan nuestras prácticas políticas, que es una cuestión dife
rente, y el ejercicio garantiza la siguiente conclusión. Si podemos entender 
nuestras prácticas como apropiadas con respecto al modelo de principio, pode
mos apoyar la legitimidad de nuestras instituciones, y las obligaciones políticas 
que suponen, como una cuestión de fraternidad y por lo tanto, deberíamos lu
char para mejorar nuestras instituciones en ese sentido. Es necesario repetir 
que nada en este argumento sugiere que los ciudadanos de un Estado nacional, 
o incluso de una comunidad política más reducida, sientan o tengan que sentir 
una emoción el uno por el otro que puede ser denominada amor. Algunas teo
rías sobre la comunidad ideal descartan esa posibilidad: anhelan que cada ciu
dadano sienta por los demás emociones tan profundas como, y con la equivalen
te fusión de personalidades, las de los amantes, amigos íntimos o miembros de 
una devota familia. (26) Por supuesto que no podríamos interpretar que la prác
tica de una comunidad política exprese ese grado de interés mutuo, y tampoco 
resulta atractivo este ideal. El abandono general de la personalidad y la autono
mía que contempla no les dejaría a las personas demasiado lugar como para que 
diríjan sus propias vidas en lugar de dejarse llevar; destruiría las mismas emo
ciones que celebra. Nuestras vidas son ricas porque son complejas en los nive
les y el carácter de las comunidades donde vivimos. Si no sintiéramos otra cosa 
que un intenso interés por los amantes, amigos o colegas, esto significaría la 
extinción de la universalidad del amor.
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Resumen
Es tiempo de recoger las hebras de un largo argumento. Este capítulo sos

tiene que cualquier interpretación constructiva de éxito de nuestras prácticas 
políticas en su totalidad reconoce la integridad como un claro ideal político que 
a veces requiere compromisos con otros ideales. Dado que ésta es una afirma
ción interpretativa, debe medirse en dos dimensiones. La integridad como ideal 
político se adapta y explica rasgos de nuestra práctica y estructura constitucio
nales que de otra forma son enigmáticos. De modo que su categoría como par
te de una buena interpretación de estas prácticas depende de si el hecho de in
terpretarlas de esta forma ayuda a mostrarlas bajo un mejor aspecto. Señalamos 
varias razones, tanto prácticas como expresivas, que una comunidad podría te
ner para aceptar la integridad como una virtud política. Enfaticé una de éstas al 
construir y comparar tres modelos de comunidad. Declaré que una comunidad 
de principio, que considera la integridad como parte esencial de su pob'lica, pro
porciona una mejor defensa de la legitimidad política que los otros modelos. 
Asimila las obligaciones políticas a la clase general de obligaciones asociativas y 
las sostiene de esa manera. Esta defensa es posible en dicha comunidad porque 
un compromiso general con la integridad expresa el interés de cada uno por to
do aquello que es lo suficientemente especial, personal, penetrante e igualitario 
como para cimentar las obligaciones pob'ticas según las normas de obligaciones 
comunales que aceptamos en otras partes.

Ni este argumento ni los otros que señalamos con mayor brevedad propor
cionan un argumento concluyente para la integridad sobre principios de morali
dad política. Comencé aceptando que la integridad no tendría un rol definido en 
una comunidad que sus miembros consideraran perfectamente justa y equitati
va. Defiendo una interpretación de nuestra propia cultura política y no una mo
ralidad política abstracta e intemporal. Sólo sostengo que el caso de integridad 
es poderoso en la segunda dimensión política de interpretación y que refuerza 
sus fuertes reclamos en la primera dimensión de concordancia.

Desordenadas notas finales

En los siguientes capítulos estudiaremos un reclamo más centralizado: la 
integridad es la clave de la mejor interpretación constructiva de nuestras prácti
cas de derecho y en particular, de la forma en que los jueces deciden los casos 
legales difíciles. Discutiré que el derecho como integridad proporciona una m e 
jor interpretación de la práctica legal que las otras dos concepciones que hemos 
estudiado. Sin embargo, primero debo agregar algunos puntos a nuestra de» 
crípción general de la integridad, puntos que no habría sido conveniente tratar 
en el argumento principal. Me temo que la mejor manera de hacerlo es recoger 
observaciones y agruparlas desordenadamente en una lista bajo dos títulos 
generales.
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Legislación y adjudicación
No declaro, como parte de mi tesis interpretativa, que nuestras prácticas 

pob'ticas ponen en vigor la integridad de una manera perfecta. Acepté el hecho 
de que sería imposible reunir todas las reglas y otras normas sancionadas por 
nuestras legislaturas y aún vigentes dentro de un solo esquema de principio co
herente. Sin embargo, nuestro compromiso con la integridad significa que de
bemos informar de este hecho como un defecto y no como el resultado desea
ble de una justa división del poder pob'tico entre distintos cuerpos de opinión, y 
que debemos luchar para remediar cualquier incoherencia de principio a la que 
nos veamos obligados a enfrentar. Aun esta débil afirmación requiere una ma
yor calificación, o al menos una aclaración.

Distinguí dos ramas o formas de integridad al indicar dos principios: la inte
gridad en la legislación y la integridad en la adjudicación. La primera restringe 
lo que nuestros legisladores y otras personas encargadas de hacer la ley pue
den hacer correctamente al extender o cambiar nuestras normas públicas. La 
segunda requiere que nuestros jueces, en tanto esto sea posible, traten nuestro 
actual sistema de normas públicas como si respetara y expresara un grupo co
herente de principios y, con ese fin, que interpreten estas normas para hallar 
normas implícitas entre y debajo de las explícitas. Para nosotros, la integridad 
es una virtud junto con la justicia, la equidad y el debido proceso, pero eso no 
significa que en cualquiera de las dos formas señaladas, la integridad es necesa
riamente, o siempre, soberana entre las demás virtudes, ta  legislatura debería 
guiarse por un principio de integridad legislaüvo y eso explica por qué no debe 
promulgar estatutos diversificados sólo por su interés en la equidad. Sin embar
go, los estatutos diversificados son una violación flagrante y fácilmente evitable 
de la integridad; de ello no surge que la legislatura nunca deba, bajo ninguna 
circunstancia, hacer que la ley sea más coherente en principio de lo que ya es.

Imaginen que la legislatura se convence de que la ley sobre accidentes en 
vigor, que permite que las personas cobren compensación por productos defec
tuosos sólo cuando el fabricante es negligente, es injusta y, por lo tanto, propo
ne promulgar un esquema de estricta responsabilidad por los automóviles de
fectuosos. La integridad requeriría que promulgara la responsabilidad estricta 
también para todos los demás productos. Pero preparar un estatuto general 
adecuado para todos los productos llevaría mucho tiempo legislativo que es ne
cesario para otras cosas. Ahora bien, los fabricantes de algunos productos po
drían formar una poderosa camarilla, imposibilitando desde el punto de vista 
político la aprobación de un estatuto general. En ese caso, se podría justificar 
que la legislatura, enfrentada a una dura elección, sólo sancionara el estatuto so
bre la compensación por automóviles defectuosos, dejando los demás produc
tos para otra ocasión u ocasiones. la  integridad condena el resultado, pero la 
justicia lo recomienda por encima de que no se haga ningún cambio y, en el ba
lance final, la mitad de la hogaza puede ser mejor que la hogaza entera. La legis
latura abandonaría su compromiso general con la integridad, y así perdería el 
argumento de legitimidad que examinamos, si hiciera esa elección en cada caso 
o incluso en forma característica. Pero eso no significa que nunca debe elegir la 
justicia por encima de la integridad.

El principio adjudicativo de integridad no es absolutamente soberano sobre 
aquello que deben hacer los jueces al finalizar el día. Ese principio es decisivo
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sobre lo que un juez reconoce como ley. Es soberano sobre los fundamentos del 
derecho porque no admite ningún otro aspecto que surja de las decisiones polí
ticas del pasado. Pero en el Capítulo 3 vimos que cualquier teoría sobre los fun
damentos del derecho proviene de cuestiones detalladas sobre la fuerza del 
derecho. Un juez que acepta la integridad pensará que la ley que ésta deñne es
tablece los derechos genuinos que tienen los litigantes con respecto a una deci
sión ante él. En principio, tienen derecho a que sus actos y asuntos sean juzga
dos según la mejor interpretación de aquello que las normas legales de la co
munidad requerían o permitían en el momento de sus actos, y la integridad exi
ge que estas normas sean consideradas coherentes, como si el Estado tuviera 
una sola voz. Pero a pesar de que este requerimiento honra la virtud política del 
debido proceso, que sería violado por lo menos prima facie, si se juzgara a las 
personas con otras normas que no fueran las normas legales del momento, 
otros aspectos más poderosos de la moralidad política podrían pesar más que 
este requisito en particular y las circunstancias inusuales. Tal vez el derecho de 
los Estados Unidos, correctamente interpretado por consideración a la integri
dad, incluía el Acta del Esclavo Fugitivo sancionada por el Congreso antes de la 
Guerra Civil. (27) Si el propio sentido de justicia de un juez condenaba el acta 
como profundamente inmoral porque exigía que los ciudadanos ayudaran a en
viar a los esclavos fugitivos de regreso con sus dueños, tendría que considerar 
si debe hacerla cumplir por el requerimiento de un dueño de esclavos o si debe
ría mentir y decir que después de todo ésa no era la ley, si debería renunciar. 
Por lo tanto, el principio de integridad en la adjudicación no necesariamente tie
ne la última palabra sobre cómo debería utilizarse el poder coercitivo del Esta
do. Pero sí tiene la primera palabra y por lo general, no hay nada que agregar a 
lo que dice.

Integridad y  coherencia
¿Integridad es sólo coherencia (al decidir casos parecidos) bajo un nombre 

más imponente? Eso depende de lo que queramos decir con coherencia o casos 
parecidos. Si una institución política sólo es coherente cuando repite sus pro
pias decisiones anteriores con mayor fidelidad o de una manera más apropiada, 
entonces integridad no es coherencia; es algo más y algo menos a la vez. La in
tegridad requiere que las normas públicas de la comunidad sean hechas y vis
tas, hasta donde sea posible, como que expresan un solo esquema coherente de 
justicia y equidad en la proporción correcta. Una institución que acepta dicho 
ideal se alejará, a veces, por esa razón, de la angosta línea de las decisiones an
teriores en búsqueda de fidelidad a los principios concebidos como más impor
tantes al esquema en su totalidad.

Los ejemplos más simples provienen de la adjudicación, y he elegido uno 
que ilustra sólo una victoria parcial para la integridad. Durante un tiempo, los 
jueces británicos declararon que a pesar de que los miembros de otras profesio
nes eran responsables de los daños causados por su irresponsabilidad, los abo
gados eran inmunes a dicha responsabilidad. La coherencia, bien entendida, 
habría requerido que se continuase con esa excepción, pero la integridad con
dena el tratamiento especial de los abogados a menos que pueda ser justificado 
en principio, cosa que parece poco probable. La Cámara de los Lores ha reduci
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do esa excepción: al punto de que ha preferido la integridad en lugar de una co
herencia limitada. (28) Sin embargo, la integridad no quedará satisfecha hasta 
que no se elimine por completo esa excepción.

Esa observación podría ser de utilidad para calmar una sospecha alentada 
por la discusión desarrollada hasta el momento. La integridad podría parecer 
una base demasiado conservadora para una concepción de derecho, en particu
lar en contraste con el pragmatismo, su rival más poderoso. El juez que defiere 
a la integridad en la decisión a favor de la señora McLoughün, a pesar de que 
opina que sería mejor no otorgar compensación a nadie por daños emocionales, 
parece tímido junto a su hermano pragmático quien no ve obstáculos para mejo
rar la ley, paso a paso. Pero una vez que entendemos la diferencia entre integri
dad y coherencia limitada, este contraste se toma más complejo. La integridad 
es una norma más radical y dinámica de lo que parecía en un principio, porque 
alienta al juez a ser imaginativo y amplio en su búsqueda de coherencia con el 
principio fundamental. En algunos casos, como el McLoughün, sobre la base 
que acabamos de asumir, el juez que toma la integridad como su modelo pare
cerá más cuidadoso que el juez pragmático. Sin embargo, en otros casos sus de
cisiones parecerán más radicales.

Consideren, por ejemplo, la decisión de la Corte Suprema en el caso Brown. 
Una justicia pragmática de un tipo de mente utilitarista se habría preguntado si 
la decisión a favor de los escolares demandantes, basada en la ilegalidad de toda 
segregación oficial en las escuelas, era lo mejor para el futuro, tomando todo en 
cuenta. Podría haba* decidido que sí, pero tendría que haber considerado fuer
tes argumentos prácticos en su contra. Era sensato pensar que un cambio dra
mático de esa naturaleza en la estructura social de una gran parte del país, orde
nado por una Corte que no es responsable ante ningún electorado, produciría 
una reacción violenta que dañaría en lugar de avanzar la igualdad racial y haría 
que la educación fuese más difícil para todos por una generación. También era 
sensato pensar que nunca se obedecería completamente la orden de la Corte y 
que su fracaso deterioraría el poder de la Corte para proteger a las minorías y 
hacer cumplir los derechos constitucionales en el futuro.

Aun si un pragmático decidiera finalmente que la decisión tomada por la 
Corte era la mejor, tomando todo en cuenta, podría haber hecho una pausa an
tes de extender esa decisión en la forma dramática en que lo hizo la Corte Su
prema en los años subsiguientes. El argumento práctico en contra de transpor
tar a los niños negros a las escuelas de blancos y viceversa, fue y continúa sien
do muy poderoso, como la amenaza y el odio que muchas ciudades del Norte 
continúan haciendo evidentes. Una concepción del derecho basada en el princi
pio interpretativo de integridad deja mucho menos lugar para argumentos prác
ticos de ese tipo al establee»' principios constitucionales sustantivos. (29) Por lo 
tanto, resulta mucho más exigente y radical en circunstancias como las del caso 
Brown, donde el demandante logra demostrar que una buena parle de lo que se 
consideraba como ley es incongruente con principios más fundamentales nece- 
ttarios para justificar la ley en su totalidad.

La integridad es también más limitada que la coherencia en una forma que 
ya hemos señalado, a pesar de que es lo suficientemente importante como para 
volver a hacerlo. La integridad es cuestión de principios y no necesita ningún ti
po de coherencia con la política. (30) El principio legislativo de integridad re-
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quiere que la legislatura luche para proteger los derechos morales y políticos 
de todos, de modo que las normas públicas expresen un esquema de justicia y 
equidad coherente. Pero la legislatura toma muchas decisiones a favor de un 
grupo en particular, no sobre la base de que la mejor concepción de justicia de
clara que dicho grupo tiene derecho a ese beneficio, y no sólo porque beneficiar 
a ese grupo beneficia el interés general. Si la legislatura proporciona subsidios 
para granjeros que cultivan trigo, por ejemplo, para asegurar una cosecha ade
cuada, o paga a ios granjeros que cultivan maíz para que no planten porque hay 
demasiado maíz, no reconoce ningún derecho de los granjeros a estos pagos. 
Un tipo de coherencia ciega exigiría que la legislatura ofreciera subsidios o pa
gos por no plantar a todos los granjeros, o al menos a aquellos para quienes su 
cosecha era esencial o que ahora producían cosechas de las que hay una provi
sión excesiva. Pero podrían existir fuertes razones políticas, quizá muy diferen
tes, de por qué la legislatura no debería generalizar estas políticas de esa mane
ra. No se viola la integridad por el mero hecho de aceptar estas razones y recha
zar el hecho de generalizar la política de subsidios.

En el Capitulo 8 estudiaremos un argumento que podría parecer amenazan
te para esta distinción porque demuestra que la integridad posee fuerza aun en 
las decisiones políticas. Un gobierno que acepta lo que allí denominaré princi
pio igualitario abstracto, de que debe tratar a sus ciudadanos como iguales, ne
cesita una concepción de interés equitativo, y la integridad requiere que el go
bierno establezca en una sola concepción que no desconocerá ninguna deci
sión, incluyendo las de política. Por ejemplo, muchos políticos piensan que tra
tar a las personas como iguales significa contar el bienestar de cada uno en un 
cálculo utilitarista total; una institución que utilizaba esa concepción de interés 
equitativo para justificar que algunas leyes no podían usar una concepción con
tradictoria (que el interés equitativo exige, por ejemplo, una igualdad material 
entre los ciudadanos) para justificar otras leyes. Pero en la política ordinaria, los 
legisladores deben examinar más de cerca estos requerimientos. Quedarían pa
ralizados si quisieran asegurar que cada decisión, una por una, dejó a cada ciu
dadano lo que el cálculo utilitario más sensible le asignaría. Una teoría política 
practicable debe ser más flexible: sólo requiere que el gobierno persiga estrate
gias generales que promuevan el bien general para que igualen lo que exige el 
interés equitativo según la concepción en juego. De modo que un gobierno 
comprometido con la concepción utilitarista apunta a estrategias que a la larga 
mejorarán el bienestar promedio más que cualquier otra estrategia alternativa; 
un gobierno comprometido con la igualdad material adopta programas que ha
cen que secciones y clases sean más equitativas en riqueza material como gru
pos, y así sucesivamente. I^as decisiones en búsqueda de estas estrategias, juz
gadas individualmente, son cuestiones de política y no de principio; se las debe 
probar preguntando si adelantan el objetivo general y no si le da a cada ciudada
no lo que tiene derecho a tener como individuo. lx>s subsidios a un grupo de 
granjeros pueden justificarse a través de esta prueba, a pesar de que los subsi
dios a un grupo diferente, como parte de una estrategia general distinta, tam
bién mejorarían el bienestar general en el mismo grado.

Sin embargo, la mayoría de las teorías pob'ticas practicables reconoce tam
bién derechos individuales como un triunfo sobre estas decisiones de política, 
derechos que el gobierno está obligado a respetar caso tras caso, decisión tras
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decisión. Estos pueden ser grandes derechos políticos, como el derecho de ca
da ciudadano a que su voto cuente igual que el de cualquier otro ciudadano, o a 
que no se le niegue la libertad de expresión o de conciencia, aun cuando la vio
lación de estos derechos contribuyera al bienestar general. O derechos que 
provienen en forma más directa de la moralidad personal, como el derecho a la 
compensación por daños causados por el descuido de otra persona. La integri
dad posa la mirada sobre estas cuestiones de principio: el gobierno debe tener 
una sola voz sobre lo que son estos derechos y por lo tanto, no negarlos a ningu
na persona en ningún momento. El efecto de la integridad sobre cuestiones de 
política es más difuso. Tal como dije, requiere que el gobierno persiga una con
cepción coherente de lo que significa tratar a las personas como iguales, pero 
esto es principalmente una cuestión de estrategias generales y pruebas estadís
ticas. Por otra parte, no requiere una coherencia limitada dentro de las políticas: 
no exige que ciertos programas en particular traten a todos de la misma mane
ra. (31) Sin embargo, el interés de la integridad por los derechos y principios no 
descalifica a veces la incoherencia de un cierto tipo especial. Una legislatura 
norteamericana no podría decidir que ningún granjero católico recibiera subsi
dios aun si, por increíble que parezca, hubiera fuertes razones de política para 
esta discriminación.

La distinción entre política y principio y la relación directa entre integridad 
y principio son importantes también fuera de la legislación. Consideren la dis
creción del fiscal y otras decisiones políticas en el proceso criminal. Se podría 
pensar que la coherencia sostiene que si algunas personas que cometen un cri
men en particular han sido y serán castigadas, todas esas personas deberían 
serlo, y que los castigos deberían ser uniformes, dado el mismo grado de culpa
bilidad. La integridad es más discriminatoria. Si la razón de un fiscal para no en
juiciar a una persona se basa en política (si, por ejemplo, el juicio fuera demasia
do costoso, o por alguna razón no contribuyera en forma efectiva a la disuasión) 
la integridad no ofrece ninguna razón de por qué una persona no debe ser enjui
ciada cuando estas razones de política no existen o son cambiadas. Pero si las 
razones que sostiene en contra del enjuiciamiento en un caso son razones de 
principio (que por ejemplo la ley penal no dio el aviso en forma adecuada), la in
tegridad requiere entonces que estas razones sean respetadas para todos. Ob
viamente, la integridad también condenaría las decisiones de ios fiscales que 
discriminan, aun por razones obvias de política, sobre fundamentos que violen 
derechos de otro modo reconocidos, como si nuestros fiscales ahorraran gastos 
al procesar sólo a los negros por un tipo de crimen prevaleciente en las comuni
dades negras. (32)
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7. La integridad en el derecho
Una amplia perspectiva

En este capítulo construimos la tercera concepción del derecho que pre
senté en el Capítulo 3. El derecho como integridad niega que las declaraciones 
del derecho sean informes objetivos regresivos del convencionalismo o progra
mas instrumentales progresivos del pragmatismo legal. Sostiene que los recla
mos legales son juicios interpretativos y por lo tanto, combinan elementos pro
gresivos y regresivos; interpretan la práctica legal contemporánea como una na
rrativa pob'tica en desarrollo. De modo que el derecho como integridad rechaza, 
por inútil, la antigua cuestión de si los jueces encuentran o inventan la ley; su
giere que entendemos el razonamiento legal sólo al entender el sentido en el 
que hacen ambas cosas y ninguna.

Integridad e interpretación
El principo adjudicativo de integridad instruye a los jueces a que identifi

quen los deberes y derechos legales, hasta donde sea posible, sobre la suposi
ción de que todos fueron creados por un mismo autor Oa comunidad personifi
cada) que expresa una correcta concepción de justicia y equidad. Nuestra terce
ra concepción del derecho, nuestra tercera perspectiva acerca de qué derechos 
y deberes surgen de las decisiones políticas del pasado, se forma al volver a ex
poner esta instrucción como una tesis sobre los fundamentos del derecho. Se
gún el derecho como integridad, las propuestas de ley son verdaderas si figuran 
o surgen como consecuencia de principios de justicia, equidad y debido proce
so que propocionan la mejor interpretación constructiva de la práctica legal de 
la comunidad. Decidir si la ley le otorga a la señora McLoughlin compensación 
por los daños sufridos, por ejemplo, significa decidir si se ve la práctica legal 
desde una mejor perspectiva si suponemos que la comunidad ha aceptado el 
principio de que las personas en su posición tienen derecho a recibir compen
sación.

El derecho como integridad es. por lo tanto, más inexorablemente interpre
tativo que el convencionalismo o el pragmatismo. Estas últimas teorías se ofre
cen como interpretaciones. Son concepciones del derecho cuyo objetivo es mos
trar nuestras prácticas legales desde su mejor perspectiva y recomiendan, en

164



sus conclusiones posinterpretativas, estilos o programas bien definidos para la 
adjudicación. Pero los programas que recomiendan no son en sí programas de 
interpretación: no piden a los jueces que deben decidir casos difíciles que reali
cen un estudio esencialmente interpretativo de la doctrina legal. El convencio
nalismo exige que los jueces estudien los informes oficiales y los registros par
lamentarios para descubrir qué decisiones han tomado las instituciones con
vencionalmente reconocidas con poder legislativo. No hay duda de que en di
cho proceso surgirán cuestiones interpretativas: por ejemplo, puede ser necesa
rio interpretar un texto para decidir qué estatutos construyen nuestras conven
ciones legales a partir de él. Pero una vez que un juez ha aceptado el convencio
nalismo como guía, no tiene más ocasiones de interpretar el registro legal en su 
totalidad, al decidir ciertos casos en particular. El pragmatismo requiere que los 
jueces piensen en forma instrumental acerca de las mejores reglas para el futu
ro. Ese ejercicio puede requerir la interpretación de algo que va más allá de lo 
material: un pragmático utilitarista puede necesitar preocuparse sobre la mejor 
manera de interpretar la ¡dea de bienestar comunal, por ejemplo. Sin embargo, 
debo insistir en que una vez que un juez acepta el pragmatismo, ya no podrá in
terpretar la práctica legal como un todo.

El derecho como integridad es diferente: es a la vez el producto y la inspira
ción para la interpretación comprensiva de la práctica legal. El programa que 
ofrece a los jueces que deben decidir casos difíciles es esencialmente interpre
tativo: el derecho como integridad les pide que continúen interpretando el mis
mo material que reclama haber interpretado bien por sí mismo. Se ofrece como 
continuidad (la parte inicial) de las interpretaciones más detalladas que reco
mienda. Por lo tanto, ahora debemos volver al estudio general de la interpreta
ción que comenzamos en el Capítulo 2. Debemos continuar la descripción que 
dimos allí acerca de lo que es la interpretación y cuándo la misma está bien he
cha, pero en forma más detallada y dirigida al especial desafio interpretativo an
te el cual se encuentran los jueces y otras personas que deben explicar qué es el 
derecho.

Integridad e historia
La historia interesa en derecho como integridad: mucho, pero sólo en cier

ta forma. La integridad no exige coherencia de principio en todas las etapas his
tóricas de la ley de una comunidad y tampoco exige que los jueces traten de 
comprender la ley que hacen cumplir como una continuidad de principio con la 
ley abandonada un siglo anterior o incluso, una generación anterior. Requiere 
una coherencia de principio horizontal en lugar de vertical a lo largo de las nor
mas legales que la comunidad pone en vigor ahora. Insiste en que la ley (los de
rechos y deberes que surgen de decisiones colectivas del pasado y que por esa 
razón permiten o requieren la coerción) no sólo posee el contenido explícito 
preciso de estas decisiones, sino también el esquema de principios necesarios 
para justificarlas. La historia importa porque ese esquema de principio debe jus
tificar tanto la categoría como el contenido de estas decisiones anteriores. 
Nuestra justificación para considerar el Acta de las Especies en Peligro como 
ley, a menos y hasta que sea revocada, incluye en especial el hecho de que el 
Congreso la ha sancionado y cualquier justificativo que demos por considerar
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crucial ese hecho que debe acomodarse de la misma manera que tratamos a 
otros eventos en nuestro pasado político.

El derecho como integridad entonces, comienza en el presente y continúa 
el pasado sólo en la forma que lo dicte su foco contemporáneo. Su objetivo no es 
recapturar, ni siquiera para la actual ley, los ideales o propósitos prácticos de los 
políticos que primero lo crearon. Su objetivo es más bien justificar lo que hicie
ron (a veces incluyendo, tal como lo veremos, aquello que dijeron) en una histo
ria general que ahora valga la pena contar, una historia con un complejo recla
mo: que la actual práctica puede ser organizada y justificada con principios lo 
suficientemente atractivos como para proporcionar un futuro honorable. El de
recho como integridad deplora el mecanismo de la antigua opinión “la ley es la 
ley” y el cinismo del nuevo “realismo”. Considera que ambas opciones se basan 
en la misma dicotomía falsa de hallar e inventar la ley. Cuando un juez declara 
que un principio en particular está imbuido en la ley, no está denunciando un re
clamo ingenuo acerca de los motivos de los anteriores legisladores,un reclamo 
que un buen cínico puede rechazar con facilidad, sino una propuesta interpreta
tiva: que el principio se ajusta y justifica como una parte compleja de la práctica 
legal, que proporciona un modo atractivo de ver, en la estructura de dicha prác
tica, la coherencia de principo que exige la integridad. El optimismo del dere
cho es en esa forma conceptual; los reclamos del derecho son endémicamente 
constructivos, en virtud del tipo de reclamos que constituyen. Este optimismo 
puede estar mal colocado: la práctica legal puede terminar cediendo a nada más 
que una interpretación profundamente escéptica. Pero eso no es inevitable sólo 
porque la historia de una comunidad sea de grandes cambios y conflictos. Una 
interpretación imaginativa puede ser construida sobre un terreno complicado 
desde el punto de vista moral e incluso ambiguo.

La cadena del derecho

1m  novela en cadena
En el Capítulo 2 declaré que la interpretación creativa adquiere su estruc

tura formal de la idea de intención, no (al menos no necesariamente) porque 
apunte a descubrir los propósitos de cualquier persona o grupo histórico en par
ticular sino porque intenta imponer un propósito al texto, dato o tradición que 
se esté interpretando. Dado que toda interpretación creativa comparte es- 
tacaracterística y tiene por lo tanto un aspecto o componente normativo, pode
mos sacar provecho de la comparación del derecho con otras formas u ocasio
nes de interpretación. Podemos comparar al juez que decide qué es la ley en 
una cuestión no sólo con los ciudadanos de cortesía que deciden qué requiere la 
tradición, sino con el crítico literario que despedaza las distintas dimensiones 
de valor en una obra o poema complejo.

Sin embargo, los jueces son autores al igual que los críticos. Un juez que de
cide el caso McLoughlin o Brown aumenta la tradición que interpreta; los futu
ros jueces confrontan una nueva tradición que incluye lo que éste ha hecho. Por 
supuesto que la crítica literaria contribuye a las tradiciones del arte en las que
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trabajan los autores; el carácter e importancia de dicha contribución son en sí 
cuestiones dentro de una teoría crítica. Pero la contribución de los jueces es 
más directa, y la distinción entre autor e intérprete, más una cuestión de distin
tos aspectos del mismo proceso. Podemos hallar una comparación aun más 
fructífera entre literatura y derecho al construir un género artificial de literatura 
que podríamos llamar la novela en cadena.

En este proyecto, un grupo de novelistas escribe una novela en serie; cada 
novelista de la cadena interpreta los capítulos que ha recibido para poder escri
bir uno nuevo, que luego se agrega a lo que recibe el siguiente novelista y así 
sucesivamente. Cada uno tiene la tarea de escribir su capítulo para construir la 
novela de la mejor manera posible, y la complejidad de esta tarea muestra la 
complejidad de decidir un caso difícil bajo el derecho como integridad. Este 
proyecto literario imaginario es fantástico, pero no ¡rreconocible. Algunas no
velas han sido realmente escritas en esta forma, a pesar de que por un propósi
to de desprestigio, y algunos juegos de salón para los fines de semana lluviosos 
en las casas de campo inglesas, tienen algo de la misma estructura. Los melo
dramas de televisión abarcan décadas con los mismos personajes y una mínima 
continuidad de personalidad y argumento, a pesar de estar escritos por diferen
tes grupos de autores aun en diferentes semanas. Sin embargo, en nuestro 
ejemplo, se espera que los novelistas asuman la responsabilidad de continuidad 
con más seriedad; su objetivo es crear en conjunto una sola novela que sea la 
mejor novela posible. (1)

El objetivo de cada novelista es crear una sola novela a partir del material 
que le han dado, lo que él le agregue y (hasta donde pueda controlarlo) lo que 
querrán o podrán agregar sus sucesores. Debe tratar de que sea la mejor nove
la que pueda construirse como la obra de un solo autor en lugar del producto de 
varias manos diferentes. Esto requiere un juicio de su parte, o una serie de jui
cios generales a medida que escribe y vuelve a escribir. Debe tener una visión 
de la novela que se está formando, alguna teoría acerca de sus personajes, argu
mento, género, tema y objetivo para poder decidir qué poner a continuación y 
que lo que escriba no parezca una nueva novela. Si es un buen crítico, su opi
nión acerca de estas cuestiones será complicada y multifacética, porque el valor 
de una novela decente no puede capturarse desde una sola perspectiva. Tratará 
de hallar capas y corrientes de significado en lugar de un solo tema exhaustivo. 
Sin embargo, podemos dar una estructura, en nuestra forma habitual, a cual
quier interpretación que adopte, al distinguir dos dimensiones sobre las que de
be ser probada. La primera es la que hemos denominado la dimensión de con
cordancia. No puede adoptar cualquier interpretación, por compleja que sea, si 
cree que ningún autor que empieza a escribir una novela con las distintas lectu
ras de personajes, argumento, tema y objetivo que describe dicha interpreta
ción pudo haber escrito en forma sustancial el texto que le han entregado. Eso 
no significa que su interpretación deba adaptarse a cada parte del texto. No que 
da inhabilitada sólo porque afirme que algunas líneas o trozos sean accidentales 
o que algunos sucesos del argumento sean erróneos porque van en contra de 
las ambiciones literarias que declara la interpretación. Sin embargo, la interpre 
(ación que elija debe fluir a través del texto; debe poseer algún poder explicati
vo general, y es defectuosa sí deja sin explicación algún aspecto estructural im
portante del texto, un argumento secundario que tenga gran importancia dra
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mática o una metáfora dominante y repetitiva. Si no se puede hallar ninguna 
interpretación que no posea estas falencias, entonces, el novelista en cadena 
no podrá cumplir con su tarea por completo; tendrá que buscar una interpreta
ción que capture la mayor parte del texto, reconociendo que no es del todo lo
grada. Tal vez, ni siquiera pueda alcanzar ese éxito parcial; tal vez, cada inter
pretación que considere no concuerde con el material que le han proporciona
do. En ese caso, debe abandonar el proyecto, pues la consecuencia de adoptar 
una actitud interpretativa con respecto al texto en cuestión es entonces una pie
za de escepticismo interno: que nada puede ser considerado como continuación 
de la novela y en cambio parezca una nueva.

Puede suceder que ninguna interpretación se adapte a la totalidad del texto, 
pero sí más de una. La segunda dimensión de interpretación requiere entonces 
que juzgue cuál de las posibles interpretaciones es la que mejor se adapta al 
trabajo en desarrollo, tomando todo en cuenta. En este punto, sus juicios esté
ticos más sustantivos, sobre la importancia, perspicacia, realismo o belleza de 
las distintas ¡deas que se podría interpretar que expresa la novela, entran en 
juego. Pero las consideraciones formales y estructurales que dominan la prime
ra dimensión figuran también en la segunda, pues, incluso cuando no se desca
lifica ninguna de las dos interpretaciones por expresar demasiado poco, se pue
de mostrar el texto desde una mejor perspectiva porque se adapta a una mayor 
parte del texto o proporciona una integración más interesante de estilo y conte
nido. De modo que la distinción entre las dos dimensiones es menos crucial o 
profunda de lo que podría parecer. Es una útil estratagema analítica que nos 
ayuda a dar estructura a la teoría o estilo de cualquier intérprete. Sabrá cuándo 
una interpretación no se adapta bien de modo que resulta innecesario conside
rar su atractivo sustantivo, porque sabe que esto no puede importar más que 
sus problemas de concordancia al decidir si mejora la novela más que sus riva
les. Este sentido definirá para él la primera dimensión. Sin embargo, no es nece
sario que reduzca su sentido intuitivo a una fórmula precisa; es raro que necesi
te decidir si alguna interpretación apenas sobrevive o fracasa porque un mero 
sobreviviente, sin importar cuán ambicioso o interesante considere el texto, ca
si con seguridad fracasaría en la comparación total con otras interpretaciones 
cuya concordancia resulta evidente.

Ahora podemos apreciar los distintos tipos de juicios que se mezclan en es
ta comparación total. Los juicios sobre la coherencia y la integridad textuales, 
que reflejan distintos valores literarios formales, están entremezclados con jui
cios estéticos más sustantivos que asumen diferentes objetivos literarios. Sin 
embargo, estos diferentes tipos de juicios siguen siendo lo bastante diferentes 
como para probarse entre sí en una evaluación total, y es esta posibilidad de 
competencia, en particular entre juicios textuales y sustantivos, lo que distingue 
la tarea de un novelista en cadena de otra escritura creativa más independiente. 
No podemos trazar una distinción bien marcada entre la etapa en la que un no
velista en cadena interpreta el texto que ha recibido y la etapa en la cual agrega 
su propio capítulo, guiado por la interpretación que ha elegido. Cuando comien
za a escribir podría descubir en lo que ha escrito una interpretación diferente, 
tal vez radicalmente diferente. O podría resultarle imposible escribir en el tono 
o tema que eligió en primer lugar, y eso lo llevará a reconsiderar otras interpre
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taciones que en un principio rechazó. En cualquiera de los casos, regresa al tex
to para reconsiderar las líneas que lo hacen elegible.

Scrooge
Podemos ampliar esta descripción abstracta del juicio del novelista en cade

na a través de un ejemplo. Suponga que usted es un novelista muy conocido en 
la cadena. Suponga que Dickens jamás escribió A Christmas Carol, y el texto 
que le proporcionan, a pesar de haber sido escrito por varias personas, es la pri
mera parte de esa novela corta. Considere entonces las dos siguientes interpre
taciones del personaje central: Scrooge es irredimible e inherentemente malo, 
la encarnación de la maldad de la naturaleza humana sin los disfraces de la con
vención que rechaza; o Scrooge es inherentemente bueno, pero se va corrom
piendo en forma progresiva por los valores falsos y los perversos requerimien
tos de la sociedad capitalista. Es obvio que habrá una enorme diferencia en la 
forma que continúe la historia según la interpretación que adopte. Si le hubie
sen dado A Christmas Carol para escribir sólo el final (Scrooge ya ha tenido sus 
sueños, se ha arrepentido y hecho su discurso) ya es demasiado tarde como pa
ra que lo haga malo en forma irredimible, suponiendo que usted, como la mayo
ría de los intérpretes, piensa que el texto no soportará esa interpretación sin un 
gran esfuerzo. No me refiero a que ningún intérprete consideraría a Scrooge in
herentemente malo después de su supuesta redención. Alguien podría pensar 
que esa redención putativa es un acto final de hipocresía, a pesar de que sólo a 
expensas de no tomar otras cosas del texto en su significado literal. Esto podría 
ser una mala interpretación, no porque nadie podría considerarla buena sino 
porque en realidad y sobre la base de todos los criterios descritos hasta el 
momento, es una interpretación mala. (2)

Pero ahora supongan que sólo les han dado la primera parte de A Christmas 
Carol. Descubren que ninguna de las dos interpretaciones que están conside
rando queda excluida por alguna parte del texto hasta el momento; tal vez, una 
explique mejor algunos incidentes menores del argumento que en la otra que
dan desconectados, pero puede considerarse que cada interpretación fluye a 
través del texto abreviado. Un novelista competente que comienza a escribir 
una novela a partir de cualquiera de las líneas sugeridas podría haber escrito lo 
que ustedes pueden hallar en sus páginas. En ese caso, tendrían que tomar una 
decisión más. Su asignación es hacer lo mejor posible del texto y por lo tanto, 
elegirán la interpretación que consideren que mejora el texto o que lo hace más 
importante. Esa decisión dependerá probable pero no inevitablemente de si 
creen que las personas reales que se parecen a Scrooge nacen malas o las co
rrompe el capitalismo. Pero también dependerá de otras cosas, porque sus con
vicciones estéticas no son tan simples como para hacer que sólo este aspecto de 
la novela sea relevante para su total éxito. Imaginen que piensan que una inter
pretación no sólo integra el argumento sino también la imagen y el ambiente; 
por ejemplo, la interpretación social explica el gran contraste entre los muebles 
y la distribución individualista del escritorio de Scrooge y la amorfía comunita
ria de la casa de Bob Cratchit. Ahora, su juicio estético (sobre qué interpreta
ción resulta mejor para la novela en cadena, como novela) es más complejo por
que debe identificar y trocar distintas dimensiones de valor en la novela. Supon
gan que creen que la interpretación del pecado original es la descripción más
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precisa de la naturaleza humana pero que la interpretación sociorrealista pro
porciona una estructura formal más profunda e interesante para la novela. En
tonces, debe preguntarse cuál de las interpretaciones es la que mejora la obra. 
Puede ser que nunca haya reflexionado antes en este tipo de cuestión (tal vez, la 
tradición de la crítica donde ha sido entrenado da por sentado que una o la otra 
de estas dimensiones es la más importante) pero ésa no es la razón para que us
ted lo dé por sentado ahora. Una vez que se decida creerá que la correcta inter
pretación del personaje de Scrooge es aquella que mejora toda la novela, juzga
da de esta manera.

Este ejemplo artificial es lo suficientemente complejo como para provocar 
la siguiente pregunta de aparente importancia. ¿Su juicio acerca de la mejor ma
nera de interpretar y de continuar las secciones que le han entregado de A  
Ckristmas Carol es un juicio libre o forzado? ¿Se siente libre como para dar efec
to a sus propias suposiciones y actitudes acerca de cómo deberían ser las nove
las? ¿O está obligado a ignorarlas porque se siente esclavizado por un texto que 
no puede alterar? La respuesta es bastante simple: ninguna de estas dos crudas 
descripciones (de una total libertad creativa o de una represión textual mecáni
ca) capta su situación, porque en cierta forma, cada una debe ser limitada por la 
otra. Sentirá libertad creativa cuando compare su tarea con otra más mecánica, 
como la traducción directa de un texto a otro idioma. Pero sentirá represión 
cuando la compare con una tarea menos guiada, como el hecho de empezar una 
novela por sus propios medios.

No sólo es importante destacar este contraste entre los elementos de la li
bertad artística y la represión textual sino también no malinterpretar su carác
ter. No es un contraste entre esos aspectos de la interpretación que dependen 
de aquellos que son independientes de las convicciones estéticas del intérprete. 
Y no es un contraste entre aquellos aspectos que pueden y no pueden ser causa 
de controversia. La represión que siente como límite a su libertad de leer A 
Christmas Carol así como la de convertir a Scrooge en malo en forma irredimi
ble son cuestiones de juicio y convicción sobre qué diferentes novelistas en ca
dena podrían estar en desacuerdo, como las convicciones y actitudes a las que 
apela al decidir si la novela habría sido mejor, si él hubiese sido malo en forma 
irredimible. Si estas últimas convicciones son “subjetivas” (utilizo el lenguaje 
del escepticismo externo, con renuencia, porque a algunos lectores les resulta
rá útil), también lo son las primeras. Los dos tipos principales de convicciones 
que tiene un intérprete (acerca de qué interpretaciones se adaptan mejor o peor 
al texto y cuál de las dos hace que la novela sea sustantivamente mejor) son par
te de su esquema global de creencias y actitudes; ningún tipo es independiente 
de ese esquema de una forma que la otra no lo sea.

Esta observación nos lleva a la siguiente objeción. “Si un intérprete debe 
por fin basarse en lo que le parece correcto, tanto al decidir si una interpreta
ción es adecuada como al decidir si hace más atractiva a la novela, en realidad, 
no está sujeto a ninguna restricción, porque ningún juicio puede sufrir restric
ciones excepto por hechos externos y duros sobre los que todos están de acuer
do.” La objeción fue concebida en forma equivocada porque se basa en una par
te del dogmatismo. Algunas de nuestras creencias y convicciones que forman 
parte de nuestra experiencia cognoscitiva operan como pruebas para decidir 
hasta dónde podemos o debemos aceptar o dar efecto a otros, y la prueba es
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efectiva aun cuando las creencias y actitudes represivas sean polémicas. Si un 
científico acepta normas más estrictas como procedimiento de investigación 
que otro, creerá menos de lo que querría creer. Si un político tiene escrúpulos 
que otro rechaza de buena fe, el primero se sentirá reprimido mientras que el 
segundo, no. Insisto en que no hay nada malo en utilizar el lenguaje subjetivo 
que favorece el escéptico externo. Podríamos decir que en estos ejemplos la re
presión es “interna” o “subjetiva”. Sin embargo, es genuina desde el punto de 
vista fenomenología), y esto es lo que importa aquí. Tratamos de ver qué inter
pretación es posible desde la perspectiva del intérprete, y desde esta perspecti
va, la represión que experimenta es tan genuina como si fuera indiscutible, 
como si todos la sintieran con la misma fuerza que él. Imaginen que alguien in
siste que desde un punto de vista “objetivo” no existe ninguna represión, que la 
represión es meramente subjetiva. Si consideramos esta acusación como la 
queja habitual del escéptico externo, entonces es inútil y engañoso, de la forma 
que señalamos en el Capítulo 2. No le da al novelista en cadena ninguna razón 
para dudar o abandonar las conclusiones a las que llega, sobre qué interpreta
ciones se adaptan al texto lo suficiente como para tener peso, o se adaptan tan 
mal que deben rechazarse si existen otras interpretaciones, aunque resulten 
menos atractivas.

Sin embargo, la objeción escéptica puede tornarse más interesante si la de
bilitamos de la siguiente manera. Ahora insiste en que una represión puede ser 
a veces ilusoria, no por la razón dogmática del escéptico externo, que una ver
dadera represión debe ser indiscutible e independiente de otras creencias y 
actitudes, sino porque no puede ser lo suficientemente desarticulada, dentro 
del sistema de las convicciones artísticas más sustantivas del intérprete, como 
para verificarlas o detenerlas, incluso desde su punto de vista. (3) Esta es una 
viva posibilidad y debemos cuidarnos de ella cuando criticamos los argumentos 
interpretativos de otras personas o los propios. Hice algunas suposiciones acer
ca de la estructura de sus opiniones estéticas cuando imaginé su juicio general 
acerca de A Christmas Carol. Supuse que los distintos tipos de juicio que com
bina en su opinión son lo bastante independientes unos de otros, dentro del sis
tema de sus ideas, como para permitir que algunos repriman otros. Se niega a 
interpretar la supuesta redención de Scrooge como hipócrita por razones “for
males” acerca de la coherencia y la integración del argumento, dicción y figura. 
Usted cree que una novela decente no haría una redención hipócrita del resulta
do de un suceso tan dramático y frustrante como la terrible noche de Scrooge. 
Estas convicciones formales son independientes de sus opiniones más sustanti
vas sobre el valor de los diferentes objetivos literarios: aun si creen que una no
vela sobre el pecado original sería más excitante, esto no transforma su convic
ción formal en una más dispuesta a aceptar la interpretación del pecado origi
nal. Pero imaginen que mis suposiciones acerca de su vida mental son erró
neas. Supongan que en el proceso del argumento descubrimos que sus convic
ciones formales están ligadas y son dirigidas por otras más sustantivas. Cada 
vez que prefiera la interpretación de un texto sobre una base sustantiva, sus 
convicciones formales se ajustan automáticamente para aprobarla como una in
terpretación decente de ese texto. Por supuesto que podrían fingir que esto es 
así, en cuyo caso estarían actuando de mala fe. Pero la adaptación puede ser in
consciente, en cuyo caso piensan que están reprimidos pero, en el sentido que
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importa, en realidad no lo están. El hecho de que las convicciones de un intér
prete se verifiquen entre sí, tal como deben hacerlo si está interpretando real
mente, depende de la complejidad y la estructura de sus opiniones pertinentes.

Nuestro ejemplo de la novela en cadena está distorsionado por la suposi
ción irreal de que el texto que le fue entregado milagrosamente tenía la unidad 
de algo escrito por un solo autor. Aun si cada uno de los novelistas previos de la 
cadena hubiera asumido su responsabilidad con mucha seriedad, el texto debe
ría mostrar rastros de su historia, y usted tendría que adaptar su estilo de inter
pretación a dicha circunstancia. Podría suceder que no hallara una interpreta
ción que fluya a través del texto, que se adapte a todo lo que el material que le 
han entregado considera importante. Puede bajar sus aspiraciones (tal como lo 
harían los escritores concienzudos que se unen al equipo de un interminable 
melodrama) al tratar de construir una interpretación que se adapte a lo que 
considere más importante en el texto desde el punto de vista artístico. Más de 
una interpretación puede sobrevivir a esta prueba menos dura. Para elegir entre 
éstas, debe volverse hacia sus convicciones estéticas, incluyendo aquellas que 
considera formales. Es posible también que ninguna interpretación sobreviva a 
esta prueba más relajada. Esa es la posibilidad escéptica que antes mencioné; y 
entonces, terminará abandonando el proyecto y rechazando la tarea por imposi
ble. Pero no puede saber de antemano que llegará a ese resultado escéptico. 
Primero debe probar. La fantasía de la novela en cadena resultará útil en este úl
timo argumento, de distintas maneras, pero ésa es la lección más importante 
que enseña. El sabio juicio de que ninguna interpretación podría ser ganada y 
defendida mejor que cualquier otro reclamo interpretativo.

Una objeción engañosa
Un novelista en cadena tiene entonces varias decisiones difíciles que to

mar, y puede esperarse que distintos novelistas en cadena tomen decisiones 
diferentes. Pero sus decisiones no incluyen, y tampoco están resumidas como 
la decisión de si debe o no y hasta qué punto partir de la novela-en-ejecución 
que le han entregado. Pues no tiene nada de lo cual partir o a lo cual aferrarse 
hasta que haya construido una novela-en-ejecución a partir del texto, y las 
distintas decisiones que hemos examinado son decisions que debe tomar para 
hacerlo. Supongan que han decidido que la interpretación sociorrealista de la 
primera parte de A Ckristmas Carol es la que hace del texto la mejor novela has
ta el momento, de modo que continúan la novela como una exploración de la d e  
gradante relación amo-sirviente bajo el capitalismo en lugar de un estudio sobre 
el pecado original. Ahora supongan que alguien los acuse de haber reescrito la 
“verdadera” novela para producir una distinta que es más de su agrado. Si se es
tá refiriendo a que la “verdadera” novela puede hallarse en otra forma que no 
sea por un proceso de interpretación del tipo que ustedes llevaron a cabo, en
tonces no sólo ha malinterpretado el proyecto de la novela en cadena sino tam
bién la naturaleza de la literatura y la crítica. Por supuesto que sólo puede que
rer decir que no está de acuerdo con las convicciones estéticas e interpretativas 
sobre las cuales se basaron. En dicho caso, su desacuerdo no es que esa perso
na piense que deberían respetar el texto mientras que ustedes piensan que son
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libres para interpretarlo. Su desacuerdo es más interesante: disienten acerca de 
lo que significa respetar este texto.

Derecho: la cuestión de los daños morales

El derecho como integridad requiere que un juez que decide un caso de de
recho consuetudinario como el de McLoughlin se considere como un autor en 
la cadena del derecho consuetudinario. Sabe que otros jueces han decidido ca
sos que, a pesar de no ser iguales al suyo, tratan sobre problemas parecidos; de
be considerar sus decisiones como parte de una larga historia que debe inter
pretar y luego continuar, según su propio juicio acerca de cómo hacer de la his
toria en desarrollo lo mejor posible. (Por supuesto que para él, la mejor historia 
se ve desde el punto de vista de la moralidad pob'tica y no de la estética.) Pode
mos hacer una distinción entre las dos dimensiones principales de este juicio in
terpretativo. La decisión del juez (sus conclusiones posinterpretativas) debe 
provenir de una interpretación que se adapte y justifique lo que ha sucedido an
tes, hasta donde sea posible. Pero tanto en derecho como en literatura, el juego 
entre adaptación y justificación es complejo. Así como la interpretación dentro 
de una novela en cadena es para cada intérprete un delicado equilibrio entre dis
tintos tipos de actitudes literarias o artísticas, en derecho, es un delicado equili
brio entre convicciones políticas de diferentes tipos; tanto en derecho como en 
literatura éstos deben estar lo suficientemente relacionados aunque desunidos 
para permitir un juicio general que cambia e! éxito de una interpretación sobre 
un tipo de norma contra su fracaso sobre otro. Debo tratar de mostrar esa com
pleja estructura de la interpretación legal y para ello utilizaré un juez imaginario 
de un poder intelectual y una paciencia sobrehumanos que acepta el derecho 
como integridad.

Llamémoslo Hércules. (4) En éste y los siguientes capítulos seguiremos su 
carrera al notar los tipos de juicios que debe hacer y las tensiones que debe 
resolver al decidir una variedad de casos. Pero antes haré una advertencia. No 
debemos suponer que sus respuestas a los distintos tipos de cuestiones que en
frenta definen el derecho como integridad como una concepción general del de
recho. Son las respuestas que considero mejores. Pero el derecho como inte
gridad consiste en un enfoque, en preguntas en lugar de respuestas, y otros 
ubogados y jueces que lo aceptan darían distintas respuestas a las preguntas 
que plantea. Podrían pensar que otras serían mejores. (También yo, después de 
reflexionarlo un poco más.) Podrían, por ejemplo, rechazar la opinión de Hércu
les acerca de hasta qué punto los derechos legales de las personas dependen de 
las razones que otros jueces ofrecieron por sus decisiones que hacían cumplir 
estos derechos, o podrían no compartir su respeto por lo que denominaré “prio
ridad local” en las decisiones del derecho consuetudinario. Si rechazan estas 
discretas opiniones porque creen que son malas interpretaciones constructivas 
de la práctica legal, no han rechazado el derecho como integridad sino que se 
lian unido a su empresa.
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Seis interpretaciones
Hércules debe decidir el caso McLoughlin. Ambas partes en dicho caso ci

taron precedentes; cada parte argumentó que una decisión a su favor sería 
continuar con las decisiones tomadas en el pasado, continuar la historia que co
menzaron los jueces que decidieron dichos casos de precedente.

Hércules debe formarse su propia opinión acerca de esa cuestión. Al igual 
que un novelista en cadena debe encontrar, si puede, algún punto de vista cohe
rente sobre los personajes y el tema, como el que hubiera tomado un solo autor 
hipotético que hubiese escrito toda la parte de la novela que le fue entregada; 
Hércules debe encontrar, si puede, alguna teoría coherente sobre los derechos 
legales acerca de la compensación por daños morales, de modo tal que un fun
cionario político con esa misma teoría podría haber alcanzado los mismos resul
tados que los que aparecen en el informe de precedentes.

Es un juez cuidadoso, un juez metódico. Comienza por seleccionar a varios 
candidatos para la mejor interpretación de los casos de precedente aun antes de 
leerlos. Imaginen que conforma la siguiente lista: 1) nadie tiene el derecho mo
ral a recibir compensación salvo en el caso de lesiones físicas; 2) las personas 
tienen el derecho legal a recibir compensación por daños morales sufridos en la 
escena de un accidente por la persona cuyo descuido causó el accidente, pero 
no tienen derecho a recibir compensación por daños morales sufridos después; 
3) las personas deberían recibir compensación por daños morales cuando la 
práctica de requerir compensación en sus circunstancias disminuiría los costos 
totales de accidentes o de lo contrario, enriquecería a la comunidad a largo pla
zo; 4) las personas tienen el derecho moral a recibir compensación por cual
quier daño, moral o físico, que sea consecuencia directa de una conducta negli
gente, sin importar que sea improbable o imprevisible que dicha conducta pro
duzca ese daño; 5) las personas tienen el derecho moral a recibir compensación 
por daños morales o físicos que son consecuencia de una conducta negligente, 
pero sólo si ese daño era razonablemente previsible por la persona que actuó 
con negligencia; 6) l.as personas tienen el derecho moral a recibir compensa
ción por daños razonablemente previsibles pero no en circunstancias donde re
conocer dicho derecho impondría cargas financieras masivas y destructivas pa
ra las personas que han sido negligentes por su falta moral.

Estas son declaraciones relativamente concretas acerca de los derechos y, 
admitiendo una complejidad en 3) que exploraremos a continuación, se contra
dicen entre sí. En la interpretación de casos de daños morales no puede figurar 
más de una. (Pospongo el caso más complejo en el que Hércules construye una 
interpretación a partir de principios competitivos en lugar de contradictorios, es 
decir, a partir de principios que pueden convivir en una teoría moral o política 
general a pesar de que a veces tiran en direcciones opuestas.) (5) A pesar de 
ello, ésta es sólo una lista parcial de las interpretaciones contradictorias que al
guien podría desear considerar; Hércules la elige como su lista inicial porque 
sabe que los principios captados en estas interpretaciones han sido discutidos 
en la literatura legal. Es obvio que habrá una gran diferencia según cuál de es
tos principios piense que proporciona la mejor interpretación de los preceden- 
tesy por lo tanto, la fuerza de su juicio posinterpretalivo. Si se decide por 1) o 2), 
tendrá que fallar a favor del señor O’Briant: si se decide por 4), a favor de la se
ñora Mclxnighlin. Cada una de las otras requiere una mayor reflexión, pero la
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línea de razonamiento que cada una sugiere es diferente. La 3) invita aun cálcu
lo económico. ¿Reduciría el costo de los accidentes extender la responsabilidad 
a los daños morales fuera de la escena del accidente? ¿O existe alguna razón pa
ra pensar que la línea más eficiente es la que se traza entre los daños morales y 
aquellos fuera de la escena del accidente? La 5) requiere un juicio acerca de la 
previsibilidad de los daños, lo que parece ser una cuestión muy diferente, y la 6) 
un juicio sobre previsibilidad y el riesgo acumulativo de la responsabilidad fi
nanciera si se incluyen algunos daños fuera de la escena del acódente.

Hércules comienza la verificación de cada interpretación de su lista pregun
tándose si un funcionario político podría haber dado los veredictos de los casos 
de precedente si ese funcionario hubiera estado haciendo cumplir en forma 
consciente y coherente los principios que conforman dicha interpretación. Por 
lo tanto, descartará la interpretación 1) de inmediato. Nadie que creyera que las 
personas nunca tuvieron derecho a recibir compensación por daños emociona
les podría haber llegado a los resultados de esas decisiones anteriores citadas 
en el caso McLoughlin que permitieron la compensación. Hércules también 
descartará la interpretación 2), aunque por una razón diferente. Contrariamen
te a 1), 2) se adapta a las decisiones anteriores; una persona que haya aceptado 
2) como norma habría llegado a esas decisiones porque todos otorgaban la 
compensación por daños morales sufridos en la escena del accidente y ninguna, 
fuera de ella. Sin embargo, 2) fracasa como interpretación del tipo requerido 
porque no establece ningún principio de justicia. Traza una línea que la deja 
desconectada con cualquier consideración moral o política más general.

¿Y qué sucede con 3)? Podría adaptarse a las decisiones anteriores, pero só
lo de la siguiente manera. Hércules podría descubrir a través de un análisis eco
nómico que alguien que haya aceptado la teoría económica descrita en 3) y que 
deseara reducir los costos por accidentes de la comunidad, habría tomado esas 
mismas decisiones. Pero está lejos de ser obvio que 3) exprese cualquier princi
pio de justicia o equidad. Recuerden la distinción entre principios y políticas 
que tratamos en la última parte del capítulo anterior. 3) supone que es deseable 
reducir los costos generales de los accidentes. ¿Por qué? Hay dos explicaciones 
posibles. La primera insiste en que las personas tienen el derecho a recibir com
pensación cuando una regla que otorga la compensación produzca un mayor 
bienestar para la comunidad que una regla que la niega. Esto tiene por lo menos 
forma de principio porque describe un derecho general que se supone todos de
bemos tener. No le pediré a Hércules que considere la interpretación 3) enten
dida en esa forma ahora, porque la estudiaremos con mayor detenimiento en el 
Capítulo 8. La segunda explicación, bastante diferente, sugiere que a veces, in
cluso siempre, está en el interés general de la comunidad promover el bienestar 
general de esta manera, pero no supone que alguien tenga derecho a que ese 
bienestar social siempre se incremente. Por lo tanto, establece una política que 
el gobierno podría o no poner en práctica en circunstancias particulares. No es
tablece un principio de justicia y por lo tanto no puede figurar en una interpreta
ción del tipo que ahora busca Hércules. (6)

El derecho como integridad requiere que los jueces asuman, hasta donde 
sea posible, que el derecho está estructurado por un conjunto coherente de 
ixincipios sobre justicia, equidad y debido proceso y que los hagan cumplir en 
ios nuevos casos que se les presenten, de modo que la situación de cada
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persona sea justa y equitativa según las mismas normas. Ese estilo de adjudica
ción respeta la ambición que supone la integridad, la ambición de ser una comu
nidad de principio. Pero tal como lo señalamos en la última parte del Capítulo 6, 
la integridad no recomienda qué es lo que sería perverso, que todos debería
mos estar gobernados por los mismos objetivos y estrategias políticas en todas 
las ocasiones. No insiste en que una legislatura que sanciona un conjunto de re
glas sobre la compensación hoy, para enriquecer a toda la comunidad, está 
comprometida a seguir con ese mismo objetivo político el día de mañana. Por
que entonces podría tener otros objetivos que alcanzar, no necesariamente en 
lugar del bienestar, sino junto a él, y la integridad no desaprueba esta diversi
dad. Nuestra descripción de la interpretación y nuestra consecuente elimina
ción de la interpretación 3), vista como un llamado a la pob'tica, refleja una dis
criminación latente en el ideal de la integridad misma.

Llegamos a la misma conclusión en el contexto del caso McLoughlin, 
aunque a través de un camino diferente, si seguimos reflexionando sobre lo que 
aprendimos acerca de la interpretación. El objetivo de una interpretación es 
mostrar lo que se está interpretando desde la mejor perspectiva posible, y una 
interpretación de cualquier parte de nuestro derecho no sólo debe prestar aten
ción a la sustancias de las decisiones tomadas por funcionarios anteriores sino 
también a la manera (qué funcionarios y en cuáles circunstancias) en que fue
ron tomadas estas decisiones. Una legislatura no necesita razones de principio 
para justificar las reglas que sanciona acerca del manejo, incluyendo reglas so
bre compensación por accidentes, a pesar de que estas reglas crearán derechos 
y deberes para el futuro que entonces serán puestos en vigor por medio de la 
amenaza coercitiva. Una legislatura puede justificar su decisión de crear nuevos 
derechos para el futuro mostrando cómo éstos contribuirán, como una cuestión 
de pob'tica sólida, al bienestar general de toda la comunidad. Tal como lo señala
mos en el Capítulo 6, este tipo de justificación tiene sus Umites. No se puede uti
lizar el bienestar general para justificar la pena de muerte por manejar en forma 
negligente. Sin embargo, la legislatura no necesita mostrar que los ciudadanos 
ya poseen el derecho moral a la compensación por daños en ciertas circunstan
cias en particular para poder justificar un estatuto que otorgue compensación 
por daños y perjuicios en dichas circunstancias.

El derecho como integridad supone, sin embargo, que los jueces se hallan 
en una situación muy diferente de aquella de los legisladores. No encaja en el 
carácter de una comunidad de principio el hecho de que un juez tenga la autori
dad de hacer responsables a las personas por daños y perjuicios por actuar en 
una forma que, según él mismo acepta, no tienen ningún derecho legal que les 
prohíba hacerlo. De modo que cuando los jueces redactan reglas de responsabi
lidad antes no reconocidas, no tienen la misma libertad que señalé con respecto 
a los legisladores. Los jueces deben tomar sus decisiones sobre derecho con
suetudinario, sobre fundamentos de principio, no de pob'tica: deben presentar 
argumentos de por qué las partes tenían derechos y deberes legales "nuevos” 
que pusieron en vigor en el momento en que las partes actuaban o en algún otro 
momento pertinente del pasado. (7) Un pragmático legal rechazaría ese recla
mo. Pero Hércules rechaza el pragmatismo. Está a favor del derecho como inte
gridad y por lo tanto quiere una interpretación acerca de lo que hicieron los jue
ces en casos anteriores de daños morales que los muestre actuar en una forma
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que aprueba, y no en la forma que, según él, los jueces no deben actuar. Esto no 
sugiere que deba desechar la interpretación 3) considerada en la forma que 
describí en primer lugar, como si supusiera que jueces anteriores actuaron para 
proteger un derecho legal general a la compensación cuando esto enriquecería 
a la comunidad. Si es verdad que las personas poseen dicho derecho, otros tie
nen un deber correspondiente, y los jueces no actúan en forma injusta al orde
nar a la policía que lo haga cumplir. El argumento incapacita la interpretación 3) 
sólo cuando se considera que niega ese deber general y se basa nada más que 
en fundamentos políticos.

Expansión de ¡imites
Las interpretaciones 4), 5) y 6) parecen pasar estas pruebas iniciales. Los 

principios de cada una se adaptan a las decisiones sobre daños morales del pa
sado, por lo menos a primera vista, aunque sólo sea porque ninguno de estos 
precedentes haya presentado hechos discriminatorios entre ellos.

Hércules debe ahora preguntarse como el siguiente paso de su investiga
ción, si debe eliminar alguna de las tres por ser incompatible con la totalidad de 
la práctica legal en forma más general. Debe probar cada interpretación con res
pecto a otras decisiones judiciales anteriores, más allá de aquellas que se refie
ren a los daños morales, que podrían pensarse que las comprometen. Imaginen, 
por ejemplo, que descubre que las decisiones del pasado otorgan compensa
ción por daños físicos causados por manejo negligente, sólo si la lesión fue lo 
suficientemente previsible. Eso dejaría sin efecto la interpretación 4) a menos 
que pudiera hallar una distinción basada en principios entre los daños físicos y 
los emocionales que explicara por qué las condiciones para la compensación 
deben ser más restrictivas para tos primeros que para los segundos, lo que pare
ce muy poco probable.

El derecho como integridad requiere entonces que un juez verifique su in
terpretación de cualquier parte de la gran red de estructuras y decisiones políti
cas de su comunidad preguntándose si ésta podría formar parte de una teoría 
coherente que justificase toda esa red. Ningún juez real podría componer algo 
que se aproximara a una completa interpretación de todo el derecho de su co
munidad. Es por eso que imaginamos a un juez tipo Hércules, con talentos so
brehumanos y un tiempo infinito. Sin embargo, un juez verdadero sólo puede 
imitar a Hércules en forma limitada. Puede permitir que el alcance de su inter
pretación se despliegue a partir de los casos oportunos a casos del mismo cam
po general o departamento del derecho y aun más lejos, tan lejos como resulte 
prometedor. En la práctica, hasta este proceso limitado será bastante incons
ciente: un juez experimentado tendrá el sentido suficiente del terreno que ro
dea su problema inmediato como para saber, por instinto, qué interpretación de 
un conjunto reducido de casos sobreviviría si se expandieran los límites a los 
que debe adaptarse. Sin embargo, en ocasiones, esa expansión será deliberada 
y polémica. Los abogados celebran docenas de decisiones de ese tipo, incluyen
do varias sobre las que se construyó la ley sobre negligencia. (8) La colegiatura 
ofrece otros importantes ejemplos. (9)

Supongan que una modesta expansión de los limites de las averiguaciones 
de Hércules demuestra que los demandantes no pueden percibir compensa
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ción si su daño físico no fue razonablemente previsible en el momento en que 
actuó el negligente acusado, dejando entonces de lado la interpretación 4). Pero 
esto no elimina la 5) ni la 6). Debe ampliar aun más su investigación. Debe estu
diar también, aquellos casos que abarcan los daños económicos en lugar de los 
físicos o morales, donde los daños son potencialmente muy grandes: por ejem
plo, tiene los casos donde se les entabla juicio a los consejeros profesionales co
mo investigadores o contadores, por los daños que otros sufren a causa de su 
negligencia. La interpretación 5) sugiere que dicha responsabilidad tiene que 
ser ilimitada, siempre que el daño sea previsible, y la 6) sugiere, por el contra
rio, que esa responsabilidad es limitada debido a las aterradoras sumas que 
puede alcanzar. Si casos de ese tipo contradicen una interpretación y ésta no en
cuentra apoyo en ninguna otra área de la doctrina que más tarde Hércules por
dría llegar a examinar, y la otra queda confirmada por la expansión, considerará 
que la primera es inelegible y que sólo la última habrá sobrevivido. Pero supon
gan que encuentra, al expandir así su estudio, una pauta mixta. Las decisiones 
anteriores permiten una responsabilidad que se extiende a los miembros de al
gunas profesiones, pero no a aquellos de otras, y esta pauta mixta es válida para 
otras áreas de la doctrina que Hércules, en el ejercicio de su imaginativa capaci
dad, considera pertinentes.

A pesar de que la contradicción que ha descubierto es genuina, no es en sí 
tan profunda o penetrante como para justificar una interpretación escéptica de 
la práctica legal en su totalidad, pues el problema de la indemnización de perjui
cios ilimitada, a pesar de ser importante, no es tan fundamental como para que 
la contradicción dentro de ella destruya la integridad del sistema mayor. De mo
do que Hércules se vuelca entonces hacia la segunda dimensión, pero aquí, al 
igual que en el ejemplo de la novela en cadena, vuelven a surgir cuestiones de 
adaptación, porque una interpretación es por tanto más satisfactoria si muestra 
un menor daño de la integridad que su rival. Por lo tanto, considerará si la inter
pretación 5) se adapta al registro legal ampliado mejor que la 6). Sin embargo, 
ésta no puede ser una mera decisión mecánica; no puede simplemente contar el 
número de decisiones anteriores que pueden ser consideradas como “errores” 
de cada interpretación. Pues es posible que estas cifras reflejen sólo accidentes 
como el número de casos que han llegado a la corte y no han sido solucionados 
antes del veredicto. No sólo tiene que tener en cuenta el número de casos que 
son relevantes para cada interpretación sino también si las decisiones que ex
presan un principio parecen más fundamentales, importantes o amplias que las 
decisiones que expresan el otro. Imaginen que la interpretación 6) sólo se adap
ta a aquellas decisiones judiciales del pasado que abarcan cargos de negligencia 
en contra de una profesión en particular (abogados, por ejemplo) y la interpreta
ción 5) justifica todos los demás casos, abarcando a todos los demás profesiona
les , y por lo tanto se adapta a otros tipos de casos también de daños económi
cos. La interpretación 5) se adapta entonces al registro legal mucho mejor, aun 
si el número de casos que abarca a los abogados es por alguna razón mayor des
de el punto de vista numérico, a menos que el argumento vuelva a cambiar, co
mo podría suceder, cuando el campo de estudio se extienda aun más.

Ahora piensen en una posibilidad diferente: a pesar de que la responsabili 
dad ha sido limitada en muchos y variados casos a una cantidad menor de aque
llo que la interpretación 5) permitiría, las opiniones sobre este caso no hicieron
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mención alguna del principio de interpretación 6), que de hecho, nunca antes 
había sido reconocido en la retórica judicial oficial. ¿Éso demuestra que la inter
pretación 5) se adapta mejor al registro legal, o que después de todo, la interpre
tación 6) es inelegible? Los jueces están divididos sobre esta cuestión de adap
tación. Algunos no considerarían seriamente la interpretación 6) si una opinión 
judicial o declaración legislativa del pasado no hubiera mencionado su principio 
en forma explícita. Otros rechazan esta restricción y aceptan que la mejor inter
pretación de algunos tipos de casos puede yacer en un principio que nunca ha 
sido reconocido de manera explícita, pero que sin embargo ofrece una brillante 
descripción de las decisiones actuales, mostrándolas bajo una mejor perspecti
va que antes. (10) Hércules se enfrentará a esta cuestión como una cuestión es
pecial de moralidad política. La historia política de la comunidad es por tanto 
mejor si muestra a los jueces señalando a su público, a través de sus opiniones, 
el camino que futuros jueces seguirán guiados por la integridad, y si muestra a 
los jueces tomando decisiones que darán voz y efecto a las convicciones sobre 
moralidad difundidas en la comunidad. Más aun, las opiniones judiciales for
malmente anuncidas en los registros legales son en sí actos de la comunidad 
personificada que, en especial si son recientes, deben considerarse dentro del 
campo de la integridad. (11) Estas son algunas de las razones por las que preñe 
re una interpretación que no es demasiado nueva, ni tampoco está demasiado 
divorciada de lo que dijeron e hicieron los jueces y otros funcionarios anterio
res. Sin embargo, debe comparar estas razones con sus convicciones políticas 
más sustantivas sobre el valor moral relativo de las dos interpretaciones, y si 
cree que la interpretación 6) es superior desde dicha perspectiva, pensará que 
mejora el registro legal al elegirla, aun al costo de más valores procesales. 
Adaptarse a lo que hicieron los jueces es más importante que adaptarse a lo que 
dijeron.

Imaginen ahora un registro aun menos pautado. Hércules piensa que se ha 
puesto en vigor la responsabilidad ilimitada contra un número de profesiones, 
pero no contra un número casi igual de otras, que ningún principio puede expli
car la distinción, que la retórica judicial está tan dividida como las decisiones ac
tuales y que esta división se extiende a otros tipos de acciones por daños econó
micos. Podría extender aun más su campo de estudio y el cuadro podría cam
biar si lo hace. Pero supongamos que está satisfecho y que no lo hará. Entonces 
decidirá que la cuestión de concordancia o adaptación ya no juega ningún papel 
útil en sus deliberaciones, incluso en la segunda dimensión. Ahora debe enfati
zar los aspectos sustantivos más obvios de esa dimensión: debe decidir qué in
terpretación muestra que el registro legal es mejor desde el punto de vista de la 
moralidad política sustantiva. Compondrá y comparará dos historias. La prime
ra supone que la comunidad personificada ha adoptado y hace cumplir el princi
pio de previsibilidad como su prueba de responsabilidad moral por los daños 
causados por negligencia, que el objetivo de las distintas decisiones que ha to
mado es dar efecto a dicho principio, a pesar de que a menudo ha alcanzado de
cisiones que la previsibilidad condenaría. I-a segunda supone, en cambio, que la 
comunidad ha adoptado y hace cumplir el principio de previsibilidad limitado 
por algunos topes máximos en la responsabilidad, a pesar de que a menudo se 
ha apartado de dicho principio. ¿Cuál de las dos historias muestra a la comuni
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dad desde una mejor perspectiva, tomando todo en cuenta, desde el punto de 
vista de la moralidad política?

La respuesta de Hércules dependerá de sus conviciones acerca de las dos 
virtudes constituyentes de la moralidad política que hemos considerado: justi
cia y equidad. (12) Es decir que no sólo dependerá de sus creeencias sobre cuál 
de estos principios es superior como una cuestión de justicia abstracta sino tam
bién, sobre cuál debe seguirse, como una cuestión de equidad política, en una 
comunidad cuyos miembros tienen las mismas convicciones morales que sus 
conciudadanos. En algunos casos, los dos tipos de juicio (el juicio de la justicia 
y el de equidad) estarán juntos. Si Hércules y el público comparten la opinión de 
que las personas tienen derecho a ser compensadas plenamente cuando resul
tan dañadas por la negligencia de otras, sin importar lo duro que este requeri
miento pudiera resultar, entonces pensará que la interpretación 9  es la mejor 
de las dos en juego. Sin embargo a veces, los dos juicios tirarán en direcciones 
opuestas. Puede pensar que la interpretación 6) es mejor sobre fundamentos de 
justicia abstracta, pero sabrá que ésta es una opinión radical no compartida por 
una porción sustancial del público y desconocida en la retórica moral y política 
de la época. Podría entonces llegar a la conclusión de que la historia en la cual el 
Estado insiste en la perspectiva que considera correcta, pero en contra de los 
deseos de todo el pueblo, es una historia más pobre. En esas circunstancias, es
taría prefiriendo la equidad a la justicia, y esa preferencia reflejaría un nivel de 
mayor orden de sus propias convicciones políticas, a saber, sus convicciones so
bre cómo un gobierno decente comprometido con la equidad y la justicia debe
ría decidir entre las dos, en este tipo de casos.

Los jueces tendrán distintas ideas de equidad, acerca del rol que la opinión 
de cada ciudadano debería jugar idealmente en las decisiones del Estado sobre 
qué principios de justicia hacer cumplir j  través de su poder policial central. 
Tendrán distintas opiniones de mayor nivel acerca de la mejor resolución de 
conflictos entre estos dos ideales políticos. Es poco probable que un juez aprue
be la teoría simplista de que se prefiere automáticamente la equidad en lugar de 
la justicia, o viceversa. \& mayoría de los jueces pensará que el equilibrio entre 
las opiniones de la comunidad y las demandas de la justicia abstracta se encon
trará de distintas formas en distintos tipos de casos. Quizás, en casos de dere
cho privado o comercial ordinarios, como el McLoughlin, una interpretación 
apoyada por la moralidad popular será considerada superior a otra que no lo es
tá , siempre que no se la considere muy inferior como una cuestión de justicia 
abstracta. Sin embargo, muchos jueces pensarán que la fuerza interpretativa de 
la moralidad popular es mucho más débil en casos constitucionales como el 
Brown, porque creerán que el objetivo de la Constitución es en parte proteger a 
los individuos de lo que la mayoría considera correcto. (13)

Prioridad local
Debo llamar la atención sobre una característica de la práctica de Hércules 

que hasta el momento no surgió con claridad. Sus juicios acerca de la concor
dancia se expanden a partir del caso inmediato ante él en una serie de círculos 
concéntricos. Pregunta cuáles son las interpretaciones de su lista inicial que 
concuerdan con los casos de daños morales del pasado, luego cuáles concuer-
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dan con casos de daños accidentales a la persona en forma más general, y luego 
cuáles concuerdan con daños a los intereses económicos y así sucesivamente, 
entrando en campos cada vez más alejados del caso McLoughlin original. Este 
procedimiento otorga una especie de prioridad local a lo que podríamos llamar 
“departamento” del derecho. Si Hércules llega a la conclusión de que los casos 
sobre daños causados por accidentes en su jurisdicción no contradicen plena
mente ninguno de los dos principios, amplía su estudio e incluye los casos con
tractuales para ver cuál de estos principios, o ninguno, concuerda mejor con las 
decisiones de contratos. Pero, según la opinión de Hércules, si uno de los prin
cipios no concuerda en absoluto con la ley sobre accidentes, si cada decisión en 
ese campo que podría haberla confirmado la contradice, esto juega en su contra 
como una interpretación elegible de ese cuerpo de ley, aun si concuerda con 
otros campos de la ley en forma extraordinaria. Sin embargo, no considerará 
que esta doctrina de prioridad local es absoluta; estará dispuesto a pasarla por 
alto en algunas ocasiones, tal como tendremos oportunidad de ver.

La división del derecho en departamentos separados es una característica 
prominente de la práctica legal. Las escuelas de derecho dividen sus cursos y 
las bibliotecas dividen tratados para distinguir los daños morales de los econó
micos o físicos, los agravios intencionales de los no intencionales, los agravios 
de los crímenes, los contratos de otras partes del derecho consuetudinario, el 
derecho privado del derecho público, y el derecho constitucional de otras par
tes del derecho público. Los argumentos legales y judiciales respetan estas divi
siones tradicionales. Las opiniones judiciales suelen comenzar por asignar el 
caso a tratar a algún departamento del derecho, y los precedentes y estatutos 
considerados provienen por lo general en forma exclusiva de dicho departa
mento. A menudo la clarificación inicial es a la vez polémica y crucial.

La división favorece tanto al convencionalismo como al pragmatismo, aun
que por razones diferentes. Los departamentos del derecho se basan en la tradi
ción, lo que parece apoyar el convencionalismo, y proveen la estrategia que un 
pragmático puede manipular al decir sus nobles mentiras: puede explicar que 
su nueva doctrina no necesita ser coherente en principio con decisiones del pa
sado porque éstas, bien entendidas, pertenecen a otro departamento. El dere
cho como integridad posee una actitud más compleja hacia los departamentos 
del derecho. Su espíritu general los condena, porque el principio adjudicativo 
de la integridad requiere que los jueces hagan que la ley sea coherente, tanto 
como puedan, y esto podría lograrse mejor si ignoraran los límites académicos 
y reformaran algunos departamentos del derecho en forma radical para que 
sean coherentes en principio con otros. (14) Pero el derecho como integridad 
es interpretativo, y la división es una característica de la práctica legal que nin
guna interpretación competente puede ignorar.

Hércules responde a estos impulsos contrarios buscando una interpreta
ción constructiva de la división. Trata de hallar una explicación de la práctica de 
dividir el derecho en departamentos que muestra dicha práctica desde la mejor 
perspectiva. Los límites entre los departamentos suelen igualar la opinión popu
lar; muchas personas creen que el daño intencional es más censurable que el 
daño por negligencia, que el Estado necesita un tipo de justificación muy dife
rente para poder declarar a alguien culpable de un crimen de la que necesita pa
ra pagar compensación por el daño que esta persona ha causado, que las pro
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mesas y otras formas de acuerdo o consentimiento explícito son un tipo de ra
zón especial para la coerción estatal, y así sucesivamente. Dividir los departa
mentos del derecho para que estén de acuerdo con ese tipo de opinión promue
ve la previsibilidad y sirve de protección contra repentinas reinterpretaciones 
oficiales que desarraigan grandes campos del derecho, y lo hace en una forma 
que promueve un propósito más profundo del derecho como integridad. Si las 
divisiones legales tienen sentido para el público, éstas alientan la actitud protes
tante que favorece la integridad, porque permiten que tanto personas ordinarias 
como jueces apremiados interpreten el derecho dentro de los límites prácticos 
que parecen naturales e intuitivos.

Hércules acepta esta descripción del objetivo de la división, y formula su 
doctrina de prioridad local de acuerdo con ella. Le otorga mayor fuerza a la doc
trina cuando los límites entre los departamentos tradicionales del derecho in
vestigan principios morales ampliamente reconocidos que distinguen tipos de 
falta o de responsabilidad, y la sustancia de cada departamento refleja esos prin
cipios morales. La distinción entre derecho penal y derecho civil cumple con es
ta prueba. Supongan que Hércules, contrariamente a la opinión general del pú
blico, piensa que ser obligado a pagar compensación es tan malo como ser obli
gado a pagar una multa, y por lo tanto, la distinción entre derecho penal y dere
cho civil no es sólida en principio. Sin embargo, lo deferirá a la prioridad local. 
No declarará que el derecho penal y el derecho civil deberían ser tratados como 
un solo departamento: no argumentará que la culpabilidad del acusado criminal 
sólo necesita ser establecida como probable en lugar de más allá de toda duda 
razonable porque la norma probable se adapte al departamento combinado tan 
bien como cualquier otra.

Sin embargo, Hércules no estará tan dispuesto a ceder a la prioridad local 
cuando no se cumpla su prueba, cuando los límites tradicionales entre departa
mentos se hayan tornado mecánicos y arbitrarios, ya sea porque la moralidad 
popular ha cambiado o porque la sustancia de los departamentos ya no refleja la 
opinión popular. (15) Las divisiones del derecho crecen a veces en forma arbi
traria y aislada de la convicción popular en ese sentido, en particular cuando las 
principales reglas de los departamentos fueron desarrolladas en períodos dife
rentes. Supongan que la tradición legal de una comunidad ha separado durante 
varias épocas la ley sobre perjuicios, que hace referencia a la incomodidad por 
la interferencia que las actividades sobre la tierra de una persona causan a los 
vecinos, de la ley sobre negligencia, que hace referencia a tos daños físicos, eco
nómicos o morales que la negligencia de una persona puede causarle a otras. 
Supongan que los jueces que decidieron los casos cruciales sobre perjuicios 
desdeñaron cualquier prueba económica para perjuicios; dijeron que una activi
dad era considerada un perjuicio y por lo tanto debía ser detenida, cuando el 
uso de la tierra no es d  “natural" o tradicional, de modo que una persona que 
abre una fábrica en una tierra que tradicionalmente se usa para sembrar es cul
pable de perjuicio a pesar de que la fábrica constituya un uso más efectivo de la 
misma desde el punto de vista económico. Pero supongan que en los últimos 
años, los jueces han comenzado a considerar el costo económico como crucial 
para los casos de negligencia. Sostienen que una persona que no toma las pre
cauciones necesarias para evitar dañar a otra es negligente y por lo tanto, res
ponsable del daño resultante si la precaución era “razonable” en dichas cir
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cunstancias, y el costo económico de la precaución cuenta al decidir si era de 
hecho razonable.

La distinción entre ley sobre negligencia y ley sobre perjuicio ya no cumple 
con la prueba de Hércules, si es que alguna vez lo hizo. Tiene sentido distinguir 
el perjuicio de la negligencia si consideramos que el perjuicio es intencional 
mientras que la negligencia no lo es; esta distinción descubre el principio popu
lar de que es peor herir a alguien en forma intencional que en forma inadverti
da. Sin embargo, los desarrollos en la ley sobre negligencia que acabo de des
cribir no son coherentes con respecto a esa perspectiva de la distinción, porque 
el hecho de no poder prevenir un accidente no necesariamente es no-intencio
nal, en el sentido requerido. De modo que Hércules podría estar dispuesto a ig
norar el b'mite tradicional entre estos dos departamentos del derecho. Si pensa
ra que la prueba del uuso natural” es tonta, y que la prueba del costo económico 
es mucho más justa, estaría entonces de acuerdo en que los precedentes de ne
gligencia y perjuicio deberían ser considerados como un cuerpo de ley, y que la 
prueba del costo económico es una interpretación superior de ese cuerpo unifi
cado. Otros sucesos legales ya ocurridos harían mucho más fácil su argumento. 
El clima intelectual producido por las últimas decisiones sobre negligencia ha
bría comenzado a erosionar la suposición de los casos anteriores sobre perjui
cios, de que las nuevas empresas que molestan a la gente son necesariamente 
errores legales. Tal vez, la legislatura habría adoptado estatutos especiales que 
cambiaran la responsabilidad por nuevas formas de inconveniencias, como el 
ruido de los aeropuertos, por ejemplo, que la teoría “natural” haya decidido o 
decidiría en lo que aparenta ser el camino equivocado, por ejemplo. O quizá los 
jueces habrían decidido los casos de aeropuerto deformando el significado his
tórico de “natural” para llegar a decisiones que parecieran sensatas de acuerdo 
con la tecnología en desarrollo. Si convence a la profesión de su punto de vista, 
el perjuicio y la negligencia ya no tendrán departamentos separados del dere
cho sino que compartirán una nueva provincia que en poco tiempo tendrá un 
nuevo nombre junto con nuevas escuelas de derecho y nuevos tratados. Este 
proceso ya está en marcha en el derecho anglo-norteamericano, aunque con 
menor seguridad, una nueva unificación del derecho privado que borra hasta el 
limite más antiguo y firme entre contrato y agravio.

Un resumen provisorio

En los tres capítulos siguientes continuaremos construyendo la teoría de 
trabajo de Hércules sobre el derecho como integridad al explorar con más deta
lle cuestiones que surgieron en los tres departamentos de la adjudicación: ca
sos de derecho consuetudinario, casos sobre estatutos y casos de dimensión 
constitucional. Pero en primer lugar, haremos una evaluación, aunque esto sig
nifique repetición, y luego pasaremos a considerar ciertas objeciones al argu
mento presentado. Los jueces que aceptan el ideal interpretativo de integridad 
deciden casos difíciles tratando de hallar, en un grupo de principios coherentes 
sobre los derechos y deberes de las personas, la mejor interpretación construc
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tiva de la estructura política y la doctrina legal de su comunidad. Ellos tratan de 
realizar esa estructura y expediente complejos lo mejor que pueden. Resulta útil 
desde el punto de vista analítico distinguir diferentes dimensiones o aspectos 
de cualquier teoría de trabajo. Esto incluirá convicciones acerca de la concor
dancia y la justificación. Las convicciones sobre concordancia proporcionarán 
un requisito inicial que una interpretación de alguna parte del derecho deberá 
cumplir para ser elegible. Cualquier teoría de trabajo posible invalidaría una in
terpretación de nuestro propio derecho que negara la competencia legislativa, 
la supremacía absoluta o que sostuviera un principio general de derecho priva
do que requiriese que los ricos compartan su riqueza con los pobres. Esa prue
ba inicial eliminará interpretaciones que algunos jueces preferirían, de modo 
que los hechos reales de la historia legal limitarán de esta manera el papel que 
puedan desempeñar las convicciones personales sobre justicia en las decisio
nes de cualquier juez. Distintos jueces establecerán esta prueba inicial en forma 
diferente. Pero cualquiera que acepte el derecho como integridad debe aceptar 
que la actual historia política de su comunidad verificará a veces sus otras con
vicciones políticas en su juicio interpretativo general. Si no lo hace, si su prueba 
inicial de concordancia deriva por completo o es ajustable a sus convicciones 
sobre justicia, de modo que la última proporcione de manera automática una in
terpretación legible, no puede reclamar de buena fe estar interpretando su prác
tica legal. Al igual que el novelista en cadena cuyos juicios sobre concordancia 
se ajustan automáticamente a sus opiniones literarias sustantivas, está actuando 
de mala fe o se está engañando.

Cuando la prueba inicial no discrimina entre dos o más interpretaciones de 
algún estatuto o línea de casos, surgirán casos difíciles para cualquier juez. De
berá entonces decidir entre las interpretaciones elegibles al preguntarse qué es 
lo que muestra la estructura de la comunidad de las instituciones y decisiones, 
bajo un mejor enfoque desde la perspectiva de la moralidad política. Sus propias 
convicciones morales y políticas están ahora comprometidas. Sin embargo, el 
juicio político que debe pronunciar es en sí complejo y a veces, pondrá un depar
tamento de su moralidad política en contra de otro: su decisión no sólo reflejará 
sus opiniones acerca de la justicia y la equidad sino también sus convicciones 
del más alto orden sobre la manera en que deberían comprometerse los ideales 
cuando éstos rivalizan. En esta etapa de interpretación surgen también cuestio
nes sobre la concordancia, porque aun cuando una interpretación sobrevive al 
requisito de la prueba inicial, cualquier desacierto de concordancia pesará en su 
contra, en las formas que hemos señalado, en el balance general de las virtudes 
pob'ticas. Distintos jueces disentirán sobre cada una de estas cuestiones y por lo 
tanto, adoptarán diferentes puntos de vista acerca de lo que realmente es el de
recho de cada comunidad.

Cualquier juez desarrollará, en el curso de su entrenamiento y experiencia, 
una concepción del derecho bastante individualizada sobre la cual se basará, tal 
vez en forma inconsciente, para tomar estas diferentes decisiones y formar sus 
juicios, y éstos serán entonces para él una cuestión de sentimiento o instinto en 
lugar de una de análisis. A pesar de ello, nosotros como críticos podemos impo
ner una estructura a su teoría de trabajo al desmenuzar su método práctico so
bre concordancia (sobre la importancia relativa de la coherencia con la retórica 
y la opinión popular del pasado, por ejemplo) y sus opiniones o conocimientos
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más sustantivos sobre justicia y equidad. La mayoría de los jueces será como las 
demás personas de su comunidad, y por lo tanto, la equidad y la justicia no riva
lizarán a menudo para ellos. Sin embargo, aquellos jueces cuyas opiniones polí
ticas son más excéntricas o radicales descubrirán que los dos ideales entran en 
conflicto en ciertos casos en particular, y tendrán que decidir qué resolución de 
dicho conflicto mostrará el registro de la comunidad desde una mejor perspec
tiva. Sus concepciones de trabajo incluirán principios del más alto orden que 
son necesarios para dicha decisión. Un juez en particular puede pensar o asu
mir, por ejemplo, que las decisiones políticas deberían respetar en primer lugar 
la opinión de la mayoría y sin embargo creer que este requisito se toma menos 
severo e incluso desaparece cuando están en juego serios derechos constitucio
nales.

Deberíamos ahora recordar dos observaciones generales que hicimos al 
elaborar el modelo de la novela en cadena, porque también aquí son aplicables. 
La primera, los distintos aspectos o dimensiones del enfoque de trabajo de un 
juez (las dimensiones de concordancia y sustancia y de los diferentes aspectos 
de la sustancia) son, en el último análisis, sensibles a su juicio político. Sus con
vicciones acerca de la concordancia, tal como aparecen en su requisito de la 
prueba inicial o más adelante, en forma analítica, en competencia con la sustan
cia, son políticas y no mecánicas. Ellas expresan su compromiso con la integri
dad: el juez cree que una interpretación que está por debajo de su prueba inicial 
de concordancia muestra el registro de la comunidad desde una mala perspecti
va, porque proponer esa interpretación sugiere que la comunidad ha deshonra
do sus principios en forma característica. Cuando una interpretación pasa la 
prueba inicial, los defectos de concordancia restantes pueden ser compensa
dos, en su juicio general, si los principios de dicha interpretación son en particu
lar atractivos, porque entonces confrontará los lapsos infrecuentes de la comu
nidad al respetar estos principios contra su virtud al respetarlos en general. La 
restricción que la concordancia impone sobre la sustancia, en cualquier teoría 
de trabajo, es la restricción de un tipo de convicción política por encima de otro 
en el juicio general acerca de cuál es la interpretación que más favorece un re
gistro político, tomando todo en cuenta. Segunda, el método de esta restricción 
es el método que identificamos en la novela en cadena. No es la restricción de 
los difíciles hechos externos ni del consenso inlerpersonal. Es la restricción es
tructural de distintos tipos de principios dentro de un sistema de principios, y 
sin embargo, es genuino por eso.

Ningún juez mortal puede o debería tratar de articular su teoría de trabajo 
instintiva o hacer esa teoría tan concreta y detallada que no fuera necesario pen
sar nada más en ningún caso. Debe considerar provisorio cualquier principio 
general o método práctico que haya seguido en el pasado y estar preparado pa
ra abandonarlos en favor de un análisis más sofisticado cuando la ocasión lo re
quiera. Estos serán los momentos de especial dificultad para cualquier juez, pe- 
dir nuevos juicios políticos que pueden ser difíciles de elaborar. Sería absurdo 
suponer que siempre tendrá a mano las convicciones de moralidad pob'tica ne
cesarias para tales ocasiones. Los casos muy difíciles lo obligarán a desarrollar 
hu concepción del derecho junto con su moralidad política en una forma que se 
apoyen mutuamente. Sin embargo, es posible que cualquier juez enfrente cues
tiones nuevas y desafiantes como una cuestión de principio, y esto es lo que el
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derecho como integridad le exige. Debe aceptar que al elegir por fin una inter
pretación por encima de otra de una línea de precedentes muy competitiva, tal 
vez después de pensarlo y cambiar de convicción, está desarrollando su concep
ción del derecho en una dirección y no en la otra. Esta le debe parecer la direc
ción correcta como una cuestión de principio político, y no una atracción del 
momento porque recomienda una decisión atractiva para el caso inmediato. En 
este consejo cabe la decepción, incluyendo la auto-decepción. Pero en la mayo
ría de las ocasiones, los jueces podrán reconocer cuándo han sometido una 
cuestión a la disciplina que describe. Y también, reconocer cuándo otro juez no 
lo ha hecho.

Algunas objeciones familiares

Hércules juega a la política
Hércules ha completado su tarea en el caso Mclx>ughlin. Declara que la 

mejor interpretación de los casos sobre daños morales, tomando todo en cuen
ta, es la 5): la ley otorga compensación por cualquier daño moral causado por el 
manejo negligente y previsible por cualquier automovilista razonablemente 
precavido. Pero acepta que para llegar a esa conclusión se ha basado en su pro
pia opinión de que este principio es mejor (más justo y equitativo) que cualquier 
otro elegible según lo que considera el criterio de concordancia adecuado. 
También acepta que esta opinión es polémica: no todos sus colegas jueces la 
comparten, algunos de ellos piensan que otra interpretación es mejor, como por 
ejemplo la 6) ,¿ Qué quejas pueden atraer sus argumentos? La primera en la lis
ta que propongo considerar acusa a Hércules de ignorar el verdadero derecho 
por daños morales y de sustituir sus propias opiniones acerca de cómo debería 
ser el derecho.

¿Cómo entendemos esta objeción? Podríamos interpretarla de dos maneras 
distintas. Podría significar que Hércules se equivocó al tratar de justificar su in
terpretación acudiendo a la justicia y la equidad porque ni siquiera pasa la prue
ba inicial de concordancia. No podemos asumir, sin volver a revisar los casos 
que Hércules consultó, que este argumento es erróneo. Quizás esta vez. Hércu
les cometió un pequeño desliz; tal vez, si hubiera extendido su campo de estu
dio de precedentes, habría descubierto que sólo una interpretación pudo sobre
vivir, y este descubrimiento habría establecido entonces la ley para él, sin com
prometer su opinión acerca de la justicia de requerir compensación por acci 
denles. Sin embargo, es improbable que hasta la prueba inicial de concordancia 
más estricta siempre permita sólo una interpretación, de modo que la objeción, 
así entendida, no sería una objeción general con respecto a los métodos de adju
dicación de Hércules sino una queja por haber aplicado en forma equivocada 
sus métodos en ese caso en particular.

Por lo tanto, deberíamos considerar la segunda interpretación de la obje 
ción, que es a su vez la más interesante: ésta sostiene que un juez nunca debe 
basarse en sus convicciones personales sobre equidad o justicia en la forma en 
que Hércules lo hizo en este caso. Supongan que el crítico dice: “1.a correcta i»
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terpretación de una línea de decisiones anteriores puede descubrirse a través 
de medios moralmente neutrales, porque la correcta interpretación es sólo 
cuestión de descubrir qué principios intentaban establecer los jueces que toma
ron estas decisiones, y ésta es una cuestión de hecho histórico.” Hércules seña
lará que este crítico necesita una razón política para su dictamen de que las in
terpretaciones deben estar de acuerdo con las interpretaciones de los jueces an
teriores. Esta es una forma extrema de la posición que ya hemos considerado, 
de que una interpretación es mejor si concuerda con lo que dijeron e hicieron 
los jueces del pasado, y hasta este débil reclamo depende de los argumentos es
peciales de moralidad política que describí. El crítico supone que estas razones 
especiales no sólo son fuertes sino también dominantes; que son tan poderosas 
que un juez siempre se equivoca al considerar una interpretación que no cum
ple con la norma que establece, sin importar lo bien que esta interpretación re
lacione, explique y justifique decisiones del pasado.

De manera que el crítico de Hércules, si es que su argumento tiene alguna 
fuerza, no se basa después de todo en convicciones interpretativas moralmente 
neutrales. El también ha comprometido sus propias convicciones de moralidad 
política. Cree que los valores políticos que apoyan este estilo interpretativo tie
nen una importancia tan fundamental que eliminan cualquier autoridad de justi
cia. Esa puede ser una posición posible, pero es polémica y no es neutral en ab
soluto. Su diferencia con Hércules no es, tal como sugirió en un principio, sobre 
si la moralidad política es relevante al decidir qué es el derecho, sino sobre qué 
principio de moralidad es sólido, y por lo tanto, decisivo en esa cuestión. De mo
do que la primera, cruda objeción, de que Hércules ha sustituido sus propias 
convicciones políticas por la correcta interpretación, neutral desde el punto de 
vista político, de la ley del pasado, es un conjunto de confusiones.

Hércules es un fraude
La segunda objeción es más sofisticada. Ahora, el crítico declara: “Es absur

do suponer que exista una sola interpretación correcta sobre los casos de daños 
morales. Dado que hemos descubierto dos interpretaciones de estos casos, nin
guna de las cuales está por encima de la otra sobre la base de una concordancia 
'neutral’, ningún juez se vería forzado por el principio adjudicativo de integridad 
a aceptar cualquiera de las dos. Hércules ha elegido una sobre una franca base 
política; su elección refleja sólo su propia moralidad política. En estas circuns
tancias no le queda más que elegir legislar en esa forma. Sin embargo, para él es 
fraudulento sostener que ha descubierto, a través de su elección política, qué es 
el derecho. Sólo ofrece su propia opinión acerca de lo que debería ser.”

A muchos lectores, esta objeción les parecerá poderosa y debemos prestar 
atención para no debilitarla al tratar de que parezca reclamar más de lo que re
clama. No trata de volver a instaurar la idea del convencionalismo, que cuando 
se termina la convención un juez está libre para mejorar la ley según las normas 
legislativas correctas; y mucho menos la idea del pragmatismo de que siempre 
puede hacer esto, obstaculizado sólo por consideraciones de estrategia. Reco
noce que los jueces deben elegir entre las interpretaciones que pasen la prue
ba de concordancia.Insiste en que no puede haber una mejor interpretación 
cuando más de una pasa esta prueba. Es una objeción, tal como lo he planteado.
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desde dentro de la idea general del derecho como integridad; trata de proteger 
esa ¡dea de la corrupción por fraude.

¿Esta objeción es acertada? ¿Por qué resulta fraudulento, e incluso confuso 
que Hércules ofrezca su juicio como un juicio de ley? Una vez más, hay dos res
puestas distintas posibles, dos formas de elaborar la objeción, y no podemos dar 
crédito a la objeción a menos que distingamos y consideremos cada una de 
ellas. La primera elaboración es la siguiente: “La declaración de Hércules es 
fraudulenta porque sugiere que puede haber una respuesta a la pregunta de si 
la interpretación 5) o 6) es más equitativa o justa; dado que la moralidad política 
es subjetiva no puede haber una sola respuesta correcta a esa pregunta, sino só
lo respuestas.” Esta es la objeción del escepticismo moral que discutimos en de
talle en el Capítulo 2. No puedo dejar de decir algo más sobre ello, pero utiliza
ré a un nuevo crítico, con una sección propia, para hacerlo. La segunda elabo
ración no se basa en el escepticismo: ‘Hércules es un fraude aun si la moralidad 
es objetiva y aun si tiene razón acerca de que el principio de previsibilidad al que 
llega es objetivamente más equitativo y justo. Es un fraude porque pretende ha
ber descubierto qué es el derecho, pero sólo ha descubierto lo que debería ser.” 
Esa es la forma de objeción que consideraré a continuación.

De una concepción del derecho pedimos que proporcione una descripción 
de los fundamentos del derecho (las circunstancias bajo las cuales los reclamos 
sobre qué es el derecho deben ser aceptados como verdaderos o válidos) que 
demuestren por qué el derecho permite la coerción. El derecho como integri
dad responde que los fundamentos del derecho se basan en la integridad, en la 
mejor interpretación constructiva de las decisiones legales del pasado y que el 
derecho es por lo tanto sensible a la justicia de la manera que Hércules recono
ce. De modo que no hay forma de que Hércules pueda divulgar su conclusión 
acerca del caso McLoughlin excepto para decir que la ley, tal como él la entien
de, está a favor de la señora McLoughlin. Si dijera lo que el crítico recomienda, 
que no posee el derecho legal a ganar pero que posee el derecho moral que él 
propone honrar, estaría realizando una aserción errónea de su perspectiva so
bre el problema. Pensaría que es una verdadera descripción de algunas situa
ciones (si pensara que la ley es demasiado inmoral como para hacerla cumplir, 
por ejemplo) pero no de ésta. Un crítico podría disentir con Hércules en mu
chos niveles. Podría rechazar el derecho como integridad en favor del conven
cionalismo, el pragmatismo o alguna otra concepción del derecho. O podría 
aceptarlo pero llegar a distintas conclusiones que Hércules porque tiene ideas 
diferentes acerca de los requisitos necesarios para la concordancia, o diferentes 
convicciones sobre equidad, justicia o la relación entre ellas. Sin embargo, pue
de considerar fraudulento el uso del ‘derecho” de Hércules (o gramaticalmen
te incorrecto) sólo si sufre por el vigor semántico, sólo si supone que los recla
mos de derecho están, de alguna manera, fuera de lugar cuando no provienen 
en forma directa del conjunto de criterios reales para el derecho que todo abo
gado competente acepta.

No obstante, un aspecto de la presente objeción podría ser considerado in
mune a mis argumentos en contra del resto. Aun si estamos de acuerdo en que 
las conclusiones de Hércules sobre la señora McLoughlin están correctamente 
presentadas como conclusiones de derecho, podría parecer extravagante soste
ner que estas conclusiones provienen de la integridad entendida como un ideal
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político bien definido. ¿No sería más apropiado decir que la integridad forma 
parte de las conclusiones de Hércules hasta el punto donde ha rechazado toda 
interpretación que no pase la prueba inicial de concordancia, pero que la inte
gridad no participa en la selección entre aquellas que pasaron la prueba? ¿No 
deberíamos decir que su concepción del derecho está constituida en realidad 
por dos concepciones: el derecho como integridad complementado, cuando la 
integridad se agota, por alguna versión de la teoría de derecho natural? Esta no 
es una objeción muy importante; sólo sugiere una manera distinta de dar parte 
de las conclusiones que ya no desafia. Sin embargo, la observación que la impul
sa es demasiado cruda. Es un error pensar que la idea de integridad es irrele
vante con respecto a la decisión de Hércules una vez que esa decisión ya no tra
ta sobre sus convicciones sobre concordancia, sino que gira sobre su sentido de 
equidad o también de justicia.

El espíritu de integridad, que situamos en la fraternidad, se vería ultrajado 
si Hércules tomara su decisión de otra manera que no fuera eligiendo la inter
pretación que considera mejor desde el punto de vista de la moralidad política. 
Aceptamos la integridad como un ideal político porque queremos tratar a nues
tra comunidad política como una comunidad de principio, y los ciudadanos de 
una comunidad de principio no sólo apuntan a principios simples, como si la 
uniformidad fuese lo único que quisieran, sino a ios mejores principios comu
nes que la política pueda encontrar. La integridad es diferente de la justicia y la 
equidad, pero está unida a ellas de esa manera: la integridad sólo tiene sentido 
entre personas que quieren equidad y justicia. De modo que la elección final de 
Hércules de la interpetación que considera más acertada (más equitativa y justa 
en la relación correcta) proviene de su compromiso inicial con la integridad. 
Realiza esa elección en el momento y en la forma que la integridad lo permite y 
requiere, y por lo tanto es erróneo decir que ha abandonado el ideal justo en ese 
punto.

Hércules es arrogante, pero no deja de ser un mito
Hablaré ahora, brevemente, de dos críticos menos importantes pero que 

sin embargo, deben ser escuchados. He descrito los métodos que utiliza Hércu
les en lo que algunos denominarán una manera subjetiva, al describir las pre
guntas que debe responder y los juicios que debe hacer para sí mismo. Otros 
jueces responderían a esto de un modo distinto y podrían estar de acuerdo con 
uno de ellos en lugar de coincidir con Hércules. En un momento, considerare
mos si algo de esto significa que ni Hércules ni ningún otro juez o crítico pueda 
tener “realmente’' razón acerca de lo que es el derecho. Sin embargo, la opinión 
de Hércules será polémica sin importar la forma en que respondamos esa pre
gunta filosófica, y su nuevo crítico se aferra al hecho de esa controversia, sin 
mancha de escepticismo externo o interno. “Haya o no respuestas correctas a 
las preguntas interpretativas de las cuales dependen los juicios de Hércules, es 
injusto que la respuesta de un juez (o de una mayoría de jueces en un panel) sea 
aceptada como decisiva, cuando no tiene forma de probar que su opinión es me
jor que la de aquellos que están en desacuerdo.”

Para obtener una respuesta, debemos regresar a nuestro caso más general 
del derecho como integridad. Queremos que nuestros funcionarios nos consi
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deren unidos en una asociación de principio, y lo queremos por razones que no 
dependen de una identidad de convicción entre estos funcionarios, ya sea sobre 
concordancia o sobre los principios más sustantivos que compromete una inter
pretación. Nuestras razones perduran cuando los jueces disienten, al menos en 
detalle, acerca de la mejor interpretación del orden político de la comunidad, 
porque cada juez sigue confirmando y reafirmando el carácter de principios de 
nuestra asociación al luchar, a pesar del desacuerdo, para alcanzar su propia 
opinión en lugar de volcarse a la tarea más simple de una nueva legislación. Pe
ro aun si esto no fuera así. la actual objeción no podría ser considerada una ob
jeción al derecho como integridad, porque se aplicaría con toda su fuerza al 
pragmatismo o al convencionalismo, que se convierte en pragmatismo en cual
quier caso lo suficientemente difícil como para llegar ante un tribunal de apela
ción. ¿Cómo puede ser más equitativo para los jueces hacer cumplir sus propios 
puntos de vista acerca del mejor futuro, sin las restricciones de cualquier requi
sito de coherencia con el pasado, que los más complejos pero no menos polémi
cos juicios que requiere el derecho como integridad?

Aparece otro crítico menor, su objeción es diferente. Sostiene: “Hércules es 
un mito. Ningún juez verdadero posee sus poderes y es absurdo considerarlo 
un ejemplo que otros deben seguir. Los verdaderos jueces deciden los casos di
fíciles en una forma más instintiva. No construyen y prueban varias interpreta
ciones fivales contra una matriz compleja de principios morales y políticos. Su 
pericia los lleva a ver una estructura en hechos y doctrina de inmediato; eso sig
nifica realmente pensar como un abogado. Si deciden imitar a Hércules, tratan
do de asegurar en cada caso alguna teoría general del derecho, estarían parali
zados mientras que su sumario se obstruiría.” Este crítico no entiende nuestro 
ejercicio. Hércules nos resulta útil porque es más reflexivo y cohibido de lo que 
cualquier juez verdadero necesita ser o, dada la presión del trabajo, podría ser. 
No hay duda de que los verdaderos jueces deciden la mayoría de los casos en 
una forma menos metódica. Pero Hércules nos muestra la estructura oculta de 
sus sentencias, y las deja abiertas al estudio y a la crítica. Mas aun, debemos 
tener cuidado en hacer la distinción de los dos sentidos en los que podría decir
se que tiene mayores poderes que cualquier juez real. Trabaja mucho más apri
sa (y por lo tanto, tiene más tiempo disponible) y eso le permite explorar cami
nos e ¡deas que los demás no pueden; puede seguir no sólo una o dos lineas evi
dentes al extender el campo de estudio de casos sino todas las líneas posibles. 
Ese es el sentido en el que puede aspirar a mucho más que ellos: puede aspirar 
a una teoría comprensiva, mientras que la de ellos debe ser parcial. Sin embar
go, no puede internarse en los misterios trascendentales que son opacos para 
ellos. Sus juicios de concordancia y de moralidad política están hechos de la 
misma materia y tienen el mismo carácter. Hace lo que harían los demás si tu
vieran que dedicar su carrera a una sola decisión; ellos no necesitan una con
cepción del derecho diferente de la suya sino habilidades de manejo y de efi
ciencia que él nunca necesitó cultivar.

Ahora, este crítico adapta su juicio. “De todas formas, Hércules tiene dema
siada teoría para casos simples. Los buenos jueces saben que el significado evi
dente de un estatuto simple, o una regla precisa que se aplica siempre y que ja
más se puso en duda en un precedente, es la ley y que no hay nada más que 
agregar. Sería ridículo y no sólo una pérdida de tiempo, someter estas verdades
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indiscutibles a pruebas interpretativas en cada ocasión. De modo que el dere
cho como integridad, con su pesada y elaborada estructura, es a lo sumo una 
concepción para casos diíi'ciles. Algo más parecido al convencionalismo es una 
mejor interpretación de lo que hacen los jueces en los casos fáciles.” En dere
cho,la distinción entre casos fáciles y casos difíciles no es tan clara ni tan impor
tante como pretende el crítico, tal como lo veremos en el Capítulo 9, pero 
Hércules no necesita ese punto ahora. El derecho como integridad explica y jus
tifica tanto los casos fáciles como los difíciles; y también demuestra por qué son 
fáciles. Es obvio que el límite de velocidad en California es de 88 km por hora 
porque es obvio que cualquier interpretación competente del código de tránsito 
de California lleva a esa conclusión. De modo que los casos fáciles son, para el 
derecho como integridad, sólo casos especiales de casos difíciles, y la queja del 
crítico es la única que Hércules podría conceder: que no es necesario hacer pre
guntas cuando ya conocemos la respuesta.

Escepticismo en el derecho

La objeción del escepticismo interno
Ningún aspecto del derecho como integridad ha sido tan malinterpretado 

como su rechazo a aceptar la opinión popular de que no existen respuestas co
rrectas únicas en los casos difíciles del derecho. He aquí una declaración repre
sentativa de la opinión que Hércules rechaza: “Los casos difíciles son difíciles 
porque diferentes grupos de principios se adaptan a decisiones anteriores lo su
ficientemente bien como para ser consideradas interpretaciones elegibles. Abo
gados y jueces disentirán acerca de cuál de la dos es más equitativa o justa, pe
ro ninguna de las dos partes puede estar “realmente” en lo cierto porque no 
existen normas de equidad y justicia objetivas que un observador neutral pueda 
utilizar para decidir entre ellas. De modo que el derecho como integridad llega 
a la conclusión de que en los casos como el McLoughlin, la ley no existe. Hércu
les es un fraude porque pretende que sus propias opiniones objetivas son mejo
res que las de aquellos que disienten con él. Sería más honesto de su parte que 
admitiera que no tiene fundamentos para su decisión excepto sus preferencias 
subjetivas.”

En el Capítulo 2, hicimos la distinción entre lo que denominé escepticismo 
externo y escepticismo interno. Aun si el escepticismo externo es acertado co
mo posición filosófica, no representa una amenaza para nuestro caso del dere
cho como integridad o para los métodos de Hércules de adjudicación bajo el 
mismo. He sido cuidadoso, tal como dije, al describir el derecho como integri
dad de una manera impecable desde el punto de vista del escéptico externo. 
Describí las preguntas que los jueces deberían plantearse, según esa concep
ción del derecho, y que deberían contestar según sus propias convicciones. El 
escepticismo externo no niega que estas preguntas tengan sentido; el escéptico 
externo tendrá sus propias respuestas, las que preferirá a las respuestas de los 
demás y podrá desempeñar el papel de Hércules tan bien como cualquiera de 
sus opositores. Sólo objeta ante lo que cree que es una mala descripción del pro
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ceso que busca descubrir verdades interpretativas o morales “allí afuera” o “en
cerradas en la red del universo”. Sin embargo, estas metáforas son representa
ciones engañosas de lo que alguien quiere expresar cuando dice, por ejemplo, 
que los principios de la interpretación 5) son en realidad mejor que los de la in
terpretación 6); esa declaración es una aclaración de su propia opinión interpre
tativa y no una clasificación filosófica de ella. Así que Hércules podría aceptar no 
utilizar nunca palabras redundantes tales como “objetivo” o “realmente* para 
decorar sus juicios, que para él tienen el mismo significado sin estas palabras, y 
entonces, los escépticos externos ya no tendrían ninguna queja o argumento en 
contra de su manera de decidir el caso McLoughlin.

Admití, sin embargo, que el escepticismo interno ofrece una objeción mu
cho más poderosa a nuestro proyecto, y utilizaré a un nuevo crítico para desa
rrollar y evaluar dicha sugerencia. ¿Qué formas podría adoptar su escepticismo 
interno? Hay varias posibilidades. Podría estar de acuerdo, por ejemplo, en que 
las interpretaciones 5) y 6) pasan la prueba inicial de concordancia correspon
diente, pero podría negar que una fuera superior a la otra en moralidad política 
porque ambas son moralmente incorrectas o porque son irrelevantes en alguna 
forma'fundamental. Sin embargo, el argumento parece inverosímil. Tal vez, re
chaza la idea misma de responsabilidad en la negligencia; piensa que nadie 
causa un mal sin hacerlo en forma maliciosa. Esto no justificaría el escepticismo 
local acerca de las interpretaciones 5) y 6); aprueba la 6) como superior a la 5), 
aunque dudosa en si misma. De modo que debemos imaginarlo pensando que 
es inapropiado preguntar si las personas tienen el deber de compensar a otras 
por su negligencia; es el tipo de pregunta equivocado, como preguntar con qué 
mano la cortesía exige que uno se quite el sombrero. Ni siquiera esto justificaría 
el escepticismo acerca de la decisión que tomaría Hércules. Si la moralidad no 
tiene nada que ver con la negligencia, entonces el Estado no puede tener garan
tía para intervenir y coercer la compensación, y una vez más, este argumento 
está a favor de la interpretación 6), por lo menos como preferible a la 5), porque 
la primera permite que el Estado transgreda con menor frecuencia aquello que 
no le concierne.

Es así como es poco probable que nuestro escéptico crítico nos convenza a 
través de este tipo de argumento. Podría argumentar a favor del escepticismo 
interno de un modo distinto, al tratar de demostrar que la práctica legal es de
masiado contradictoria como para admitir una interpretación coherente. Hércu
les sabe que la ley está lejos de tener una total coherencia de principio. Sabe que 
la supremacía legislativa da fuerza a los mismos estatutos que son incoherentes 
en principio con otros, y que la división del derecho consuetudinario, junto con 
la prioridad local, permite incluso allí la incoherencia. Pero supone que estas 
contradicciones no son tan penetrantes e ingobernables dentro de los departa
mentos del derecho que haga su tarea imposible. Asume que puede encontrar
se un grupo de principios razonablemente verosímiles, pero cada departamento 
del derecho que deba hacer valer, que se adapte lo suficiente como para ser 
considerado como una interpretación elegible. Esa es la suposición que ahora 
objeta el crítico. Insiste en que, por ejemplo, la ley sobre accidentes tiene tantas 
contradicciones que ninguna interpretación puede adaptarse más que a una 
parte arbitraria y limitada de la misma.

Esta es una objeción escéptica mucho más fuerte porque ataca la viabilidad
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de la integridad en la raíz. Nos obliga a tomar un aspecto del requisito de con
cordancia que pospuse, la distinción fundamental entre competencia y contra
dicción de principio. Supongan que Hércules llega a la conclusión, en la varia
ción que corresponde al peor de los casos que acabo de mencionar, que ambas 
interpretaciones, la 9  y la 6), se adaptan a una parte importante de los antece
dentes y ninguna se adapta en su totalidad. Responde con la extensión de su 
campo y la búsqueda de una interpretación más general de la ley sobre acciden
tes que aísle y limite esta contradicción. Propone lo siguiente: “Nuestro de
recho en su totalidad reconoce dos principios como pertinentes a las pérdidas 
que se debe permitir que sufran las personas por accidentes. El primero es un 
principio de compatibilidad colectiva. Sostiene que el Estado tendría que tratar 
de proteger a las personas evitando que se arruinen a causa de los accidentes, 
aun cuando el accidente sea ocasionado por su culpa. Este principio es muy apa
rente en distintos tipos de programas de seguridad reguladora, en los estatutos 
de compensación para los trabajadores y en los planes de seguro por riesgo a la 
propiedad y la persona, subsidiados por el Estado, que no están adecuadamen
te cubiertos en el mercado privado de seguros. El segundo es un principio que 
distribuye los costos de un accidente entre los actores privados de la obra que 
lo produjo. Sostiene que las pérdidas por accidentes deberían ser soportadas 
por la persona que cometió la falta y no la víctima inocente. Este principio es 
más evidente en la ley sobre negligencia, incluyendo las enmiendas legislativas 
o suplementos al derecho consuetudinario de negligencia.

“Estos son principios independientes y seria un grave malentendido de la 
lógica de principio considerarlos contradictorios. No es incoherente reconocer
los a ambos como principios; por el contrario, cualquier visión moral sería de
fectuosa si negara cualquiera de los dos impulsos. Sin embargo, en algunos ca
sos entrarán en conflicto, y la coherencia requerirá entonces un esquema de 
prioridad, peso o adaptación no arbitrario, un esquema que refleje sus fuentes 
respectivas en un nivel más profundo de moralidad política. Un accidente donde 
el actor negligente quedaría arruinado si fuera responsable por todo el daño 
causado es un ejemplo de este tipo de conflicto. El primer principio urge al Esta
do a protegerlo de la pérdida catastrófica porque su responsabilidad sería en
tonces tanto un accidente para él, a pesar de ser por su culpa, como un acciden
te industrial, culpa de su víctima. Sin embargo, ei segundo principio declara que 
si cualquiera de los dos actores de la obra debe sufrir, éste debe ser el actor que 
cometió la falta. Urge al Estado para que lo obligue a compensar por completo a 
cada una de sus víctimas. Sería una adaptación conveniente de los dos princi
pios que el Estado requiriera al acusado que compensara a algunas víctimas, o 
algunas víctimas hasta cierto punto, y que luego hiciera el balance de pérdidas 
para otras víctimas del tesoro público. Pero en ausencia de un estatuto que lo 
proporcione, o cualquer tradición del derecho consuetudinario de compensa
ción estatal que pudiera ser aprovechada, ésta no es una posibilidad interpreta
tiva. Por el informe que encuentro, estoy limitado a decidir que uno de los dos 
principios debe ceder en estas circunstancias. Si prevalece el primero, es decisi
vo para el acusado que la pérdida sea mucho mayor para él, si se impusiera la 
responsabilidad total, que para cualquier demandante potencial si no se la impu
siera. Si prevalece el segundo, la falta del acusado es decisiva en su contra a pe
sar de la magnitud de su pérdida potencial total.
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“Debe concederse (todavía suponemos el peor de los casos) que hasta el 
momento, el Estado no se ha expresado con unanimidad sobre dichos casos. Al
gunas decisiones judiciales han permitido que prevalezca el segundo principio 
sobre el primero, que es la solución que establece la interpretación 5), y algu
nos han permitido que la primera prevalezca sobre la segunda, en la forma que 
recomienda la interpretación 6). Mi situación interpretativa es entonces la si
guiente: Las restricciones de concordancia me exigen que encuentre un lugar 
en cualquier interpretación general de nuestra práctica legal para los dos princi
pios más abstractos de compatibilidad y responsabilidad. Ninguna interpreta
ción que negara cualquiera de los dos sería razonable; no se podría satisfacer la 
integridad si se negara por completo alguna de ellas. Sin embargo, la integridad 
requiere alguna solución para su impacto competitivo en casos de accidente 
cuando la responsabilidad ilimitada sería desastrosa, una elección que nuestra 
práctica no ha hecho pero que debe surgir, como un juicio posinterpretativo, de 
mi análisis. La integridad requiere esto porque también exige que continúe con 
la historia general, donde los dos principios tienen un lugar definido, de la m e 
jor manera posible y tomando todo en cuenta. Según mi opinión, esto se hace 
mejor al situar el segundo principio por encima del primero, por lo menos en los 
casos de accidentes automovilísticos cuando el seguro de responsabilidad pue 
de conseguirse en forma privada y en términos sensatos. Hago esta elección 
porque creo que a pesar de que el impulso detrás de los dos principios es atrac
tivo, el segundo es más poderoso en estas circunstancias. Ello exige que decla
re como errores un cierto número de decisiones judicales anteriores y que las 
invalide si mi jurisdicción me lo permite. Pero el número de decisiones que de
bo contar como errores no es de gran, o fundamental importancia, visto desde 
la perspectiva de la práctica legal, que el hecho de pasarlos por alto no me deja 
una base sólida para la interpretación más general que acabo de describir.”

Estudios críticos legales
El escéptico interno no necesita aceptar este argumento, pero debe enfren

tarse a él. Hércules supuso que los dos principios abstractos que identificó po
dían convivir cómodamente en la misma interpretación general de nuestra prác
tica legal, aun cuando a veces están en conflicto. El escéptico podría objetar es
ta declaración y argumentar que los principios son más antagónicos de lo que 
Hércules reconoce, que provienen de dos visiones incompatibles de la acción o 
responsabilidad humana y por lo tanto, no pueden estar juntos en un esquema 
de gobierno coherente. Desde esa perspectiva, el conflicto entre ellos no es un 
problema práctico ocasional sino un síntoma de una profunda esquizofrenia 
doctrinal. Algunos profesores de derecho, en particular los que no son total
mente norteamericanos, comienzan a hacer esa crítica sobre las prácticas lega
les de su comunidad. (16) Sólo ven una contradicción filosófica donde Hércules 
espera mostrar un sistema.

Los “estudios críticos legales”, que es el nombre de su movimiento, se defi 
nen hasta el momento por suscripción: sus acólitos se reúnen en conferencias 
cuyos propósitos incluyen el de decidir qué es el movimiento. (17) Comparten 
actitudes importantes sobre la educación legal; esperan “desmitificar” el dere 
cho para los estudiantes de derecho al recordarles lo que la jurisprudencia ñor
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teamericana ha enfatizado durante varías décadas y esto es que la convicción 
política juega un papel importante en la adjudicación y que el cuerpo del dere
cho en cualquier momento refleja ideología, poder y también lo que errónea
mente se denomina “lógica”. También tratan de que los estudiantes de derecho 
sean más sensibles a otras disciplinas, en particular la lingüística francesa y la 
metafísica hegeliana. Sus actitudes políticas los sitúan, como grupo, a la izquier
da del espectro político norteamericano Oían sido particularmente activos en 
distintos aspectos de la política de las escuelas de derecho) y mucho de lo que 
escriben se opone a lo que ellos consideran desarrollos conservadores en la teo
ría legal. Se oponen en especial al otro movimiento académico más importante 
en la educación legal actual de Norteamérica, llamado a veces el enfoque econó
mico del derecho, que estudiaremos en el Capítulo 8.

En todo esto, salvo en su tímida postura izquierdista y su elección particular 
de otras disciplinas que celebrar, los estudios críticos legales se parecen al mo
vimiento más antiguo del realismo legal norteamericano, y aún es demasiado 
pronto para decidir si es más que un intento anacrónico para hacer florecer ese 
movimiento una vez más. Gran parte de su retórica, como la del realismo legal, 
proviene del escepticismo externo: a sus miembros les gusta hacer acusaciones 
cortas de “objetivismo", de “metafísica de derecho natural" o de la ¡dea de valo
res ‘allí afuera” en el universo. Sin embargo, lo más prometedor escapa a los 
límites del realismo legal al aspirar a la forma global y amenazadora del escepti
cismo interno que acabo de describir. Sostiene que nuestra cultura legal, lejos 
de tener una forma dispuesta a aceptar una justificación de principio uniforme y 
coherente, sólo puede captarse a través de la métrica infértil de la contradic
ción. Rechazaría, tal como afírmé que lo haría un escéptico interno, la última 
descripción de Hércules de principios independientes, aunque a veces conflicti
vos, respecto de las pérdidas individuales en los accidentes. Los estudios críti
cos legales contarían una historia diferente: de dos ideologías profundamente 
antagónicas dentro del derecho, una proveniente tal vez, de impulsos comunita
rios de altruismo e interés mutuo y la otra, de ¡deas contradictorias de egoísmo, 
autosuficiencia y moralismo.

Lamentablemente, gran parle de la literatura de los estudios críticos lega
les anuncia en lugar de defender estas afirmaciones, como si fueran evidentes 
en si mismas. Esto puede reflejar un serio malentendido con respecto al tipo de 
argumento necesario para establecer una posición escéptica: el argumento de
be ser interpretativo en lugar de histórico. Los historiadores críticos legales 
describen el derecho en forma genética rastreando distintas partes de la doctri
na legal a los interésese ideologías que cada uno situaba originalmente en el de
recho, la moldeaba o retenía. Sus blancos son otros historiadores que ofrecen 
teorías improvisadas que pretenden explicar el desarrollo histórico del derecho 
como el desdoblamiento de algún diseño funcionalista general; no tienen difi
cultad al defender, contra estas descripciones improvisadas, un enfoque menos 
estructurado de la explicación causal en el derecho, un enfoque más permisivo 
de eventualidad y accidente. (18) Su trabajo es útil para Hércules y lo negaría 
bajo su propio riesgo porque le recuerda que nada en la forma en que fue produ
cida su ley garantiza el éxito de que encuentre una interpretación coherente de 
ese trabajo. Sin embargo, la historia tampoco garantiza su fracaso, porque sus 
Ambiciones son interpretativas en el sentido apropiado a los fundamentos filosó-
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fíeos d d  derecho como integridad. Trata de imponer el orden por encima de la 
doctrina, y no de descubrir el orden en las fuerzas que la crearon. Lucha por un 
grupo de principios que ofrecer a la integridad, un esquema para transformar 
los distintos lazos en cadena del derecho en una visión del gobierno con una voz 
unánime, aun cuando esto sea muy diferente de las voces de los lideres del pa
sado. Podría fracasar (hemos estado señalando las formas en que podría hacer
lo) pero su fracaso no está asegurado por nada de lo que enseña la historia, aun 
la más cuidadosa y sensible. Existe un segundo estilo, más filosófico, en la lite
ratura de los estudios críticos legales que es más apropiado porque sus recla
mos son entendidos con mayor facilidad como interpretativos. Su objetivo no 
sólo es demostrar que las distintas ideologías produjeron distintas partes del 
derecho sino que cualquier justificación contemporánea competente de estas 
diferentes partes mostraría necesariamente contradicciones fundamentales de 
principio, que Hércules debe fracasar al imponer una estructura coherente al 
imperio de la justicia en su totalidad. Sin embargo, este escéptico reclamo inter
pretativo es poderoso y pertinente sólo si comienza por donde lo hace Hércules: 
debe sostener haber buscado una interpretación menos escéptica y haber fra
casado. Nada es más fácil o más inútil que demostrar que una descripción de
fectuosa y contradictoria es tan válida como una más atractiva y con menos de
fectos. El escéptico interno debe demostrar que la descripción defectuosa y 
contradictoria es la única disponible.

Liberalismo y contradicción
¿Existe un camino rápido para llegar a esa declaración ambiciosa y negati

va? Los estudios críticos legales tratan de encontrar uno en lo que parecen ser 
los errores filosóficos de la teoría política liberal. Este argumento tiene dos pa
sos. En primer lugar, sostiene que la estructura constitucional y las principales 
lineas doctrinales de las democracias occidentales modernas sólo pueden ser 
justificadas como la elaboración de una perspectiva fundamentalmente liberal 
de la personalidad y la comunidad. Insiste en que la distinción entre adjudica
ción y legislación, prominente en dicha estructura, refleja una concepción libe
ral de la libertad; señala, por ejemplo, las características del derecho privado de 
contratos, agravios y propiedad que ponen en vigor ideas liberales de responsa
bilidad individual. El segundo sostiene que el liberalismo, como un sistema filo
sófico que combina ideas metafísicas y éticas, es profundamente contradictorio 
y que las contradicciones del liberalismo aseguran por lo tanto el caos y la con
tradicción de cualquier interpretación disponible de nuestro derecho, la conde
na del proyecto de Hércules. Este es un argumento excitante, y cualquiera atraí
do por el liberalismo pensará que el primer paso es obligatorio. Sin embargo, 
los argumentos para el segundo paso, acerca de la incoherencia del liberalismo, 
hasta el momento, no han sido más que fracasos espectaculares y vergonzosos. 
Comienzan y terminan con una descripción defectuosa acerca de lo que es el li
beralismo, una descripción que no se basa en ninguna interpretación verosímil 
de los filósofos que consideran liberales. (19)

Más aun, parecen ignorar por completo la distinción que a nosotros nos pa
reció crucial para cualquier argumento internamente escéptico, la distinción en
tre competencia y contradicción de principios. Este fracaso es también notable
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en los ejercicios más detallados y doctrinales de los estudios críticos legales, in
cluyendo algunos cuya única (unción es la de criticar el derecho como integri
dad. Cito y discuto un ejemplo reciente en una nota, en forma bastante extensa, 
porque trata justo la parte del derecho que hemos utilizado como nuestra ilus
tración principal en este capítulo. (20) Deberían rescatarse los estudios críticos 
legales de estos errores porque sus ambiciones escépticas generales, entendi
das a la manera del escepticismo interno, son importantes. Tenemos mucho 
que aprender del ejercido crítico que proponen, tanto de sus fracasos como de 
sus logros. Sin embargo, esto supone que sus objetivos son aquellos del dere
cho como integridad, que trabaja para descubrir hasta qué punto los jueces tie
nen caminos abiertos (si es que los tienen) para mejorar el derecho mientras 
que respetan las virtudes de fraternidad para la cual trabaja la integridad. Estos 
son los objetivos de por lo menos algunos miembros del movimiento. (21) 
Otros pueden tener un objetivo diferente y opuesto. Pueden querer mostrar el 
derecho bajo su peor perspectiva en lugar de la mejor, mostrar caminos cerra
dos que en realidad están abiertos, y avanzar hacia una nueva mistificación al 
servicio de objetivos políticos secretos.
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8. El derecho consuetudinario
La interpretación económica

En el último capítulo, utilizamos a Hércules para investigar una sola cues
tión en la ley sobre accidentes. En este capítulo, lo dejaremos descansar para 
luego darle más trabajo; estudiaremos la ley sobre accidentes en una forma más 
abstracta y académica, tratando de hallar una justificación más profunda, gene
ral y filosófica para el principio de “prudencia razonable” sobre el cual se basó. 
Hace poco tiempo, un extenso alegato interpretativo ha estimulado a los aboga
dos de los Estados Unidos, y también ha sido notado en Inglaterra, y se denomi
na teoría “económica” del derecho por daños no-intencionales. Este ofrece una 
interpretación general de las decisiones que nuestros jueces tomaron acerca de 
accidentes, perjuicios y otros daños no-intencionales. (1) La clave de estas deci
siones se encuentra en el principio “económico” de que las personas siempre 
deberían actuar en la forma que sea más económica desde el punto de vista fi
nanciero para toda su comunidad. Supongan que puedo evitar lastimar a una 
persona si coloco un dispositivo de seguridad en mi automóvil. Si no lo hago y 
hiero a alguien, bajo este principio, debo compensar a esa persona por las pérdi
das sufridas si el dispositivo de seguridad me hubiera costado menos que el 
costo “deducido” del accidente, es decir, el costo deducido por la posibilidad de 
que podría no ocurrir incluso sin el dispositivo. Sin embargo, no tendré que 
compensar a esa persona si el costo de la instalación de dicho dispositivo 
hubiera sido superior al costo deducido del accidente. (2)

El bienestar de la comunidad y el teorema de Coase
La teoría económica sugiere que la mejor interpretación de los casos de ac

cidentes la proporciona el principio económico. Por lo tanto, debemos estudiar 
dicho principio preguntando qué decisiones sobre quien debería pagar los cos
tos de los accidentes, tomaría un gobernante que lo aceptara como soberano. 
En primer lugar, necesitaría una definición de bienestar de la comunidad para 
poder determinar cuáles son las decisiones que le cuestan menos a la comuni
dad. La teoría económica ofrece una definición un tanto especial (y en muchas 
formas contra-intuitiva) para este propósito: el bienestar de una comunidad es 
el valor de todos sus bienes y servicios, y el valor de algo es la cantidad máxima
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en dinero o el valor en dinero que una persona estaría dispuesta y podría pagar 
por ello. Si existe un precio de mercado para algo, su valor será el de dicho mer
cado; si no existe el mercado adecuado, su valor será aquel que las personas es
tuvieran dispuestas y pudieran pagar. De ello surge que las transacciones co
merciales mejoran el bienestar de la comunidad. También, que cuando las tran
sacciones comerciales son imposibles, se mejora el bienestar si el público “si
mula" mercados comportándose como si tuviera los derechos y deberes que 
tendría si la negociación hiera posible y fuese utilizada. (3)

Ahora podemos preguntar en qué forma un gobernante que haya aceptado 
el principio económico y esta definición de bienestar comunitario establecería 
preceptos de ley que fijaran la responsabilidad por accidentes. Consideren un ti
po de accidente que solia ocupar a las cortes. Un tren que pasa a toda velocidad 
junto a una granja despide chispas que encienden y destruyen los cultivos plan
tados cerca de las vías. ¿El granjero debe soportar la pérdida? ¿O la compañía 
ferroviaria debe compensarlo? ¿Qué precepto establecería un legislador infor
mado y ansioso por mejorar el bienestar de la comunidad? Imaginen que los 
factores económicos son los siguientes Clamémoslo caso 1). Si la compañía fe
rroviaria disminuye la velocidad del tren de forma tal que no arroje chispas, la 
ganancia de dicha compañía será de mil dólares menos. Si el tren corre a la ve
locidad que es más conveniente para la compañía, el granjero perderá cosechas 
que le dejarían una ganancia de mil cien dólares. En estas circunstancias, la co
munidad es más rica (según la definición estipulada de bienestar comunitario) 
si el tren disminuye la marcha. Ahora supongan (caso 2) que los factores econó
micos cambian. Si el tren disminuye su marcha, la compañía pierde una ganan
cia de mil cien dólares y si no lo hace, el granjero perderá una ganancia de sólo 
mil dólares. Ahora, la comunidad es más rica si el tren corre y se quema la cose
cha. De modo que una persona ansiosa por mejorar el bienestar de la comuni
dad establecería reglas de responsabilidad para los dos casos. En el primer ca
so, haría responsable por el daño ocasionado a la compañía ferroviaria, de modo 
que el tren tendría que disminuir su marcha; y en el segundo, le exigiría al gran
jero que soportara la pérdida, así que el tren no disminuiría la marcha.

Pero bajo otra suposición sobre los factores económicos, la regla que eligie
ra para cualquiera de los casos no afectaría el bienestar de la comunidad, por 
sorprendente que esto parezca. (4) Esta es la suposición de que (en el lenguaje 
de los economistas) los costos de transacción entre la compañía ferroviaria y el 
granjero son nulos, es decir que a ninguna de las dos partes le costaría nada ne
gociar un acuerdo privado cambiando los resultados de la disposición que hu
biera implantado el legislador. Si los costos de la transacción son nulos y la 
compañía ferroviaria es responsable por los daños en el caso 2, el tren seguirá 
corriendo y produciendo todo el bienestar para la comunidad que habría produ
cido si no hubiese sido responsable. Seguirá corriendo porque la compañía 
ferroviaria le ofrecerá al granjero una suma que oscile entre los mil y mil cien 
dólares para que no plante sus cosechas cerca de las vías (o para que no los de
mande por pérdidas si lo hace), y el granjero aceptará la oferta. Hacen dicho tra
to porque ambos se benefician: la compañía ferroviaria salva la diferencia entre 
lo que ofrece y los mil cien dólares que perdería si disminuyera la marcha del 
tren, y el granjero gana la diferencia entre dicha suma y los mil dólares que ga
naría con la cosecha de maíz. Del mismo modo, en el caso 1, si el legislador deja
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la pérdida para el granjero en lugar de hacer responsable a la compañía ferrovia
ria, el granjero seguirá cultivando su cosecha y la comunidad será igual de rica 
que si tomara la decisión opuesta. Pero ahora, el granjero le ofrecerá a la compa
ñía ferroviaria una suma que oscile entre los mil y mil cien dólares para que el 
tren disminuya la marcha, y la compañía aceptará la oferta porque ganará la di
ferencia entre la oferta y los mil dólares que pierde por disminuir la velocidad 
del tren.

De modo que bajo la suposición de la transacción-costo-nulo, la regla que 
elija el legislador no afecta d  bienestar general de la comunidad. Por supuesto 
que hay diferencia para la compañía ferroviaria y para el granjero según la regla 
que elija. Si hace responsable a la compañía de seguros en cualquiera de los ca
sos, la compañía será más pobre y el granjero más rico que si no la responsabi
liza. Pero ésa es en sí una cuestión de indiferencia con respecto a la prueba de ri
queza. Esa prueba se refiere a la riqueza total de la comunidad, que no se ve 
afectada por las transferencias de un grupo a otro a menos que, por alguna ra
zón especial, éstas aumenten o reduzcan el total. Sin embargo, pueden pregun
tarse acerca de la importancia práctica de que la regla que se elija no afecte el 
bienestar de la comunidad si los costos de transacción son nulos, porque nunca 
lo son. Aun si el granjero ha leído libros sobre derecho en sus horas de ocio y 
por lo tanto no necesita contratar a un abogado para que negocie por él, podría 
estar leyendo catálogos de semillas en lugar de preguntarse si debe ofrecer mil 
cincuenta o mil setenta y cinco dólares. Si los costos de transacción son bastan
te altos, evitarán un trato que mejoraría el bienestar de la comunidad. Supongan 
que la legislatura ordenó que los trenes compensen a los granjeros en circuns
tancias similares a las del caso 2, y a las partes les costaría más de cien dólares 
negociar un acuerdo bajo el cual el granjero no cultivaría cerca de las vías. En
tonces, ese acuerdo no se haría (los costos de la transacción se llevarían las ga
nancias anticipadas de por lo menos una de las partes), de modo que el tren no 
correría y la comunidad sería más pobre como consecuencia de ello.

Sin embargo, el ejercicio teórico de imaginar que los costos de transacción 
son nulos no deja de ser importante, según la interpretación económica, porque 
identifica el rol fundamental que juegan estos costos y revela el siguiente conse
jo práctico acerca de cómo un legislador que acepta el principio económico de
bería decidir, suponiendo que deba elegir entre una disposición terminante que 
haga responsable a los trenes por todas las cosechas quemadas por sus chispas 
y una disposición terminante que niegue toda responsabilidad de ese tipo. Debe 
elegir cuál es la regla que piensa estará más cerca de producir la pauta general 
de la actividad económica (los trenes que disminuyen la velocidad o las cose
chas que no se plantan) que las distintas compañías ferroviarias arreglarían a 
través de un contrato si los costos de transacción fuesen nulos. Pero también 
tiene que tomar en cuenta los posibles costos de transacción para facilitar 
acuerdos en esas situaciones discretas y especiales donde los factores econó
micos son contrarios a su predicción general. (5) Si piensa, por ejemplo, que 
sería más económico para la compañía ferroviaria iniciar y dirigir la negocia
ción cuando los hechos se dan como en el caso 2 que si lo hicera el granjero 
cuando se dan como en el caso 1. ello habla a favor de imponer la responsabili
dad en forma general a las compañías ferroviarias en lugar de dejar que los 
granjeros sufran la pérdida. De esta manera, un legislador aumenta al máximo
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el bienestar de la comunidad al tratar de medir lo que la verdadera negociación 
habría producido, de ser posible.

Complejidades

El hombre razonable
Un legislador no siempre necesita elegir entre disposiciones generales ter

minantes de ese tipo. Un análisis económico más sofisticado podría mostrar 
que una regla más compleja, más sensible al equilibrio de los factores económi
cos en ciertos casos en particular, produciría un mayor bienestar para la comu
nidad. Supongan que si el Vulcan Express corre a su máxima velocidad posible 
sobre su ruta particular destruirá mil cien dólares en cultivos plantados cerca de 
sus vías; si se desplaza a la velocidad necesaria para evitar las chispas, la compa
ñía ferroviaria perderá mil dólares. Pero si corre a una velocidad intermedia de 
por ejemplo, 110 km por hora la compañía ferroviaria perderá ganancias de qui
nientos dólares, y al haber menos chispas, sólo destruirá el valor de cuatrocien
tos dólares en granos. En este caso, el bienestar de la comunidad es mayor que 
en cualquiera de los dos casos anteriores, y de esta forma un legislador haría 
mejor en elegir, por la prueba de riqueza, una disposición que hiciera responsa
ble al tren por dichos daños sólo si excediera el límite de velocidad de 110 km 
por hora. Sin embargo, podría tener una mejor velocidad para elegir. Y aun si tu
viera todos los elementos necesarios para elegir la velocidad óptima del Vulcan 
Express en su ruta, ésa podría ser la velociada equivocada para el Thor Flyer, 
que se desplaza por un terreno muy diferente.

Quizás, un legislador tipo Hércules con un horario adecuado podría esta
blecer la velocidad óptima para cada tren en forma separada Pero cualquier 
disposición que dicte será obsoleta en poco tiempo. Pues la velocidad óptima 
dependerá de la tecnología, que es cambiante, de la compleja economía del 
transporte de pasajeros y de carga, y del precio del grano, entre otros datos fluc- 
tuantes. Además, el problema de los trenes que se desplazan junto a terrenos 
cosechados que pueden quemarse por las chispas es sólo un ejemplo del tipo de 
conflicto que ahora estamos considerando. Existen otros innumerables tipos de 
circunstancias en las que una persona, que persiga una actividad por otra parte 
legal, puede causar un daño no-intencional a otra persona. Un músico ejecuta 
música rock cuando su vecino está tratando de estudiar álgebra. Un poeta hace 
rugir su Maserati por rutas donde caminan personas. Un constructor hace una 
excavación en su terreno y accidentalmente corta la b'nea de alimentación sub
terránea de una fábrica a cierta distancia de allí. Un gobernante que quiere que 
la ley que gobierna estas distintas formas de daño no-intencional aumente el 
bienestar general de la comunidad necesita una disposición general del siguien
te tipo. Cualquier persona cuya actividad provoque daños no-intencionales a 
otra persona o a sus bienes será responsable de dicho daño si su actividad, bajo 
esas circunstancias, no era razonable, y una actividad no es razonable si el cos
to marginal de evitar dicha actividad es menor que el costo del daño que dicha 
actividad amenaza causar a otros.
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Esta regla general y abstracta fuerza a las personas que se hallan en la posi
ción de las compañías ferroviarias a calcular por sí mismas el balance del costo 
social al decidir, por ejemplo, a qué velocidad conducir cada uno de sus trenes y 
a volver a hacer el cálculo cada tanto a medida que cambia la tecnología y los 
distintos componentes de la oferta y la demanda. Sin embargo, existe un peligro 
latente en esta disposición. Nuestro legislador no quiere que la gente gaste de
masiado dinero o tiempo al tratar de calcular las consecuencias económicas de 
alguna actividad, porque eso en sí reducirá el bienestar de la comunidad. Por lo 
tanto, estipula que los cálculos de los costos relativos reflejen hechos y opinio
nes que una persona “razonable”, que dedique una cantidad “razonable” de 
tiempo y de gastos para dicho cálculo, sabría o tendría. Una vez más, la prueba 
sobre lo “razonable” será acerca de si la comunidad sería más rica si las perso
nas dedicaran todo ese tiempo y esos gastos en tales circunstancias. El bienes
tar de la comunidad se incrementa al máximo al alentar actividades que, en el 
transcurso ordinario y sobre la base de la información disponible de inmediato, 
mejoran ese bienestar, y no al forzar a la gente a que examine las consecuencias 
económicas de cada acto individual en cada circunstancia.

De manera que una prueba efectiva de aquello que es “razonable” evitaría a 
algunas personas la responsabilidad a pesar de que causaran más daño de lo 
que les habría costado evitar la actividad causante del daño. Supongan que una 
compañía ferroviaria ha calculado, utilizando la información disponible en for
ma inmediata, que el costo por disminuir la velocidad sería mayor que el valor 
del trigo y otras cosechas que pudiera destruir. Sin embargo, un granjero ha 
guardado su colección privada de pinturas del Renacimiento cerca de las vías, 
bajo una gruesa capa de paja, que se quemó. Habría sido más económico para la 
comunidad que este tren hubiera reducido su velocidad. Pero si la compañía 
fuese responsable de dicho daño, tendría que hacer un cálculo estimativo acer
ca de la pérdida que podría causar este tipo de accidentes a bienes valiosos y 
desconocidos que por lo general no se encuentran en las granjas. Esto resulta
ría más costoso y menos preciso que la suma de las investigaciones que cada 
granjero haría sobre los costos relativos de guardar sus bienes valiosos e inu
suales en otro lugar, o comprando un mayor seguro si corriera el riesgo de tal 
pérdida. (6)

Negligencia contribuyente
Consideren ahora otra posibilidad. Tal vez, el bienestar de la comunidad 

mejoraría si los trenes sólo hieran responsables de algunos de los daños causa
dos por sus chispas, aun sin que fuera razonable que corrieran a la velocidad 
que lo hicieran. Supongan que un tren corre a una velocidad de 240 km por ho
ra, lo que no es razonable pues pone en peligro las cosechas que son más valio
sas que las ganancias marginales obtenidas por correr a esa velocidad; las chis
pas incendian los cultivos pero sólo porque el granjero había esparcido un flui
do más liviano en la zona. Nuestro legislador podría considerar tres disposicio
nes para ese tipo de situaciones. Podría decir, en primer lugar, que como la ac
tividad del tren no era razonable, tendría que hacerse responsable de todos los 
daños que dicha actividad ha causado, incluso el daño que no habría sucedido sí 
el granjero no hubiera actuado con tanta negligencia. En segundo lugar, podría
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decir que como la negligencia del granjero fue una parte importante de la cade
na causal, tendría que soportar toda la pérdida porque ha actuado, tal como lo 
expresa la frase desarrollada para explicar este punto: con “negligencia contri
buyente”, la cual asigna la pérdida a todas las partes que se hayan comportado 
a i  forma irrazonable en una situación particular según lo irrazonable que se ha
ya comportado cada uno, hasta qué punto esa conducta irrazonable contribuyó 
al accidente, o una combinación de ambas. Una pregunta interesante y comple
ja de economía es saber cuál de estas distintas disposiciones acerca de la com
pensación, cuando más de una parte se comporta en forma irrazonable, contri
buiría más al bienestar de la comunidad.

La cuestión de concordancia
Los campeones de la teoría económica tratan de mostrar (con mayor deta

lle y en una forma más sutil, señalando las limitaciones y dificultades que he 
omitido) lo que mi argumento ha comenzado a sugerir. Debido a las distintas 
reglas y planes que he descrito (aquellos que un legislador preocupado por in
crementar al máximo el bienestar general de la comunidad consideraría al for
mular una ley sobre accidentes) son reglas formuladas por jueces anglo-nortea- 
mericanos y discutidas en los períodos formativos de la ley moderna sobre ne
gligencia, y estas disposiciones siguen conformando las principales doctrinas 
de la ley sobre accidentes en la mayoría de las jurisdicciones. Si es verdad que 
un legislador dedicado al principio económico habría establecido las normas 
familiares de nuestra propia práctica legal, como la disposición del “hombre 
razonable”, y las reglas sobre causas inmediatas, previsibilidad, negligencia con
tribuyente, negligencia comparativa y alcance de los daños, entonces, la inter
pretación económica ha pasado una prueba importante. Ha cumplido con un ra
zonable requerimiento inicial de concordancia. Nadie declararía una concor
dancia perfecta, pues estas reglas suelen variar, por lo menos en detalle, de una 
jurisdicción a otra. Varios prominentes abogados académicos sostienen una con
cordancia muy sustancial, y esa declaración es muy discutida. Los críticos de la 
interpretación económica sostienen que, con un estudio más detallado, los pre
ceptos que las cortes han desarrollado sobre la negligencia y el resto no incre
mentan al máximo el bienestar de la comunidad y que un legislador dedicado al 
incremento de dicho bienestar habría elegido reglas diferentes. (7) El debate 
ha llevado la teoría económica a las páginas de las revistas de derecho e incluso 
a algunas opiniones judiciales y ha ocasionado la aparición de pericia en el aná
lisis económico formal. (8)

Supongan, por el bien de nuestro proyecto general, que la interpretación 
económica se adapta bastante a la ley sobre accidentes como para ser conside
rada una buena interpretación de ese punto. Esto no significa que los jueces an
teriores hayan tenido en mente el incremento del bienestar comunitario. Si, por 
ejemplo, la regla de la negligencia contribuyente incrementa al máximo el bie
nestar de la comunidad depende de análisis matemáticos más sutiles, que muy 
pocos de estos jueces hubiesen comprendido. Sin embargo, una interpretación 
no necesita ser coherente con actitudes u opiniones judiciales del pasado, con la 
íorma en que los jueces consideraban lo que hacían, para ser considerada como 
una interpretación idónea de lo que en realidad hicieron. Algunos abogados
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piensan, tal como lo señalamos en el Capítulo 7, que una interpretación no es 
aceptable a menos que sea coherente con la retórica judicial y la opinión del pa
sado así como con las decisiones actuales. Sin embargo, parece más razonable 
considerar ese tipo de concordancia como un deseo que podría ser excedido 
por otros al decidir si una interpretación es adaptable o no. De modo que no po
demos rechazar la interpretación económica sobre la base de que habría sor
prendido a los jueces cuyas decisiones propone interpretar.

La cuestión de justicia

Teoría académica y  práctica
Una buena interpretación no sólo debe adaptarse sino también justificar la 

práctica que interpreta. La» decisiones judiciales que hemos descrito fuerzan a 
unas personas a compensar a otras por las pérdidas sufridas porque sus activi
dades, por otra parte legales, están en conflicto y como estas decisiones se to
man después del hecho, sólo están justificadas si es razonable suponer que las 
personas responsables por el daño deberían haber actuado de otra manera o de
berían haber aceptado la responsabilidad por el daño que causaron. De modo 
que sólo pueden justificarse las decisiones al desplegar algún esquema general 
de responsabilidad moral que los miembros de una comunidad hubieran juzga
do correcto tener, de no lastimar a los demás o de asumir la responsabilidad fi
nanciera por sus actos. ¿Podemos hallar un esquema de responsabilidad razo
nable, una descripción razonable de cómo debería comportarse la gente, que 
sugiera que la responsabilidad depende de la prueba de mercado simulada?

Necesitamos hacer otra distinción más: entre lo que podríamos denominar 
la elaboración práctica y la académica de una teoría moral. Las personas que se 
basan en un esquema de responsabilidad personal para los accidentes, guiadas 
por una teoría moral abstracta, no tratarían de definir reglas muy concretas que 
captaran con exactitud lo que la teoría abstracta requeriría en cada circunstan
cia imaginable si fuera elaborada por un filósofo moral académico que pudiera 
tener en cuenta todos los matices de los hechos. Si lo hicieran, producirían de
masiadas reglas para entender y dominar. Tendrían dos opciones que podrían 
combinar. Podrían establecer reglas utilizando palabras como “razonable bajo 
las circunstancias”, que requieren cálculos más específicos en ciertas ocasiones 
en particular, o podrían formular reglas imperfectas, claras en si mismas, que 
ignoraran sutilezas. Buscamos entonces una teoría moral cuya elaboración 
práctica en lugar de académica requiera preceptos de ley que simulan el merca
do. Sin embargo, cuando inspeccionamos cualquiera de esas teorías, para ver si 
es razonable como teoría moral, debemos estudiar su elaboración académica 
porque aquello que nos interesa no son los ajustes prácticos que se requieren 
para hacer la teoría más manuable y eficiente en la política y la vida diaria, sino 
una cuestión muy diferente que es si aceptar o no la teoría en primer lugar. La 
elaboración académica es lo que revela la verdadera naturaleza o carácter de 
una teoría moral. Veremos la importancia de esta distinción una vez que consi
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deremos la defensa más natural, debido a su simpleza, de las reglas que simu
lan mercados sobre una base moral.

¿Tenemos el deber de incrementar el bienestar al máximo?
Esta defensa se basa en un argumento de dos pasos. 1) Las personas tie

nen el deber moral de aumentar el bienestar de toda la comunidad en lo que ha
gan y el correspondiente derecho moral de que los demás actúen de esa forma. 
2) El bienestar de la comunidad se basa en su riqueza general según la defini
ción que describí anteriormente; una comunidad siempre es mejor cuando es 
más rica en ese sentido. El segundo paso de este argumento es absurdo, tal co
mo nos damos cuenta al considerar la elaboración académica de la declaración 
que dice que una sociedad más rica es necesariamente mejor. (9) Supongan 
que un hombre pobre y enfermo necesita remedios y por lo tanto, está dispues
to a vender su libro preferido, su única fuente de placer, para obtener los cinco 
dólares que cuestan los remedios. Su vecino está dispuesto a pagar diez dólares 
por el libro si fuera necesario, porque es el famoso (y rico) nieto del autor, y si 
autografia el libro podrá venderlo a once dólares. Según la definición económi
ca de bienestar comunitario, la comunidad sería más rica si la policía le quitara 
el libro al hombre pobre y enfermo y se lo diera a su rico vecino, dejando al po
bre hombre sin libro y sin remedios. 1.a comunidad es más rica porque el libro 
vale once dólares en las manos del hombre rico y sólo cinco, en las del pobre. La 
riqueza de la comunidad aumenta si le quitan el libro al hombre pobre, más allá 
incluso de lo que ganaría si ambos hombres llegaran a un acuerdo, porque una 
transferencia forzada salva los costos de transacción de dicha negociación.

Esta solución no formaría parte de la elaboración práctica de la tesis de que 
las personas siempre tienen el deber de hacer aquello que más enriquezca a la 
comunidad. Un gobernante ansioso por proporcionar preceptos de ley que re
flejen dicho deber evitaría cualquier regla que permitiera las transferencias for
zosas aun en circunstancias como éstas. Supuse que sabemos que el hombre 
pobre vendería su libro por cinco dólares y el rico pagaría diez. Sin embargo, la 
mejor manera de descubrir el valor que las personas les dan a las cosas es exi
girles que concluyan transacciones. De otro modo, no tenemos forma de probar 
si en realidad harían lo que afirman. Sin duda, a la comunidad le cuesta más per
mitir que los vecinos regateen sobre el precio exacto del libro que quitarle el li
bro al hombre pobre sin la pérdida de tiempo que llevaría el regateo. Pero a la 
larga, se gana más en precisión al insistir en que las personas regateen, para 
asegurarse de que la transferencia realmente aumenta la riqueza de la comuni
dad. De modo que un gobernante que pensara que las personas siempre tienen 
el derecho de incrementar al máximo el bienestar de la comunidad insistiría en 
que la ley no permitiera las transferencias forzosas cuando fuera posible una ne
gociación. Sin embargo, nuestro simple argumento contra el deber de incre
mentar el bienestar se mantiene, porque el objetivo del argumento no es de
mostrar que ese deber produciría resultados aterradores en la práctica, sino 
que aquello que recomienda, si esto fuera posible, está profundamente equivo
cado en principio. Aun si estuviéramos seguros de que el hombre rico pagaría 
más de lo que el pobre le cobraría, de forma tal que el bienestar de la comuni
dad aumentaría por el solo hecho de quitarle el libro al hombre pobre y entre
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gárselo a su vecino rico, no consideraríamos que esta situación es más justa o la 
comunidad mejor después de una transferencia de ese tipo. Entonces, aumen
tar la riqueza social no necesariamente hace que la comunidad sea mejor.

El deber utilitarista

Un argumento utilitarista
Si existe un buen argumento moral para el aumentode la riqueza, el en

foque de simulación de mercado para la responsabilidad personal, éste debe de 
ser más complicado que aquel simple que acabamos de rechazar. A continua
ción, consideraremos si un argumento podría encontrarse en la teoría moral po
pular del utilitarismo que sostiene que las decisiones políticas deberían apuntar 
a mejorar la felicidad promedio (o el bienestar promedio sobre la base de otra 
concepción) en la comunidad en general. El argumento utilitarista que estudia
mos reconoce el punto que señalé en primer lugar, de que cualquier interpreta
ción razonable sobre las decisiones acerca de accidentes u otros daños no-in
tencionales debe comenzar en alguna teoría sobre responsabilidad individual 
por actos y riesgos. (10) Este argumento posee tres pasos. El primero, todos tie
nen el deber moral general de actuar, en cada decisión que se tome incluyendo 
aquéllas sobre el uso de la propia propiedad, como si los intereses de todos los 
demás fueran tan importantes como los propios y los de las personas allegadas 
como la familia y los amigos. Segundo, las personas actúan en esa forma cuando 
loman decisiones que mejoran la felicidad promedio de toda la comunidad, in
tercambiando las pérdidas de felicidad de algunas personas contra las ganan
cias de otras. Tercero, la mejor elaboración práctica del deber que surge de es
tos dos primeros pasos, el deber de incrementar al máximo la felicidad prome
dio, adquiere la forma de reglas que simulan mercados de responsabilidad per
sonal, es decir, reglas que exigen que las personas actúen como si hubieran re
gateado en negociaciones sin costo, como las que imaginé entre las compañías 
ferroviarias y los granjeros. I-as personas deberían simular los mercados y enri
quecer así a la comunidad, no porque una comunidad más rica sea necesaria
mente más feliz (en promedio) sino porque por lo general lo es, y porque nin
gún otro código práctico de responsabilidad podría hacer algo mejor por el pro
medio de felicidad. El argumento utilitarista acepta que las personas no tienen 
el deber fundamental de aumentar al máximo el bienestar de la comunidad; pro
pone que la mejor comprensión práctica del deber que tienen, el deber de au
mentar al máximo la felicidad, se logra actuando como si en realidad tuvieran el 
deber de incrementar el bienestar al máximo.

Debemos estudiar este argumento en etapas, y comenzaremos con su ter
cer paso. Este declara que si los ciudadanos aceptan y siguen reglas de simula
ción de mercados y, por lo tanto, de incrementación del bienestar, al decidir si 
correr el riesgo de herir a otras personas y cuándo asumir la responsabilidad fi
nanciera por los daños que causan, esta práctica mejorará la felicidad promedio 
de los ciudadanos a largo plazo. Esta no es una declaración acerca de las conse
cuencias inmediatas de ciertos actos en particular, considerados uno a uno. Es
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probable que algunas decisiones de simulación de mercados disminuyan la feli
cidad general. Pero según este punto de vista, la felicidad general aumenta a lar
go plazo si cada uno sigue las reglas en los casos que estamos considerando. La 
historia no proporciona ninguna evidencia útil para esta suposición. No confir
ma que la mejor manera de hacer más feliz a una comunidad es enriquecerla en 
su totalidad sin ninguna restricción directa de distribución; esa tesis sigue sien
do un artículo de fe más popular entre los pobres que entre los ricos. Sin duda, 
el promedio de las personas tiene un nivel de vida mejor, por lo menos según 
los puntos de vista convencionales acerca de qué es tener un buen nivel de vida, 
en las naciones prósperas que en las pobres. Sin embargo, la actual cuestión es 
diferente ¿Tenemos alguna razón para pensar que por lo general, la felicidad 
promedio mejora en naciones prósperas gracias a una mayor prosperidad, me
dida por las sumas que sus ciudadanos desean y pueden pagar por los bienes 
que realizan o comercializan? ¿O no aumentaría dicha felicidad si los ciudada
nos aceptaran otras normas de responsabilidad personal, normas que a veces 
ignoraran la prosperidad por otros valores? Creo que no; estas declaraciones 
pueden ser verdaderas, pero no poseemos ninguna evidencia convincente de 
que lo sean.

Sin embargo, podríamos querer suponer que son verdaderas sólo por con
sideración al argumento que estamos analizando. Debemos entonces volver al 
segundo paso de dicho argumento y preguntarnos si es correcta su tesis de que 
tratar a las personas con igual interés signifíca actuar de modo tal de mejorar la 
felicidad promedio. Los críticos del utilitarismo inventan historias (a veces muy 
imaginativas) que parecen poner en duda dicha tesis. Supongan que los fanáti
cos raciales son tan numerosos y tan sádicos que el hecho de torturar a un hom
bre negro inocente mejoraría el nivel general de felicidad de toda la comunidad. 
¿Esto justificaría la tortura? Los filósofos utilitaristas siempre contestan de la 
misma manera a estos horribles ejemplos acerca de lo que podría exigir el utili
tarismo. (11) Sostienen que un buen razonamiento moral procede en dos nive
les. En el primero, o nivel teórico, nuestro objetivo sería descubrir aquellas re
glas o principios de moralidad que, como máximas de conducta, pueden pro
porcionar la mayor felicidad promedio dentro de la comunidad a largo plazo. En 
el segundo, o nivel práctico, deberíamos aplicar las máximas así elegidas en ca
sos concretos. Deberíamos decidir qué hacer en ciertos casos en particular, no 
preguntarnos qué decisión puede producir más felicidad sino qué requerirían 
que hiciéramos las normas elegidas en el primer nivel. Es obvio que, en el pri
mer nivel de la teoría, elegiríamos reglas que condenaran la tortura y el prejui
cio racial. Esto explica y justifica nuestra “intuición" de que sería incorrecto sa
tisfacer el sadismo o el prejuicio aun en circunstancias especiales, cuando pen
sáramos que un cálculo utilitario directo, aplicado sólo a los hechos inmediatos, 
lo requiriese.

Sin embargo, esta defensa habitual del utilitarismo evita la pregunta difícil. 
Una vez más, confunde una crítica poderosa de su elaboración académica con 
un reclamo erróneo sobre su elaboración práctica, sobre las intuiciones mora
les que alentarían a gobernantes y filósofos para que las cultivaran en las perso
nas corrientes. No es tan difícil imaginar cambios en el clima económico, social 
o psicológico que no harían de nuestras intuiciones familiares lo mejor que po
dría inculcar un utilitarista. Los sádicos fanáticos podrían tornarse muy nume
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rosos entre nosotros, su capacidad de placer tan profunda, y sus gustos tan 
inextirpables que aun en el primer nivel (cuando consideramos qué reglas au
mentarían la felicidad a muy largo plazo) estaríamos obligados a hacer excep
ciones a nuestras reglas generales y permitir sólo la tortura de los negros. No es 
una buena respuesta que por fortuna no existe la genuina posibilidad de que 
surja esa situación. Pues esta vez, el objetivo de esas aterradoras historias no es 
proporcionar una advertencia práctica (de que si el utilitarismo nos seduce po
dríamos llegar a amparar la tortura nosotros también) sino exponer los defectos 
en la elaboración académica de la teoría señalando las convicciones morales 
que siguen siendo poderosas aun en forma hipotética. Si creemos que sería in
justo torturar a los negros aun en circunstancias (en extremo improbables) en 
que ello incrementaría la felicidad promedio, si creemos que dicha práctica no 
trataría a las personas como iguales, entonces rechazamos el segundo paso de 
nuestro argumento utilitarista.

Dos estrategias
Supongamos una vez más. en beneficio del argumento, que el segundo pa

so es razonable, es decir, que tratar a las personas con igual interés significa in
crementar al máximo el promedio de felicidad. Volvamos ahora al primer paso. 
Ahora nos preguntamos, aun si aceptamos los dos primeros pasos, si es razona
ble suponer que todos tienen el deber moral de actuar siempre en formas que 
simulen mercados, cuando por alguna razón la verdadera negociación no es po
sible. Es tiempo de señalar una relación intuitiva entre el incremento al máximo 
de la riqueza y la igualdad que podría hacer parecer razonable dicha idea. Las 
doctrinas legales de negligencia y perjuicios que describí dan una nota moral. 
Parece razonable que cuando los accidentes son posibles las personas deben 
preocuparse por el interés de cada uno de la misma forma y en el mismo grado 
que por el propio. Podríamos tratar de explicar esa convicción en dos formas. 
En primer lugar, podríamos asumir que las personas siempre tienen esa res
ponsabilidad igualitaria, que siempre deben, en todo lo que hacen, considerar 
los intereses de los demás tan importantes como los propios o los de la familia y 
amigos. Entonces, la responsabilidad igualitaria que pone en vigor la ley sobre 
accidentes no es más que una instancia especial de una responsabilidad moral 
penetrante. Segundo, podríamos tratar de demostrar que, a pesar de que las 
personas no suelen tener esa pesada responsabilidad, lo hacen en los casos de 
negligencia o perjuicio, por razones que luego explicaremos.

El actual argumento utilitarista escoge la primera de estas estrategias. Esta 
supone que siempre debemos, en todo lo que hacemos, tratar los intereses de 
los demás como si fueran tan importantes como los propios. También ofrece 
una descripción discutible de lo que ello significa en la práctica, pero aceptamos 
dicha descripción, en beneficio del argumento, admitiendo el segundo y el ter
cer paso del argumento. Ahora estamos estudiando el primer paso, que supone 
que cada uno tiene siempre la intensa responsabilidad moral de mostrar igual 
interés por los demás. La mayoría de nosotros no acepta esta responsabilidad. 
Pensamos que somos libres, tanto moral como legalmente, como para preferir 
nuestros propios intereses y proyectos, y los de un grupo reducido de personas 
por las que sentimos especiales lazos y responsabilidades asociativas, en las de



cisiones diarias que tomamos al utilizar nuestra propiedad. Aceptamos que a ve
ces no debemos favorecemos a nosotros mismos y a aquellas personas cerca
nas, y en especial aceptamos que no debemos hacerlo en circunstancias de per
juicio o negligencia, sino que debemos considerar que un daño ocasionado a 
una persona extraña es tan importante como un daño ocasionado a nosotros 
mismos. Sin embargo, sentimos que por alguna razón estas circunstancias son 
especiales. Y utilizamos la segunda estrategia para explicarlas.

Más aun, consideramos que las circunstancias de negligencia y perjuicio 
son especiales, en una forma particular que hace que nuestras responsabilida
des morales sean sensibles a nuestras responsabilidades legales. Tendré que 
explicar esta relación con más detalle y en un lenguaje más apto un poco más 
adelante en este mismo capítulo, cuando consideremos la descripción no-utilila- 
rista de la ley sobre accidentes y perjuicios que sostendré como superior. Sin 
embargo, la relación puede ser descrita de manera informal en la siguiente for
ma: nuestra práctica legal reconoce aquello que a menudo se denomina dere
chos legales Prima fa d e  a la propiedad, pero que yo llamaré derechos abstrac
tos. Tengo el derecho legal abstracto de hacer correr mis trenes a lo largo de las 
vías que poseo del mismo modo que una persona tiene el derecho a cultivar 
maíz cerca de las vías. Tengo el derecho legal abstracto de utilizar mi aparta
mento como quiera y por lo tanto, de tocar la trompeta, del mismo modo que 
otra persona tiene los suyos y por lo tanto, la libertad de estudiar álgebra en paz. 
Denominamos a estos derechos prima facie o abstractos porque sabemos que 
pueden estar en pugna: el ejercicio de mi derecho puede invadir o restringir el 
derecho de otra persona, en cuyo caso surge la pregunta de quién de nosotros 
tiene el derecho real o concreto a hacer lo que desea. Es bajo estas circunstan
cias (el campo de la negligencia, el perjuicio y otras formas del derecho por da
ños no intencionales) que creemos surge la responsabilidad igualitaria. Debo 
decidir según mis derechos concretos (¿puedo hacer correr mi tren o tocar la 
trompeta aquí y ahora?) en una forma que respete tanto los intereses del otro 
como los propios, no porque siempre deba actuar en esa forma sino porque de
bo hacerlo cuando nuestros derechos •«.bstractos se enfrenten. No tengo esa 
responsabilidad cuando nuestros derechos no compilen. Tomo la mayor parte 
de las decisiones importantes de mi vida sobre la premisa de que tengo la liber
tad moral de prestar más atención a mi vida que a las vidas de los demás, aun
que ello no signifique que tengo la libertad de ignorar por completo a los de
más.

Esa es una declaración equitativa de las actitudes morales ordinarias, que 
una persona que elija el argumento utilitarista que estamos probando debe con
frontar. Podría afirmar que estas actitudes están equivocadas porque muestran 
un egoísmo indefendible. Podría insistir, por muy radical que esto parezca, en 
que siempre debemos, en todo lo que hacemos, probar nuestra conducta pre
guntándonos si consideramos los intereses de los demás con la misma impor
tancia que los propios. Sin embargo, ésa es una declaración poco verosímil, al 
menos con respecto a la teoría de simulación de mercado sobre aquello que re
queriría en la práctica. Casi cualquier decisión que lomamos puede ser conside
rada como el tema de alguna negociación hipotética, de modo que tendríamos 
que considerar en forma constante si los demás pagarían más por el hecho de 
que no hagamos algo por lo cual pagaríamos o podríamos pagar el privilegio de
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hacer, y si lo hicieran, tendríamos que abstenernos (aunque sin cobrar nada por 
hacerlo). Sé, por ejemplo, que muchos profesores de derecho concienzudos 
sienten la responsabilidad de leer todo lo que sea publicado en la filosofía del 
derecho y desean por lo tanto que se escriba mucho menos. Parece razonable 
pensar que si dicha negociación fuera posible y no costara nada, la comunidad 
académica me pagaría más por no publicar este libro de lo que yo podría pagar 
por el derecho a publicarlo, porque no podía ganar lo suficiente con los dere
chos de autor como para pagar su oferta, aun si quisiera hacerlo. Si tuviera la 
responsabilidad moral de no publicarlo por esa razón, mi vida —en este aspec
to y en muchos otros— se derrumbaría en esas actividades en las que quisiera 
ofrecer más que los otros por el privilegio de hacerlo. La autonomía personal es
taría a punto de desaparecer por completo en una sociedad cuyos miembros 
aceptaran el deber de la simulación de mercado, porque el deber no descansa
ría nunca.

El simulador del mercado utilitarista podría querer, por lo tanto, considerar 
un plan de acción diferente. Podría querer apoyarse en la distinción que descri
bí entre los dos niveles de argumento utilitarista; podría querer demostrar que 
la felicidad en general se beneficia más a largo plazo si las personas no aceptan 
su estricto requerimiento de considerar siempre los intereses de los demás co
mo si fueran tan importantes como los propios, sino que actúan de una manera 
más relajada de como actúan en la actualidad. Nunca ha surgido un argumento 
semejante, y debemos aguardar hasta que se evalúen sus posibilidades de éxi
to. Sin embargo, cualquier intento puede parecer ad hoc. Pues el argumento de 
dos niveles no sólo debe demostrar que se produciría una mayor utilidad rela
jando el requerimiento estricto en la práctica, sino que se produce una mayor 
utilidad al relajar dicho requerimiento en un modo en especial: insistiendo en él 
cuando, y sólo cuando, los derechos legales abstractos sobre propiedad estén 
en conflicto. Tal vez, esto pueda demostrarse, aunque no es muy evidente, y 
existe el peligro de que alguien que lo intente estará de hecho retrocediendo: 
del hecho de que nuestras prácticas morales hacen esta discriminación a la con
clusión no-garantizada de que deben promover la utilidad mejor a largo plazo 
que cualquier otro esquema posible de responsabilidad.

La interpretación igualitaria

Responsabilidad pública y privada
Tendríamos que buscar un esquema de responsabilidad diferente que tam 

bién recomiende la conducta de simulación de mercado cuando los derechos 
legales abstractos estén en conflicto pero no suponga un deber personal el 
hecho de actuar siempre en forma tal que haga más feliz a toda la comunidad. 
Hasta el momento, hemos aceptado que como el comportamiento de simula 
ción de mercado disminuye al mínimo las pérdidas financieras entre aquellos 
afectados por alguna conducta y mejora en consecuencia el bienestar de toda la 
comunidad, debe ser exigido por dicha razón. Deberíamos explorar otra posi 
bilidad: a pesar de que el comportamiento de simulación de mercado por lo
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general mejora el bienestar de la comunidad, es requerido por otra razón. Nues
tro argumento ya ha sugerido el carácter general de otra razón. Una persona 
que se abstiene de un acto sobre la base de que le costaría a su vecino más de lo 
que se beneficiaría a sí misma, tiene en cuenta el bienestar de su vecino en los 
mismos términos que los propios; puede pensarse que el deber de actuar de esa 
forma descansa sobre una base igualitaria.

El argumento utilitarista que acabo de formular explotaba esa idea en una 
forma. Suponía que cada persona tenía el deber general de considerar siempre 
los intereses de los demás como si fueran tan importantes como los propios, y 
de ese deber general deriva el deber de que cada uno actúe siempre en forma 
tal que enriquezca a la comunidad. Llegamos a la conclusión de que esa deriva
ción era dudosa, pero la aceptamos con la condición de considerar el deber ge
neral, que hallamos entonces inverosímil. ¿Podemos explotar mejor la base 
igualitaria de la ley sobre accidentes si rechazamos el deber general y elegimos 
la segunda estrategia que distinguí, que se adapta mejor a nuestras institucio
nes morales ordinarias? ¿Podemos demostrar que el deber de considerar los in
tereses de los demás con la misma importancia sólo es válido en ocasiones, in
cluyendo aquellas donde los derechos legales abstractos están en pugna?

Tal como lo dije antes, la mayoría de nosotros cree que no tenemos el deber 
general de tratar a todos los miembros de nuestra comunidad con igual interés 
en todo lo que hacemos. Pero creemos que nuestro gobierno, la comunidad 
personificada, sí lo tiene y en esta responsabilidad pública podríamos esperar 
encontrar alguna explicación de por qué nosotros como individuos tenemos a 
veces también ese deber. El gobierno toma decisiones en lo concerniente a la 
producción, distribución y posesión de bienes y el uso que las personas tienen 
derecho a hacer de sus bienes. Estas decisiones constituyen un esquema de 
propiedad, y la responsabilidad del gobierno de tratar a las personas como igua
les en todas sus decisiones dirige el esquema de propiedad que crea y hace 
cumplir. De ahí surge el siguiente problema sobre la actitud permisiva que asu
mimos como individuos, la actitud que nos permite favorecemos a nosotros 
mismos y a aquellos seres cercanos a nosotros en el uso que hagamos de la pro
piedad que ese esquema nos asigna. ¿Por qué el gobierno no debería revocar 
esa actitud permisiva al adoptar principios de derecho que la prohibieran? ¿Por 
qué, en el ejercicio de sus responsabilidades igualitarias, no debería adoptar el 
exigente principio que dije que rechazamos, de que nunca deberíamos utilizar 
nuestros bienes salvo en formas que reconozcan el igual interés por todos aque
llos que hayan guiado al gobierno al designar su esquema?

Debemos pensar más en el alcance y el carácter de ese deber público. Deci
mos que el gobierno tiene la responsabilidad abstracta de considerar el destino 
de cada ciudadano con la misma importancia. (12) Las concepciones o teorías 
de igualdad son respuestas rivales a la pregunta de qué sistema de propiedad 
cumpliría con esa norma. Debemos entonces comenzar por señalar cómo difie
ren estas concepciones de igualdad unas de otras, limitando nuestra atención a 
aquellas que figuran en el argumento político contemporáneo.

Ontcepdones de igualdad
Las concepciones liberales de igualdad suponen que las personas poseen
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derechos “naturales” sobre cualquier bien que hayan adquirido en ciertas for
mas canónicas y que el gobierno trata a todos como iguales cuando protege la 
posesión y el uso de dichos bienes. Por otra parte, las concepciones basadas en 
el bienestar niegan todo derecho natural a la propiedad e insisten en que el go
bierno debe producir, distribuir y regular la propiedad para lograr resultados 
definidos por alguna función específica de la felicidad o bienestar de los indivi
duos. El utilitarismo, en la forma que acabamos de discutir, es una concepción 
de igualdad que se basa en el bienestar: sostiene que el gobierno trata a las per
sonas como semejantes en su esquema de propiedad cuando sus reglas asegu
ran el mayor bienestar promedio posible, considerando la felicidad o el éxito 
individuales de la misma manera. La igualdad de bienestar es una teoría dife
rente de la misma clase: requiere que el gobierno designe y distribuya la propie
dad para que el bienestar de los ciudadanos sea equitativo, en la medida de lo 
posible.

Un tercer grupo de teorías requiere que el gobierno tenga como objetivos 
resultados no definidos en el vocabulario del bienestar sino de los bienes, las 
oportunidades y otros recursos. Dicha teoría Ggualdad material) requiere que 
el gobierno haga que el bienestar material de todos los ciudadanos sea lo más 
equitativo posible a lo largo de toda su vida. Otra, que denominaré igualdad de 
recursos, requiere que el gobierno disponga para cada ciudadano la misma can
tidad de recursos para que los consuma o invierta como desee. La igualdad de 
recursos, a diferencia de la igualdad material, supone que la riqueza de las per
sonas debería diferir pues éstas hacen elecciones diferentes acerca de la inver
sión y el consumo. Supone que si las personas comienzan con la misma riqueza 
y otros recursos, se preserva la igualdad a través de transacciones mercantiles 
entre ellas, a pesar de que algunas se hagan más ricas que otras y algunas, más 
felices a través de estas transacciones. Sin embargo, la igualdad de recursos re
conoce que las diferencias de talento son diferencias de recursos y por esa ra
zón busca compensar de alguna manera al menos talentoso más allá del benefi
cio que le otorgue el mercado. (13)

Ahora debemos hacer una nueva distinción entre estas concepciones fami 
liares de igualdad. Algunas compiten con las ambiciones privadas que las perso
nas pueden perseguir en el uso de sus bienes, de la siguiente forma. Imaginen 
que el gobierno ha logrado designar el mejor esquema de propiedad disponible 
sobre cada una de estas concepciones y luego deja a cada ciudadano en libertad 
para que utilice o cambie los bienes que le fueron asignados bajo ese plan en la 
forma que desee, libre de cualquier responsabilidad de demostrar igual interés 
por los intereses de los demás. En algunas de las concepciones que citamos, no 
en todas, el resultado puede llegar a socavar la forma de igualdad que el esquc 
ma aseguraba originalmente. Esto es verd ad en los casos de igualdad de bienes 
tar y de igualdad material. Algunos ciudadanos lograrán un mayor bienestar o 
podrán acumular mayor riqueza que otros a través de sus decisiones y negó 
dos, de modo que la igualdad inicial tanto en el bienestar como en la riqueza se 
rá destruida. Es posible, aunque no inevitable, que la concepción utilitarista d«- 
igualdad también sea destruida. Un gobierno de gran capacidad y sabiduría po 
dría diseñar un esquema tal que las elecciones que deban hacer las personas, li 
bres para favorecerse a sí mismas, incrementara al máximo el promedio de las 
utilidades. Pero cuando cambian los gustos y los vínculos, sus elecciones ya no
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obtendrán ese resultado, y los cambios en el esquema, a través de una redistri
bución o de distintas disposiciones reguladoras, serán entonces necesarios pa
ra restaurar los resultados utilitarios obtenidos inicialmente. En ese sentido, es
tas tres teorías (igualdad de bienestar, igualdad material y utilitarismo) hacen 
que la elección privada compita con la responsabilidad pública, de modo que 
sus seguidores tienen dificultad para responder a la pregunta que formulé, de 
por qué el gobierno no debería hacer cumplir algún principio legal general que 
requiera que las personas eviten las decisiones privadas que perturben la dis
tribución de bienestar o riqueza existente. Sólo pueden resolver este problema 
demostrando lo que parece inverosímil, que la forma de igualdad que apoyan 
puede lograrse con mayor constancia y seguridad sin dicho principio que con 
él. (14)

Las dos concepciones restantes de nuestra lista (liberalismo e igualdad de 
recursos) no compiten con la ambición privada sino que, por el contrario, son 
totalmente compatibles con ella. Si las personas poseen derechos naturales de 
propiedad, y el gobierno identifica con precisión estos derechos y protege su 
ejercicio, las elecciones que realiza la gente al hacer uso de su propiedad afir
marán en lugar de amenazar aquello que el gobierno ha logrado. Lo mismo su
cede con la igualdad de recursos generales. Si el gobierno logra asegurar para 
cada ciudadano una igual participación en los recursos para que cada persona 
los use como desee para hacer su vida más provechosa según su propia pers
pectiva, una vez más, su elección dará resultado en lugar de corromper lo que el 
gobierno ha hecho. A pesar de que estas dos teorías son muy diferentes, ningu
na de ellas condena la actitud permisiva que en un principio hallamos problemá
tica en una comunidad comprometida desde el punto de vista político con la 
igualdad de interés. Por el contrario, suponen que la igualdad consiste en esta
blecer las condiciones apropiadas para esa actitud y por lo tanto, no pueden ser 
amenazadas ni corrompidas, una vez que logran establecer estas condiciones, 
por personas que actúen en la forma que la actitud permite.

Llegamos a esta conclusión preliminar. Nuestras convicciones familiares, 
que requieren que el gobierno trate a las personas como iguales en el esquema 
de propiedad que designa, pero no exige que las personas traten a otras como 
iguales al utilizar aquello que el esquema les asigna, supone una división entre 
responsabilidad pública y privada. Asumen que tenemos un deber en la política 
que no perdura como cualquier deber general de la vida privada. Necesitamos 
una concepción de deber público que torne coherente esta división de respon
sabilidad, que explique por qué el deber soberano en un reino es mucho menos 
exigente que en otro. Si consideramos que la división de responsabilidad es im
portante y fundamental, esto indica una concepción compatible en lugar de 
competitiva de igualdad al definir la responsabilidad pública, porque las concep
ciones compatibles explican la división de manera natural y sistemática, mien
tras que las teorías competitivas sólo pueden explicarla en forma artificial e im
probable. (15)

Esta es, en general, una conclusión importante para cualquier interpreta
ción de nuestras prácticas morales y políticas, pero tiene una especial importan
cia en este capítulo. Recomienda la segunda estrategia para explicar por qué te
nemos el deber de tratar a los demás con igual interés en situaciones de 
perjuicio o de negligencia, la estrategia que acepta que no tenemos el deber
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general de tratar así a los demás en todas las situaciones y trata de explicar por 
qué tenemos ese deber cuando los derechos legales abstractos están en conflic
to. La división entre responsabilidad pública y privada con respecto a la propie
dad establece una distinción crucial entre las responsabilidades que cada ciuda
dano tiene en dos tipos de ocasiones: la primera, cuando deciden en qué forma 
utilizar aquello que el esquema público de propiedad les ha asignado y la segun
da, cuando deben decidir Qué les ha asignado, ya sea porque sus reglas explíci
tas no son claras o son incompletas o porque los derechos abstractos que des
pliega están de alguna manera en conflicto. En la primera ocasión en la que un 
ciudadano puede suponerse con el derecho de actuar por sí mismo o por otros 
que elija, como miembro de una comunidad de principio cuyo esquema asegu
ra, según el último acuerdo público, lo que juzga son las condiciones para una 
actitud permisiva y egoísta. Pero en la segunda ocasión no puede permitirse esa 
libertad, porque entonces la pregunta es: qué debe considerarse que es ese 
esquema, lo que significa preguntar cómo pueden definirse en forma más parti
cular estas condiciones. Cada ciudadano debe responder por sí mismo esa pre
gunta interpretativa, al pulir y aplicar la concepción de igualdad compatible que 
según cree, proporciona la mejor interpretación de la principal estructura del 
esquema establecido.

En estas dos últimas ocasiones, sus actitudes deben ser igualitarias en lu
gar de permisivas. Esa es la base que necesitamos para una mejor justificación 
igualitaria del enfoque de simulación de mercado para algunos casos difíciles 
en derecho. Nos permite establecer esa justificación en esta forma preliminar. 
Las reglas de simulaciópn de mercado proporcionan al menos parte de la mejor 
elaboración práctica de la mejor concepción de igualdad compatible. De modo 
que estas reglas deberían guiar a los ciudadanos cuando están correctamente 
comprometidos con ellas, no sólo al emplearlas sino al elaborar el esquema pú
blico de propiedad de su comunidad, tal como lo están cuando sus derechos 
abstractos están en conflicto. En lo que queda de este capítulo ahondaré y de
fenderé estas declaraciones, pero debemos señalar que incluso hasta el mo
mento, el argumento proporciona otro ejemplo de cómo el derecho como inte
gridad alienta una interacción recíproca entre el derecho y la moral en la vida 
práctica de todos los días, aun cuando no haya ningún juicio en perspectiva y ca
da ciudadano sea juez para y de sí mismo.

Igualdad y costo comparativo

El ejercido
Las dos concepciones compatibles de igualdad que mencioné difieren en 

formas fundamentales, la  elaboración práctica de la igualdad de recursos, por 
ejemplo, exige que se compense la herencia desigual de riqueza, salud y talento 
a través de la redistribución, pero la concepción liberal rechaza la redistribución 
como un robo y por principio. Habría diferencia, y en algunos casos muchas, en 
cuanto a cuál de las concepciones un ciudadano aplicó a las situaciones donde 
los derechos legales abstractos estuvieron en conflicto, cuál de ellas utilizó para
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decidir quién posee el derecho concreto y quién debe ceder. Dado que mi prin
cipal propósito es demostrar la relación entre una concepción de igualdad y la 
ley sobre accidentes, no discutiré sino que asumiré que la igualdad de recursos 
es superior a la concepción liberal: se adapta a nuestras prácticas morales y lega
les de la misma manera y es mejor en la teoría moral abstracta. (16)

Tampoco trataré de mejorar la declaración acerca de la igualdad de recur
sos que hice hace un momento; confío en otros argumentos para darle forma y, 
espero, un mayor atractivo. (17) Sólo necesitamos esa imperfecta descripción 
para continuar con nuestra construcción de la justificación igualitaria de las de
cisiones judiciales de simulación de mercado. Trataré de demostrar que si al
guien acepta la igualdad de recursos como una mejor interpretación del esque
ma de propiedad de su comunidad que otras concepciones de igualdad, enton
ces debería adoptar un punto de vista acerca de sus responsabilidades privadas 
que produzca elecciones que simulen mercados en la mayoría de los casos, 
cuando compitan los derechos legales abstractos. Mi argumento no es deducti
vo. No demuestra que cualquiera que acepte la ¡dea básica de igualdad de re
cursos llegará automática e inevitablemente a las conclusiones que describo. 
Sólo sostengo que tendrá que hacer una serie de elecciones para adaptar esa 
concepción a ios casos que estamos considerando y que las elecciones razona
bles lo llevarán entonces a la simulación de mercado en la mayoría de los casos 
corrientes. Mi argumento no recomendará el principio económico en todos los 
casos donde los partidarios de una interpretación económica lo considerarían 
apropiado porque la justificación igualitaria condena en lugar de aprobar gran 
parte de lo que reclaman.

Ui principal línea de conducta
Supongamos que usted y yo tenemos más o menos la misma riqueza y que 

ninguno de nosotros está discapacitado o tiene alguna necesidad o requeri
miento especial. Descubrimos que las actividades que cada uno de nosotros pla
nifica en forma individual, cada uno gozando de los derechos generales que ase
gura la asignación de bienes, están en conflicto. Deseo aprender una obra para 
trompeta una tarde mientras que usted quiere estudiar álgebra en el apartamen
to de al lado. 0  deseo conducir a toda velocidad mi automóvil por una calle don
de usted desea caminar en paz. O quiero que mis trenes atraviesen un terreno 
donde usted desea plantar granos. Mis proyectos se cruzan con los suyos, y an
tes de proceder tengo que decidir hasta qué punto estoy dispuesto a modificar 
mis planes para tomar en cuenta sus intereses y hasta qué punto debo asumir 
responsabilidad por cualquier daño que pudiera causarle. Desde el punto de 
vista intuitivo, parece correcto que esto sea, al menos en parte, una cuestión 
acerca de los costos relativos para cada uno de nosotros de las decisiones que 
podría tomar. Si sólo me costara un poco desistir de mis planes, pero a usted le 
costaría mucho si no lo hiciera, ésta parece entonces una buena razón para de
tenerme o para compensarlo si sigo adelante con mis planes.

La teoría de la responsabilidad privada que probamos explica por qué figu
ra el costo relativo en estas decisiones morales. Según esa teoría, debemos ac
tuar como si los derechos concretos que no podemos ejercitar no hubiesen sido 
distribuidos todavía entre nosotros, y por lo tanto debemos hacerlo de la mejor
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manera posible, en la forma que recomienda la igualdad de recursos. Si tuviéra
mos el tiempo, la ocasión y la suficiente buena voluntad como para llegar a al
gún compromiso (por ejemplo, si llegáramos a un acuerdo acerca de las horas 
en que puedo tocar la trompeta), entonces la igualdad estaría protegida de ese 
modo. Sin embargo, si en estas circunstancias el compromiso no es posible, de
bemos actuar en forma tal que reduzcamos al mínimo la desigualdad de la dis
tribución que logramos, y eso significa que el perdedor pierda menos. Este 
principio de daño comparativo necesita una elaboración. ¿Cómo mediremos los 
costos relativos de aprovechar o de renunciar a la oportunidad? Nuestra suposi
ción básica, que estamos llevando adelante un esquema de igualdad o alguna 
otra suposición benéfica, descarta algunas medidas. No debemos medir lóseos
los comparativos en términos de felicidad o satisfacción, o alguna otra dimen
sión de bienestar. De modo que debemos calcular quién perdería menos en es
tas circunstancias al comparar costos financieros, no porque el dinero sea más 
importante que cualquier otra cosa sino porque es más abstracto y por lo tanto, 
la mejor norma para decidir quién de nosotros perderá más en recursos en cada 
una de las decisiones que tomemos.

Esto plantea un problema cuando las pérdidas en cuestión no son obvia o 
inmediatamente financieras. Tal vez, ninguno de nosotros ponga un ingreso en 
peligro cuando quiero practicar mientras que usted quiere estudiar. ¿Cómo de
bo decidir si el principio de costo comparativo me da el derecho de tocar la 
trompeta? No debería preguntar si obtendré más placer al tocar la pieza del que 
usted tendrá al dominar su prueba, sino si el daño causado a mis planes en ge
neral será más grande que el ocasionado a los suyos. Dado que ambos tenemos 
casi los mismos fondos a disposición, parece sensato medir el daño potencial en 
la forma que sugiere la prueba de simulación de mercado: al preguntar si usted 
pagaría más si yo dejara de tocar la música, si tuviera que hacerlo, de lo que yo 
pagaría por la oportunidad de tocar. Esto puede parecer insensible, reducir la 
alegría del arte y la erudición ai dinero, pero es una forma perfectamente razo
nable de intentar medir a grandes rasgos aquello que queremos descubrir la 
importancia relativa de las dos actividades que cada uno desarrolla en nuestros 
esquemas generales sobre lo que queremos hacer con nuestras vidas. Es un 
mejor test para este propósito que cualquier comparación del placer o gozo que 
cada uno de nosotros ganaría o perdería, o la importancia relativa de las activi
dades desde la perspectiva de la mejor vida ética.

Suponga, sin embargo, que aquello que deseo hacer no sólo lo afectará a 
usted sino también a muchas otras personas. Si mi tren corre a gran velocidad y 
despide chispas, esto aumentará el precio que las personas tendrán que pagar 
por el pan; si el tren disminuye la velocidad y el grano se salva, esto aumentará 
el precio de transporte de pasajeros y carga en los trenes. Sin embargo, como 
éste es un caso comercial, el impacto sobre los demás está representado por la 
comparación entre lo que perdería mi compañía ferroviaria y usted en cada de
cisión. Pero el caso de la trompeta y el álgebra es diferente. Los efectos de mi 
decisión sobre los demás, si es que cuentan, tendrán que ser imaginados por se
parado. Tal vez, tocar la trompeta es más importante para mí, medido por lo que 
gastaría por este privilegio si fuera necesario, de lo que mi silencio representa 
para usted o cualquier otro vecino, pero menos importante de lo que mi silencio 
representa para todos los vecinos en forma colectiva, como grupo. ¿Qué compa
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ración sería decisiva para el principio de daño comparativo? Esta es una pregun
ta difícil y ambas respuestas son, en un principio, aceptables. Sin embargo, la se
gunda respuesta parece ser mejor. Si puede suponerse que la igualdad de recur
sos es válida no sólo entre nosotros sino en la comunidad de aquelllos que se ve
rán afectados por mi práctica, entonces, debo medir el costo de alguna oportuni
dad que podría aprovechar para mí mismo al medir su importancia para los de
más en forma general; el verdadero costo para los demás del hecho de que loque 
la trompeta es lo que ellos, lodos juntos, desearían gastar para impedírmelo.

Modificaciones
Tenemos ahora los principios generales de una teoría parcial de responsa

bilidad personal. No aplicaremos esta teoría (al menos no en esta forma tan sim
ple) en cada ocasión donde los usos de la propiedad privada estén en conflicto 
en formas no sujetas a explícitas decisiones políticas del pasado. ¿Cuándo debe
mos rechazarla? Al considerar el conflicto entre mi trompeta y su álgebra, supu
se que la distribución explícita de los bienes entre nosotros era equitativa, juz
gada desde la perspectiva de igualdad de recursos. Esto no necesariamente sig
nifica que (a pesar de que de hecho lo supuse) uno de nosotros sea más rico que 
el otro. Usted podría ser más rico que yo por razones totalmente coherentes 
con la igualdad de recursos entre nosotros. Yo pude haber gastado más que us
ted en el pasado o elegido un trabajo donde me pagaran menos. Sin embargo, 
podría saber algo sobre usted que tornara imposible la suposición de igualdad 
de recursos entre nosotros: podría saber, por ejemplo, que usted se encuentra 
discapacitado y no ha recibido ningún tipo de recurso social a manera de com
pensación. En ese caso, el principio de daño financiero comparativo, que hace 
que los derechos concretos planteen la pregunta de quién de nosotros pagaría 
más por la oportunidad, podría no ser apropiado porque podría no asegurar la 
distribución entre nosotros que recomienda la igualdad de recursos en estas 
circunstancias. (18) Pero cuando mi acción no afecta a una persona o grupo co
nocidos sobre quienes puedo descubrir información de ese carácter, sino a gen
te desconocida sobre la que no puedo descubrir nada, daría por sentado que el 
costo comparativo proporciona la prueba correcta. Aun si creyera que los recur
sos han sido distribuidos en forma desigual, normalmente no tengo razón para 
suponer nada acerca de la dirección de la desigualdad con respecto a las perso
nas en particular que se verán afectadas por mi acción.

También supuse, de manera implícita, que era correcto considerar mi deci
sión lodo-o-nada acerca de si aprovechar o no una oportunidad, en ausencia de 
una verdadera oportunidad de negociación, como una cuestión aislada. Si so
mos realmente vecinos, esta suposición sería un error: yo debería considerar 
una decisión en particular como parte de una serie continua de decisiones que 
toma cada uno de nosotros y que están relacionadas entre sí. Podría ser menos 
importante para mí tocar la trompeta en cada ocasión de lo que a usted le intere
sa el silencio, menos importante quemar mis hojas de lo que a usted le interesa 
evitar el humo, y así sucesivamente; sin embargo, si cada vez lo sometiera a su 
consideración, el equilibrio se perdería. Si desperdicio una oportunidad una 
vez, porque para usted la pérdida relativa sería mayor, esto tendría que figurar a 
mi favor en el balance moral en la siguiente decisión que yo (o usted) tenga que
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tomar. Sin embargo, un balance moral sólo será posible entre personas, como 
por ejemplo vecinos, que tienen una relación continua y cohibida. No existe una 
forma tolerable o sensata de mantener ese tipo de balance para las decisiones 
que tomamos cada uno de nosotros y que afectan a los demás en forma general, 
o a un extraño sólo una vez. Tenemos que basarnos en la hipótesis de que si to
dos consideran dichas decisiones como casos aislados, esto funcionará a la lar
ga con bastante equidad para todos.

Nos acercamos a esta conclusión. Debería seguir el principio del daño fi
nanciero comparativo cuando sepa que el hecho de asumir algún derecho con
creto estará en pugna con el ejercicio de los derechos abstractos de otras perso
nas con quienes no tengo ninguna relación en especial y de las que tampoco 
poseo ninguna información relevante. Mi ignorancia puede hacer que este prin
cipio sea mucho más difícil de aplicar. Pues ¿cómo decidiré luego si aquellos 
que pueden verse afectados pagarán más. ya sea en forma colectiva o individual, 
por la oportunidad de lo que pagaría yo? En un contexto comercial, como en el 
ejemplo del granjero y el tren, mis conocimientos básicos del mercado pueden 
proporcionar la información suficiente. Si dirijo una compañía ferroviaria y sé 
que los granjeros a lo largo de las vías sufrirán en conjunto más que la pérdida 
en granos de una suma en particular en el mercado de valores, puedo suponer 
que pagarían dicha suma por la oportunidad de no sufrir esa pérdida. En contex
tos no-comerciales, como en los ejemplos de la contaminación por ruido, puedo 
necesitar apoyarme en la ¡dea de la persona “razonable” o “representativa” en el 
vecindario afectado, sobre mi conocimiento general de cuánto le disgustaría a 
la gente, o se frustraría, por el daño que les causara. Pero poseemos el conoci
miento general suficiente como para hacer que el principio de daño financiero 
comparativo funcione lo suficiente en la mayoría de estos casos.

A pesar de eso, debemos clasificar ese principio de una manera diferente y 
más relevante. En algunas circunstancias, sería injusto medir la importancia de 
una pérdida o un daño sólo preguntando si la víctima pagaría más por evitarlo 
que ios otros, en conjunto, por hacer lo que amenaza causarlo. Para ver el por
qué, debemos señalar algo más acerca del esquema general de igualdad de re
cursos. Dije que supone que la igualdad es preservada y protegida a través de 
transacciones mercantiles, pero que esto está sujeto a modificaciones. También 
he dicho que la suposición debe ser apta para hacer notar las diferencias de ta
lento. También, para hacer notar los derechos individuales. Bajo la igualdad de 
recursos, las personas poseen derechos que protegen los intereses fundamen
tales, incluyendo aquellos de que las personas racionales se asegurarán contra 
daños y perjuicios, si el seguro estuviera al alcance de lodos en términos equita
tivos y eficientes desde el punto de vista económico. También tienen derechos 
que aseguran la independencia de cada persona contra los prejuicios y las aver
siones de los demás que, si pudieran tener influencia sobre las transacciones 
comerciales, derrotarían en lugar de avanzar en el objetivo de que la distribu
ción sea sensible a los verdaderos costos de las elecciones que realiza la gente. 
Ya he discutido largamente estos dos tipos de derechos,(19) pero aun esta bre
ve descripción demuestra por qué reconocer estos derechos desplazaría el mo
delo de simulación de mercado en algunos casos dramáticos. Supongan, por 
ejemplo, que la vida de mi hijo depende de una ruidosa ambulancia que moles
ta a un gran número de personas que en conjunto pagarían para no ser molesta
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das una suma superior al total de fondos que poseo. O supongan que soy negro, 
y mis vecinos pagarían en conjunto para que no quemara las hojas en mi patio 
una suma superior a la que pagaría o podría pagar yo para quemarlas, sólo por
que odian tener que verme. Estos no son los únicos tipos de ocasiones en las 
que la prueba del daño financiero comparativo parecería un método injusto para 
adjudicar derechos concretos; los cito sólo para demostrar que la prueba ten
dría que ser verificada en una variedad de formas además de las consideradas 
hasta el momento.

La elaboración práctica
Si ejercemos estas excepciones y modificaciones, nuestra teoría de la res

ponsabilidad personal se tornará más compleja. Pero nada de lo descubierto 
hasta el momento sugiere que justificaría menos las disposiones sustantivas de 
la ley sobre accidentes que nuestros jueces han desarrollado que el argumento 
utilitarista. Aun si la elaboración académica de la igualdad de recursos debe ser 
sensible, tal como vimos, a la información concerniente a la justicia de la distri
bución de riqueza permanente entre el demandante y alguien que sabe que sus 
actividades le harán daño o lo harán correr un riesgo, la elaboración práctica se
ría mucho menos sensible, caso por caso, a la información de ese tipo y enton
ces, podría incluir las distintas doctrinas acerca de la razonabilidad, la negligen
cia contribuyente y demás elementos pertenecientes a la ley de agravios que 
presentamos anteriormente. Un legislador que hace cumplir el recurso de 
igualdad de la responsabilidad personal tendría una buena razón, por ejemplo, 
para no alentar a la gente para que especule sobre si aquellos que pueden llegar 
a dañar tienen una mayor o menor riqueza de la que justificaría la igualdad de 
recursos. Pensaría que la justicia en general estaría más protegida al dejar la re
distribución a esquemas legislativos menos caprichosos en su impacto. Tam
bién tendría otras razones para llegar a esa conclusión: parece injusto que la 
compensación de una víctima dependa de la riqueza relativa del demandante, 
por otra razón que no fuera la dificultad para una persona que quisiera asegurar
se contra daños y perjuicios sobre términos sensatos. De modo que sería mejor 
que un legislador permitiera a las personas que basaran sus decisiones sobre 
riesgo y responsabilidad en la información general sobre los gustos y preferen
cias de la persona “promedio” en lugar de exigirles que busquen la información 
especial que una completa elaboración académica de igualdad de recursos ha
ría pertinente en ciertos casos en particular. Pero a pesar de que la elaboración 
práctica usaría normas “objetivas”, también estaría alerta a circunstancias espe
ciales donde el principio de daño financiero comparativo ignoraría derechos o 
demostraría ser injusto. Insistiría en que la responsabilidad para ciertos tipos de 
daños (amenazas a la vida, por ejemplo, y daños como consecuencia del prejui
cio racial) no esté sujeta a las pruebas financieras directas de ese principio.

Personas privadas y cuerpos públicos

Tenemos buenas razones, entonces, provenientes de las ambiciones del de
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recho como integridad, para preferir la justificación igualitaria a la utilitarista de 
la ley sobre accidentes. Es mucho más exitosa en las dimensiones sustantivas 
de la interpretación. Una interpretación de la ley sobre accidentes debe desple
gar un esquema de responsabilidad personal, y descubrimos que el argumento 
utilitarista no podía proporcionar una interpretación razonable. El argumento 
igualitario si; proporciona un esquema de responsabilidad que es atractivo en si 
mismo y también reconoce la dinámica interacción entre el derecho, la virtud 
pública y la responsabilidad privada, que es una de las características más inte
resantes de una comunidad de principio.

El argumento utilitarista posee otra característica importante para nuestro 
argumento general; limita el alcance de la simulación de mercado, no sólo en 
las distintas formas que hemos mencionado, sino también en forma institucio
nal. El argumento utilitarista proporciona un ideal que, una vez aceptado, debe 
estar por encima de la legislación y de la adjudicación. Si una comunidad es más 
justa cada vez que es más feliz, y las disposiciones legales que rigen la responsa
bilidad por accidentes o perjuicios contribuyen más a la felicidad en general 
cuando enriquecen más a la comunidad al imitar mercados hipotéticos, que 
cuando se le pide al Parlamento que regule la velocidad a la que deben despla
zarse los trenes cuando sus chispas ponen en peligro las cosechas, o cuando el 
gobierno de la ciudad de Nueva York decide cuándo deben ejecutarse instru
mentos musicales en edificios de apartamentos o vecindarios concurridos, de
bería tratar de crear los derechos legales que habrían establecido, de ser posi
ble, las transacciones comerciales. El argumento igualitario no tiene esa conse
cuencia porque la legislatura, a diferencia de los ciudadanos privados, tiene 
obligaciones y oportunidades para mejorar la distribución que su ley ha creado 
hasta el momento; posee responsabilidades que ellos no tienen, asi como me
dios y estrategias no abiertos para ellos.

De hecho, nuestro argumento sobre la interpretación igualitaria comenzó 
con esa distinción. Supusimos que el gobierno tiene un deber general que los 
ciudadanos privados, como individuos, no poseen. El gobierno examina y altera 
constantemente sus reglas de propiedad, en forma radical si es necesario, para 
acercarlas más al ideal de tratar a las personas como iguales bajo la mejor con
cepción. La simulación de mercado, que supone la adecuación del esquema ya 
en su lugar apropiado, sería un arma grotescamente circular y débil para ese 
propósito. De modo que nuestra explicación, que comienza con una división de 
responsabilidad, niega que el principio económico proporcione una prueba ex
clusiva para la legislación en lo concerniente a las principales estructuras del 
sistema económico o reglamentaciones más detalladas de éste.

Debemos finalizar este estudio sobre la igualdad y la propiedad volviendo 
una vez más a la distinción entre política y principio, porque agrega otra dimen 
sión al contraste entre responsabilidad pública y privada que hemos estado ana
lizando. Nuestro argumento principal supone que los ciudadanos privados de
ben considerar los conflictos entre derechos legales abstractos como cuestio
nes de principio acerca de los derechos concretos que posee cada una de las 
partes. Sin embargo, no por ello la legislatura deberá tratar cada decisión que 
tome al regular y distribuir la propiedad, o incluso sus estatutos acerca de per
juicios y negligencia, como cuestiones de principio en lugar de política. Insistí 
mos en que el gobierno designa su sistema de propiedad para tratar a todos co-
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mo iguales bajo una concepción apropiada; y ése es el fundamento para la inter
pretación igualitaria de esas ramas del derecho. Pero tal como vimos en el Capí
tulo 6, el gobierno debe tratar ese requisito como si fuera una cuestión de polí
tica, como si recomendara un objetivo colectivo general que respete la igualdad 
de interés tanto desde el punto de vista general como estadístico, en lugar de 
suponer que cada estatuto o regla individuales, juzgados en forma aislada, de
ben darle a cada ciudadano algo que tiene derecho a tener. Claro que cada deci
sión legislativa acerca de la propiedad debe respetar ciertos derechos políticos 
individuales. (En el Capítulo 10 tendremos que considerar hasta qué punto es
tos derechos políticos son derechos legales bajo la mejor interpretación de la 
Constitución de los Estados Unidos.) Pero una legislatura puede perseguir el 
interés colectivo general a través de distintas medidas y técnicas, cada una de 
las cuales logra una distribución diferente para cada persona. Ningún ciudada
no tiene derecho a que se elija un programa en lugar de otro porque lo beneficie 
más. La elección es una cuestión de política más que de principio.

Un legislador no tiene necesidad de realizar elecciones políticas que pro
duzcan esta distribución de derechos y oportunidades que habría sido negocia
da por las partes afectadas. Un legislador puede pensar, por ejemplo, que la me
jor solución al problema de los trenes que queman las cosechas debe ser sensi
ble al transporte nacional y las políticas de la agricultura o aun a la defensa na
cional y al equilibrio de pagos o la moneda extranjera. Puede considerar su de
cisión acerca de la contaminación por ruido como un aspecto de políticas más 
generales sobre el uso de la tierra y la planificación, o incluso como un aspecto 
de apoyo a la música o a las artes. Sus decisiones no necesitan ser todo-o-nada 
en la forma en que las circunstancias prácticas fuerzan las decisiones todo-o-na
da en ciudadanos que actúan por sí mismos. La legislación brinda la oportuni
dad de desarrollar un complejo esquema de regulación cuya eficacia depende 
de una estrategia general. Puede regular la velocidad de los trenes de manera 
diferente en distintas partes del país, en respuesta a las miles de variaciones 
complejas del transporte y el uso y necesidad agrícola, por ejemplo, o puede di
vidir las ciudades en zonas donde se trata el ruido de modos distintos, siempre 
y cuando las divisiones no sean arbitrarias y no encubran discriminaciones ile
gítimas que violarían los derechos individuales.

Sin embargo, una vez que la legislatura ha hecho su elección, los individuos 
tienen derechos legales con respecto a lo que les fue asignado, y bajo el dere
cho como integridad, estos derechos no sólo se extienden a las distribuciones 
explícitas sino a la extensión basada en principios en casos no decididos en for
ma expresa. En este capítulo, hemos estudiado el fundamento adecuado de di
cha extensión para ciertos casos. Ahora, puedo volver a formular mi tesis de la 
siguiente forma. Cuando ciudadanos privados encuentran conflictos entre sus 
derechos consuetudinarios abstractos de propiedad (diferentes de sus dere
chos bajo ciertos estatutos reguladores en particular que encarnan pob'ticas dis
cretas como las que he imaginado) deben adjudicar estos conflictos reimplan
tando en el principio básico el esquema general que debe respetar, que es el 
principio de que debe tratarlos como ¡guales. Deben preguntarse qué concep
ción se interpreta que expresa el esquema en general, y asumir la extensión de 
derechos concretos que, de las elecciones que les queden en las circunstancias, 
sirva mejor a dicha concepción. Para poder ilustrar el carácter y complejidad de
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ese problema interpretativo, he estado suponiendo que el recurso de igualdad 
proporciona la concepción adecuada para dicho propósito y sostengo que las 
principales lineas de la ley sobre negligencia y perjuicio anglo-norteamericana 
concuerdan con una solución verosímil del problema interpretativo sobre esa 
suposición. Ese proceso no es adecuado cuando surgen conflictos bajo ciertos 
estatutos reguladores con políticas bien señaladas, porque los derechos que 
poseen las personas bajo tales estatutos dependen demasiado de esas políticas 
especiales como para autorizar una modificación directa a la concepción de 
igualdad. La responsabilidad de los ciudadanos depende entonces de un grupo 
diferente de cuestiones, y esto conforma nuestro siguiente tópico.
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9. Estatutos
La intención legislativa

Un día, el caso de la perca snail darter llega ante la corte de Hércules. Debe 
decidir si el Acta de las Especies en Peligro otorga al secretario del interior el 
poder para detener un proyecto vasto y casi terminado del poder federal para 
salvar un pez pequeño y nada interesante desde el punto de vista ecológico, de 
modo que en primer tugar, debe decidir cómo interpretar estatutos cuyo signi
ficado es incierto. Mi argumento es complejo, y de inmediato les diré cómo ter
mina. Hércules utilizará las mismas técnicas de interpretación para los estatu
tos que utiliza para decidir casos de derecho consuetudinario, las técnicas que 
estudiamos en los últimos dos capítulos. Considerará al Congreso como un au
tor anterior en la cadena del derecho, aunque un autor con poderes y responsa
bilidades especiales diferentes de las suyas, y considerará que su propio rol es 
fundamentalmente creativo, como el de un socio que debe seguir desarrollan
do, de la mejor manera posible, el plan estatutario comenzado por el Congreso. 
Se preguntará qué interpretación del Acta (permitir o no al secretario detener 
un proyecto casi terminado) muestra la historia política que incluye y rodea el 
estatuto, bajo una mejor perspectiva. Su opinión de cómo debería ser interpreta
do dependerá de lo que dijeron algunos congresales al discutirlo. Pero también 
dependerá de la mejor respuesta a las preguntas políticas: hasta qué punto debe 
el Congreso trasladar a la opinión pública este tipo de cuestiones, por ejemplo, 
y si sería absurdo como cuestión política proteger una especie menor a un cos
to tan grande de fondos. (1) Por supuesto que al responder a estas preguntas 
deberá basarse en su propio juicio, no porque crea que sus opiniones sean auto
máticamente correctas, sino porque nadie puede responder adecuadamente 
cualquier pregunta si no confia, en lo más profundo de su ser, en lo que cree.

Sin embargo, antes de desarrollar la descripción general de cómo los jue
ces deberían interpretar estatutos bajo el derecho como integridad, debo consi
derar una objeción importante a éste, y la discusión que provoca esta objeción 
nos mantendrá ocupados durante unas cuantas páginas. El método Hércules ig
nora el importante principio, firmemente asentado en nuestra práctica legal, de 
que los estatutos no deberían interpretarse según aquello que los jueces creen 
los haría mejor, sino según aquello que los legisladores que los adoptaron qui
sieron decir en realidad. Supongan que Hércules decide, después de tomar en 
cuenta todo lo que su método interpretativo recomienda, que el acta es una m e
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jor pieza legislativa si no se interpreta que le otorga al secretario el poder de de
tener proyect os costosos y casi terminados. Los congresales que la sancionaron 
pudieron haber querido conferirle al secretario exactamente ese poder. En es
tas circunstancias, nuestra práctica legal, apoyada por principios democráticos, 
insiste en que Hércules se someta a su intención y no a su propio punto de vis
ta diferente.

Es cierto que en la práctica legal norteamericana, los jueces se refieren en 
forma constante a las distintas declaraciones que realizan los congresales y 
otros legisladores, ya sea en los informes de comité o en los debates formales, 
acerca del propósito de un acta. Los jueces sostienen que estas declaraciones, 
consideradas en conjunto, conforman la historia legislativa del acta, que ellos 
deben respetar. Sin embargo, podríamos tener una visión diferente de esta 
práctica de deferir a la historia legislativa. Una es la visión de Hércules. Este 
considera las distintas declaraciones que conforman la historia legislativa como 
actos políticos a los que su interpretación del estatuto debe adaptarse y explicar 
el texto del estatuto en sí. La otra es la perspectiva presupuesta por la objeción 
que acabo de describir. No considera estas declaraciones como hechos impor
tantes en sí, sino como evidencia de estados mentales de aquellos legisladores 
que las hicieron, las considera representativas de los estados mentales de la ma
yoría de los legisladores cuyos votos crearon el estatuto.

A esta perspectiva la denominaré del “significado del orador” porque supo
ne que la legislación es una ocasión o instancia de comunicación y que los jue
ces miran la historia legislativa cuando no es claro descubrir en un estatuto qué 
estado mental trataban los legisladores de comunicar a través de sus votos. Su
pone, en pocas palabras, que la interpretación correcta de un estatuto debe ser 
aquello que en el Capítulo 2 denominé interpretación de conversación en lugar 
de constructiva. El modelo principal de esta teoría es el del lenguaje ordinario. 
Cuando un amigo dice una cosa, podemos preguntar: “¿Qué quiso decir con 
eso?” y pensar que nuestra respuesta a esa pregunta describe algo de su estado 
mental al hablar, una ¡dea que quería comunicarnos al hablar como lo hizo. 
Wittgenstein y otros filósofos nos advierten contra un terrible malentendido de 
este cuadro. Tener una idea y elegir las palabras para representar dicha idea no 
son dos actividades separadas. Tampoco las personas pueden expresar lo que 
quieren con las palabras que utilizan, de modo que la pregunta: “¿Qué quiso de
cir con esas palabras?” no es sólo una pregunta acerca de lo que tenía en mente 
al hablar. Sin embargo, este cuadro sirve como una cruda descripción de cómo 
concebimos el problema de comprender a alguien que ha hablado en forma am
bigua, y la teoría del significado del orador propone que utilicemos este mismo 
cuadro para una legislación ambigua o poco clara.

Si una persona acepta el punto de vista del significado del orador, su teoría 
sobre cómo interpretar estatutos tendrá una estructura particular. Presentará 
sus conclusiones como declaraciones acerca de la intención del estatuto en sí. 
¿El propósito o la intención del Acta de las Especies en Peligro es otorgar un 
cierto poder al secretario? Pero él considera la intención del estatuto como una 
constmcción teórica, una declaración resumida de las intenciones discretas de 
algunas personas de verdad, pues sólo éstas pueden tener intenciones de con
versación del tipo que tiene en mente. De modo que su teoría sobre estatutos 
debe responder el siguiente grupo de preguntas. ¿Qué personas históricas

224



cuentan como legisladores? ¿Cómo se descubrirán sus intenciones? ¿Cuando 
estas intenciones difieran unas de otras, cómo se combinarán en la intención 
institucional compuesta en general? Más aun, sus respuestas deben establecer 
el momento exacto en que fue hecho el estatuto y cuándo adquirió el significado 
que ha tenido desde entonces.

La perspectiva de Hércules no necesita dicha estructura. Comprende la 
idea de la intención o propósito de un estatuto, no como una combinación de los 
propósitos o intenciones de ciertos legisladores en particular, sino como el re
sultado de la integridad, de asumir una actitud interpretativa con respecto a los 
sucesos políticos que incluyen la sanción del estatuto. Toma nota de las declara
ciones hechas por los legisladores en el proceso de aprobación y sanción, pero 
las considera sucesos políticos importantes en sí mismos, no como evidencia de 
un estado mental detrás de ellas. De modo que no tiene necesidad de puntos de 
vista precisos sobre qué estados mentales de los legisladores se cuestionan, 
cuáles son estos estados mentales, o cómo debería combinarlos en un estado 
super-mental del estatuto o la institución en sí. Tampoco supone un momento 
canónico del discurso hacia el cual se incline su estudio; la historia que interpre
ta comienza antes de que se sancione un estatuto y continúa hasta el momento 
en que debe decidir lo que ahora declara.

Los métodos de Hércules proporcionan una mejor interpretación de la 
práctica judicial actual que la teoría del significado del orador. Los defectos de 
esta última sólo pueden remediarse al ir transformándola, en etapas, al método 
de Hércules. Las (res preguntas cruciales que acabo de formular, que deben 
ser respondidas para poder poner en práctica la teoría del significado del ora
dor, no pueden contestarse sondeando el modelo base de comunicación o ex
plorando las relaciones internas entre intención y legislación concebidas como 
una forma de lenguaje. Deben responderse en teoría política, asumiendo distin
tos puntos de vista con respecto a las cuestiones polémicas de moralidad políti
ca. Entonces, la teoría del significado del orador no puede validar sus supuestos 
reclamos de moralidad política, su ambición de separar las convicciones perso
nales de un juez de la forma en que lee un estatuto. Las respuestas más razona
bles a las preguntas cruciales nos alejan de la teoría del significado del orador y 
nos acercan a una perspectiva diferente, una cuyo objetivo es hacer cumplir las 
convicciones pob'ticas más abstractas y generales a partir de las cuales actúan 
los legisladores en lugar de las expectativas u opiniones pob'ticas más detalla
das que tienen en mente al votar. Sin embargo, esta idea diferente no es más 
que una forma inestable y mal redactada del propio método de Hércules, ante el 
cual se derrumba.

El significado del orador

Mermes
Trataré estas declaraciones en una forma bastante detallada, no sólo por

que la teoría del significado del orador sea tan popular sino porque el argumen
to que expone sus defectos proporciona distinciones que necesitaremos cuan-
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do consideremos el propio método de Hércules de una manera más directa. 
Ahora imagino a un nuevo juez, Hermes, que es casi tan brillante como Hércu
les e igual de paciente, que acepta el derecho como integridad aunque también 
la teoría de legislación del significado del orador. Cree que la legislación es co
municación, que debe aplicar estatutos al descubrir el deseo comunicativo de 
los legisladores, qué es, por ejemplo, lo que trataban de decir cuando votaron el 
Acta de las Especies en Peligro. Como Hermes es cohibido en todo lo que hace, 
hará una pausa para reflexionar sobre cada una de las elecciones que deba ha
cer para poder poner en práctica la teoría del significado del orador.

Desde el principio es consciente de una dificultad en dicha teoría. Es bas
tante difícil descubrir las intenciones de amigos, colegas, adversarios y aman
tes. ¿Cómo espera descubrir las intenciones de personas extrañas en el pasado, 
que pueden estar muertas en el presente? ¿Cómo puede estar seguro de que ha
bía alguna intención útil que descubrir? Los gobernantes neoyorquinos que 
adoptaron la ley sobre testamentos tal vez nunca previeron el caso del heredero 
asesino; quizá, muchos senadores y congresistas jamás contemplaron el proble
ma de los pececitos y terminaron casi por completo los diques. Sin embargo, 
Hermes comienza asumiendo una actitud práctica con respecto a estas dificulta
des probatorias. Acepta que debe esforzarse por descubrir las actitudes menta
les que yacen detrás de la legislación en lugar de los estados mentales de las 
personas que encuentra en los bares, que a veces debe aceptar juicios de proba
bilidad especulativa y no de certeza práctica y que, en algunos casos, debe ad
mitir que no posee ninguna evidencia útil de un estado mental pertinente y estar 
por lo tanto preparado para fallar un caso en particular en uno u otro sentido. No 
insistiré en esta dificultad probatoria. Es el menor de los problemas a los que 
debe enfrentarse Hermes.

¿Quiénes son los autores de un estatuto?
Antes de buscar evidencias de ideas del pasado debe decidir de quiénes 

eran estas ideas. ¿Los estados mentales de qué personas cuentan al fijar la in
tención detrás del Acta de las Especies en Peligro? ¿Cada uno de los miembros 
del Congreso que la sancionó, incluyendo aquellos que votaron en contra? ¿Las 
ideas de algunos, por ejemplo, las de aquellos que hablaron o hablaban más a 
menudo en los debates, son más importantes que las de otros? ¿Qué sucede con 
los funcionarios ejecutivos y asistentes que prepararon los borradores iniciales? 
¿Qué pasa con el presidente que firmó el proyecto de ley y lo hizo ley? ¿Sus in
tenciones no deben contar más que las de cualquier senador? ¿Qué hay de los 
ciudadanos particulares que escribieron cartas a sus congresistas o que prome
tieron o amenazaron con votar a favor o en contra de ellos, o con hacer contribu
ciones para las campañas, dependiendo de la forma en que ellos votaran? ¿Y qué 
sucede con las camarillas o los grupos de acción que jugaron el rol que ahora se 
considera normal? Cualquier perspectiva realista del proceso legislativo incluye 
la influencia de estos grupos; si éstos contribuyeron en la formación del dere
cho estatutario, ¿tiene Hermes una buena razón como para no tomar en cuenta 
sus intenciones al determinar qué leyes hicieron?

Existe otra complicación. Un estatuto no sólo debe su existencia a la deci
sión tomada por las personas para sancionarlo sino también a la decisión de
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otras personas para luego no enmendarlo o revocarlo. Claro que el término de
cisión puede ser demasiado fuerte para describir las actitudes negativas que 
permiten que sobreviva la mayoría de los estatutos, a veces mucho después de 
su utilidad. Sobreviven por desatención más que por cualquier decisión colecti
va consciente. Pero aun la desatención puede reflejar un entendimiento común 
acerca del objetivo y las consecuencias detalladas de un estatuto que es diferen
te de la comprensión que tenían los legisladores que lo sancionaron en primer 
lugar; en los casos más dramáticos, cuando hay personas que han hecho cam
pañas para su enmienda o reprobación, la decisión para permitir su continuidad 
puede ser más activa y explícita. ¿Debe Hermes considerar las intenciones de 
los distintos legisladores que podrían haber reprobado el estatuto durante el 
curso de los años y las décadas y que sin embargo no lo hicieron?

Estas no son preguntas académicas. Hermes tiene que responderlas antes 
de poner en práctica la teoría del significado del orador. No puede hallar res
puestas preguntándose en qué forma las responderían aquellos cuyas intencio
nes son valederas. No tiene otra opción que hacer frente a dichas preguntas con 
el siguiente espíritu. Tiene opiniones formadas acerca de la influencia que las 
actitudes, creencias y ambiciones de ciertos grupos de funcionarios y ciudada
nos en particular pueden tener en el proceso legislativo. Verá que la serie de 
elecciones que podría hacer acerca de las intenciones que cuentan para calcular 
la intención legislativa, si es aceptada por los jueces, acerca dicho proceso a su 
ideal y que otra lo aleja. Dado que la teoría del significado del orador no decide 
en sí cuáles son las intenciones que cuentan, sería petulante que Hermes eligie
ra cualquier respuesta del segundo grupo y por encima del primero. (2)

De modo que su juicio sobre cuáles son las ¡deas que tienen peso será sen
sible a su opinión acerca de si los legisladores representativos deben dejarse 
guiar por sus propias opiniones y convicciones y sobre una cuestión más mo
derna y es saber si las camarillas, los convenios de ayuda mutua entre políticos 
y los comités de acción política constituyen una corrupción del proceso demo
crático para hacer dicho proceso más eñciente y efectivo. Sus juicios también 
serán sensibles a sus convicciones sobre la importancia relativa de la equidad, 
tal como él la concibe, y la certeza en la legislación. Podría elegir una descrip
ción más limitada sobre cuáles son las intenciones que cuentan (eliminando, 
por ejemplo, las camarillas contemporáneas y los legisladores que más tarde 
podrían haber reprobado el estatuto pero que sin embargo no lo hicieron) no 
porque crea más justo un proceso legislativo que ignore la presión del público 
o sea insensible al cambio sino porque una descripción más amplia haría que la 
idea de la intendón legislativa fuera demasiado vaga o amorfa como para ser 
de utilidad en la aclaración de la legislación ambigua.

¿Cómo se combinan?
Supongan que Hermes decide por fin que sólo las intenciones de los verda

deros congresistas que votaron a favor del estatuto cuando fue adoptado son las 
que deben tenerse en cuenta y que las intenciones de todos ellos deben tener el 
mismo valor. Ahora supongan que descubre que las intenciones pertinentes di
ferían incluso dentro de este grupo selecto. Un grupo de congresistas propuso 
que el secretario tuviera el poder de detener cualquier tipo de proyecto, otro
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que tuviera el poder de enervar un proyecto si dicha decisión no era totalmente 
irrazonable, y un tercero, que no tuviera ningún poder sobre un proyecto co
menzado antes de que designara una especie amenazada por dicho proyecto. 
La teoría del significado del orador requiere que Hermes combine las distintas 
opiniones en alguna intención grupal mixta. ¿Debe utilizar un enfoque de “in
tención de la mayoría” de modo que la intención institucional sea aquella del 
grupo, si es que hay uno, que hubiese sido lo suficientemente grande como pa
ra aprobar el estatuto si sólo ese grupo hubiera votado a su favor? (3) ¿O un es
quema de intención “por mayoría", de modo tal que la opinión del mayor de es
tos tres grupos contara como la opinión de la legislatura aun si los otros dos gru
pos juntos fuesen más? ¿O un enfoque de “intención representativa” que supone 
un promedio mítico o un legislador representativo cuya opinión se acerque más 
a aquella de la mayoría de los legisladores, a pesar de no ser igual a ninguna de 
ellas? En caso de elegir esta última, ¿cómo debe construirse este legislador de 
promedio mítico? Existen muchas otras maneras posibles de combinar las in
tenciones individuales en una intención grupal o institucional. ¿Cómo hace Her
mes para elegir una?

Debe basarse, una vez más, en su propio juicio político. Supongan que cree 
que como una cuestión de sólidos principios de la teoría democrática no debe 
hacerse ningún cambio en el statu quo de los derechos legales de las personas a 
menos que una mayoría de legisladores propusiera dicho cambio. Esa opinión 
lo llevaría hacia la teoría de la intención de la mayoría. Pero imaginen que, por el 
contrario, piensa que los derechos legales de las personas deberían estar lo más 
cerca posible de aquellos considerados apropiados para una mayoría de legisla
dores. Esto lo llevaría al enfoque de la intención representativa por lómenos co
mo oposición al enfoque de la intención de la mayoría, porque entonces preferi
rá que las personas se encontraran en la posición que contempla la intención re
presentativa, a pesar de haber sido la intención de menos que una mayoría, a 
que permanezcan en un statu quo que nadie propuso.

¿Qué estado mental? Esperanzas y expectativas
Imaginen, en cambio, que el problema de combinar intenciones se resuelve 

de esta manera. Hermes sabe de alguna manera que cada uno de los miembros 
de la mayoría que votó a favor del Acta de las Especies en Peligro tema exacta
mente las mismas opiniones, de modo que si descubre las intenciones de uno 
de ellos (por ejemplo, las del senador Smith) ha descubierto las intenciones de 
todos. Imaginen también que Smith nunca expresó sus opiniones de una mane
ra formal, en debates legislativos o en los informes del comité por ejemplo, pero 
que Hermes tiene otra forma de descubrir cuáles eran. Ahora, debe hacer fren
te a la cuestión más difícil. La vida mental de Smith es compleja; ¿cuál de sus 
creencias, actitudes u otros estados mentales constituyen su “intención”? Inves
tigamos la cuestión de la intención en el Capítulo 2; dije que en algunos contex
tos las intenciones no se limitan a los estados mentales conscientes. Sin embar
go, la teoría del significado del orador une la intención al cuadro de los legisla
dores que tratan de comunicar una cosa en particular y por lo tanto, apunta a 
descubrir qué pudo haber tenido en mente un legislador al expresarse a través 
de su voto.
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Sin embargo, en un aspecto el legislador ordinario (el diputado novel) no se 
encuentra en la misma posición que un orador ordinario. Las personas que ha
blan entre sí tal como lo hacen en forma habitual pueden elegir sus palabras y 
así elegir aquellas que esperan surtan el efecto que desean. Esperan ser com
prendidas en la forma que desean. Pero algunas personas no son dueñas de sus 
propias palabras: un rehén que hace una llamada mientras lo están apuntando 
con un arma puede esperar no ser comprendido en la forma que desea. O al
guien que firma una carta grupal que no puede reescribir para el grupo, o el au
tor de dicha carta que la redacta de forma tal que atraiga la mayor cantidad de 
firmas posibles. Los legisladores se hallan muchas veces en esa posición. Un 
congresista que haya votado a favor del Acta de las Especies en Peligro puede 
haber lamentado que ésta no incluyera una cláusula que especificara que el se
cretario no podría interrumpir proyectos costosos una vez comenzados, a pesar 
de no haber tenido el poder o el tiempo de hacer que se incluyera dicha cláusu
la. En ese caso, puede esperar que se interprete el acta tal como teme, aunque 
espera que eso no suceda. Por lo tanto, no es como alguien que elige comunicar 
una idea o un deseo. Ocupa una posición intermedia entre el orador y el oyente. 
Debe decidir qué ideas podría llegar a interpretarse que expresan las palabras 
que figuran en el papel que tiene delante de sí y luego decidir si quiere que ese 
mensaje llegue al público y sus funcionarios, incluyendo los jueces, con la úni
ca alternativa posible de no enviar ningún mensaje. Ese cambio de rol es impor
tante pues trata el documento como si fuera el autor del mensaje que está de 
acuerdo en enviar.

Hermes piensa que debe decidir si la intención pertinente de un congresis
ta es una cuestión de los deseos de éste o sus expectativas cuando estos deseos 
se destruyen. Supongan que Smith se dio cuenta de que el Acta de las Especies 
en Peligro, tal como estaba redactada, podría llegar a ser interpretada como que 
otorga al secretario el poder de detener proyectos casi concluidos, aunque es
pera que no suceda así, pero teme que así será. (Supongamos que no sugirió 
una enmienda porque no sabía cuántas otras personas compartían su opinión, o 
porque temía que se hicieran otras enmiendas si hacia la suya, o porque no crea 
que esa cuestión valiera el retraso.) Por un momento, a Hermes podría tentarlo la 
idea deque en estas circunstancias tendría queconsiderarse que las intenciones 
de Smith corresponden más a sus esperanzas que a sus expectativas. Hermes 
podría pensar que, después de todo, la legislación debería expresar la voluntad 
de la mayoría de legisladores, y la voluntad es más una cuestión de esperanza 
que de predicción. Pero sabe que las esperanzas de los congresistas a menudo 
no les dan crédito. Smith pudo haber votado a favor del Acta de las Especies en 
Peligro porque temía la oposición de la cámara conservadora en las próximas 
elecciones, o porque sabía que sus electores querían que votara de esa manera. 
Si las razones eran éstas, pudo haber esperado que el acta fuese interpretada 
con la mayor precisión posible porque creía que era algo tonto o porque el acta 
significaba malas noticias para las corporaciones que controlaban sus amista
des. De modo que Hermes podría verse inclinado hacia la posición aparente
mente opuesta, de considerar que las intenciones de Smith son una cuestión de 
cómo espera que se entienda el estatuto. Después de todo, si vota a favor de un 
estatuto del cual espera que tenga consecuencias particulares, entonces ha 
aceptado dichas consecuencias, aun cuando podría lamentarlas, como parte de
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un compromiso inclusivo que prefiere en lugar de la alternativa. De modo que 
una teoría de intención legislativa construida sobre predicciones parece garan
tizar que una mayoría de legisladores habrá consentido en aprobar el estatuto 
tal como fue sancionado. Sin embargo, el entusiasmo de Hermes para la solu
ción de la expectativa no durará mucho, porque así como las esperanzas de un 
legislador pueden reflejar ambiciones egoístas que no tienen lugar en ninguna 
teoría aceptable de interpretación legislativa, sus expectativas pueden basarse 
sobre predicciones que tampoco tienen lugar en dicha teoría. Smith puede es
perar que el Acta de las Especies en Peligro sea interpretada con precisión sólo 
porque cree, tenga o no razón, que el primer caso que aplique el acta caerá ante 
jueces anticonservacionistas. En cualquier caso, la solución de la expectativa se
ría paradójica si fuera aceptada en forma general. Si se entiende que los jueces 
aplicarán un estatuto no muy claro en la forma que los congresistas predican 
que se hará, como un hecho psicológico, un juez deberá entonces decidir aque
llo que Smith predijo que haría, lo que significa aquello que Smith predijo que él 
pensaría que Smith había predicho lo que él haría, y así sucesivamente en forma 
indefinida. Esto es más bien un acertijo para una teoría sobre juegos y no una 
técnica útil para entender los estatutos. Los legisladores sólo pueden predecir 
la forma en que los jueces interpretarán sus estatutos si creen que los jueces uti
lizan un método de interpretación independiente de las predicciones de los le
gisladores. (4)

Ahora Hermes se halla en dificultades. Comenzó aceptando que debería 
decidirse por la intención legislativa al descubrir, combinar y poner en vigor los 
estados mentales de ciertas personas en particular en el pasado. Pero no puede 
identificar estos estados mentales como esperanzas o expectativas de estas per
sonas cuando las esperanzas y las expectativas son diferentes. Tampoco (tai co
mo lo verá ahora) cuando concuerdan porque los distintos argumentos que lo 
llevaron a rechazar la técnica de las esperanzas o la de las expectativas, se sos
tienen con la misma firmeza contra las dos combinadas. Smith podría llegar a 
esperar que se interprete el estatuto con suma precisión, porque esto beneficia
ría a sus amistades de las corporaciones y a sus contribuyentes, y predecir que 
sucederá porque cree que los primeros casos serán decididos por jueces anti
conservacionistas. Parece incorrecto considerar que sus opiniones son decisi
vas aun cuando combinan sus esperanzas y predicciones en esa forma. Hermes 
pronto hallará una solución para este dilema aparente en una idea nueva: que la 
teoría sobre el significado del orador para la interpretación de estatutos requie
re que se considere que las intenciones de Smith se basan en sus convicciones, 
es decir, sus creencias acerca de aquello que requiere la justicia o una política 
firme, lo que, por supuesto, puede ser diferente de sus esperanzas o expectati
vas. Cuando Hermes llegue a esta conclusión desarrollará un método diferente 
para interpretar estatutos de los que han sido considerados hasta el momento.

Estados mentales contrafácticos
Sin embargo, quiero suponer que aún no ha tenido esta idea y sigue luchan

do con las esperanzas y expectativas. Hasta el momento ha hecho la irrazonable 
suposición de que Smith tenía en realidad una esperanza pertinente o había he
cho algún tipo de predicción al emitir su voto. Se da cuenta de que esto puede
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no ser así, de que pudo no haber pensado en absoluto acerca de las represas sin 
terminar, del mismo modo que los legisladores que votaron a favor del estatuto 
de testamentos no pensaron en los asesinos como Elmer. ¿Cómo podrá enton
ces Hermes calcular cuáles eran sus intenciones? Muchos abogados sostienen 
que en estas circunstancias los jueces deberían formular una pregunta con- 
trafáctica de este tipo: ¿Cuál habría sido la intención de Smith si hubiese pensa
do en el problema? La mejor respuesta a una pregunta contrafáctica es que tal 
respuesta no existe. Si Smith no pensó jamás en la variedad de perca denomina
da snoil darter, podría no ser ni verdadero ni falso el hecho de que habría queri
do que esa variedad se salvara si hubiese pensado en ello. (5) Sin embargo, a ve
ces las preguntas contrafácticas tienen buenas respuestas. Podemos imaginar 
con facilidad cualquier evidencia de que si hubiese pensado en el problema ha
bría querido salvar al pez o, por el contrario, que se terminara y abriera el dique. 
O evidencia de que habría esperado que las cortes protegieran ese pez o, por el 
contrarío, esperado que permitieran abrir el dique. Pero como Hermes ya ha 
decidido que la intención de Smith no es cuestión de sus verdaderas esperanzas 
o expectativas, tampoco pensará que es una cuestión de sus esperanzas o ex
pectativas falsas. Por lo tanto, puede verse tentado a interpretar la pregunta con
trafáctica pertinente de la siguiente manera: si se ha introducido una enmienda, 
que especifica que el secretario no tenía el poder de detener el dique de la AVT 
(Agencia del Valle de Tennessee) una vez que el dique estaba casi terminado, 
¿Smith habría votado a favor o en contra de dicha enmienda? Después de todo, 
fue un lamentable accidente que ninguno hubiese pensado en el problema e in
troducido dicha enmienda, y parece sensato preguntar qué habría sucedido si 
no hubiera ocurrido ese accidente.

Pero Smith podría haber votado a favor o en contra de dicha enmienda por 
distintas razones: porque estaba ansioso por retrasar un receso del Congreso, 
por ejemplo, o no quería anlagonizar con su patrocinador porque necesitaba su 
ayuda en otras cuestiones, o porque un funcionario de la AVT lo estaba extorsio
nando. Parece extraño permitir que la aplicación de un estatuto dependa de su 
voto conlrafáctico por cualquiera de estas razones. Existe una dificultad más im
portante: cómo habría votado podría depender de cuándo y en qué circunstan
cias fue introducida la enmienda y también de cómo estaba redactada. Podría 
haber votado a favor si hubiera sido presentada en el proceso legislativo, pero 
no al final porque entonces no habría querido demorar la aprobación del pro
yecto. O habría votado a favor a pesar de sus reservas si hubiese sido presenta
do como un conjunto de enmiendas que contenía otras que Smith deseaba. Her
mes debe entonces formular una pregunta contrafáctica más precisa: debe de
cir con gran claridad que fue accidental que no se hubiera introducido ninguna 
enmienda; y debe declarar qué enmienda supone que se habría introducido de 
no haba* sido por el accidente. Esa pregunta no posee una respuesta razonable. 
Sería arbitrario suponer, por ejemplo, que de haberse conocido el problema se 
habría agregado una enmienda antes de la votación final. ¿Debe decir entonces 
que la intención de Smith incluía un punto de vista particular sobre esa variedad 
de perca sólo si hubiera volado a favor de una enmienda a dicho efecto sin ¡m- 
iwrtar cuándo ni bajo qué circunstancias fue ofrecida? Esto es demasiado estric
to: ninguna previsión pasaría esta prueba. De hecho, sería incluso demasiado 
fuerte decir que los legisladores de Nueva York habrían aprobado una enmien-
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da que impidiera que los asesinos heredaran, sin importar cuándo ni bajo qué 
circunstancias fue agregada dicha enmienda.

La segu nda eventualidad que mencioné (sobre el texto de una enmienda hi
potética) es aun más complicada. Supuse que a Smith le habían pedido que vo
tara a favor de una enmienda que excluía el proyecto de la AVT del control del 
secretario. Pero es bastante improbable que se hubiese propuesto una enmien
da tan específica. Es más probable que una enmienda hubiera eximido cual
quier proyecto autorizado antes de que se designara en peligro la especie en 
cuestión o bien cualquier proyecto cuya construcción hubiese comenzado an
tes de ese momento, o de lo contrario, un proyecto que hubiera estado sustan
cialmente terminado. O que una enmienda hubiese previsto que en el caso de 
proyectos ya autorizados (o tal vez empezados), el secretario debe ejercer su 
poder en forma "razonable”, teniendo en cuenta la importancia de la especie y 
del proyecto, el estado de la obra, el dinero invertido en el proyecto, etcétera. 
Podía haber habido innumerables enmiendas más que, si se adoptaban, podrían 
considerarse que justificaban una excepción para el proyecto de la AVT. Smith 
habría votado a favor de alguna de estas enmiendas si se hubiesen propuesto o 
si hubiese estado presente para poder votar, y contra otras. Una vez más, Her- 
mes tendría que elegir una forma particular de enmienda que fuera tan canóni
ca como para poder decidir si Smith hubiese votado a favor o en contra de la 
AVT en caso de proponerse una enmienda adecuada; cualquier elección sería 
entonces arbitraria.

Convicciones

Un nuevo comienzo
Ahora volvamos a la idea que Hermes comenzaba a formarse antes de que 

lo hiciera pensar en las intenciones contrafácticas. No buscará las esperanzas o 
expectativas de Smith o aquello que habría hecho en circunstancias que no su
cedieron sino las convicciones políticas por las que Smith votó a favor del acta, 
o lo habría hecho si hubiese votado basándose en sus principios. Podemos su
poner que Smith tenía una variedad de creencias y actitudes con respecto a la 
justicia y la equidad y a cuáles políticas de conservación serían las más efectivas 
para mejorar la comunidad. No me refiero a que tuviera una completa teoría po
lítica, moral y económica. Sus convicciones acerca de la justicia, la equidad y 
una buena poh'tica podrían haber estado equivocadas o ser incompletas o haber 
sido más una cuestión de intuición o instinto que de conclusiones filosóficas. 
Sin embargo, tenía convicciones de este tipo y esto concuerda a la perfección 
con que tenga los otros motivos que mencioné anteriormente: el deseo de avan 
zar en su carrera política o financiera, la fortuna política de su partido o la pros
peridad de sus amigos que controlan grandes corporaciones. También se reía 
dona con el hecho de que actúe, cada tanto o en forma asidua, impulsado por 
estos otros motivos en lugar de hacerlo por sus propias convicciones.

La nueva propuesta de Hermes considera la “intención” de Smith al votar a 
favor del Acta de las Especies en Peligro como la consecuencia de sus convic-
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dones que justificarían el voto, si es que alguna lo haría. Pero cuando descubre 
que no pensó en el snail darter, no tiene necesidad de especular sobre lo que ha
bría esperado o deseado o sobre cómo habría votado. Puede formular una pre
gunta directa que nada tiene de contrafáctica: ¿Qué posición acerca del poder 
del secretario de detener una represa casi terminada surge naturalmente de sus 
convicciones políticas, mientras haya podido descubrir cuáles son éstas? Aun si 
Smith no oyó hablar nunca del snaii darter podía haber tenido convicciones 
acerca de dicho problema: podía haber creído, por ejemplo, que la conservación 
de las especies es una cuestión de capital importancia, que sería una deshonra 
nacional permitir que muriera siquiera una especie si cabía la posibilidad de sal
varla. En ese caso, Hermes estaría justificado al concluir que sus convicciones 
actuales, que fueron reveladas hasta el momento, se verían más favorecidas al 
proteger a los peces y no la represa. De modo que el enfoque de las conviccio
nes evita los a menudo misteriosos y siempre arbitrarios artificios contrafác- 
ticos tan populares en los libros de texto acerca de la interpretación de estatu
tos. Hermes preferirá la interpretación de las convicciones a las otras que consi
deró también en forma más general, porque esta interpretación se adapta mejor 
a los objetivos de una comunidad de principio. Los miembros de dicha comuni
dad esperan que sus legisladores actúen sobre una base de principios y de inte
gridad, y ese objetivo se estimula si la legislación se hace cumplir a la luz no de 
las ambiciones personales de los legisladores sino de las convicciones domi
nantes en toda la legislatura. Cuando por estas razones Hermes elige la inter
pretación de las convicciones, se ha alejado bastante del cuadro original de la le
gislación como comunicación. Los votos de Smith deberían ser una evidencia 
de sus convicciones, pero no son sus manifestaciones en la forma que las ora
ciones de un orador son manifestaciones de la ¡dea que utiliza para expresarlas.

Convicciones conflictivas y  dominantes
Sin embargo, esta ¡dea de Hermes origina nuevos problemas. Las convic

ciones políticas de Smith, a pesar de lo primitivas o incompletas que puedan ser, 
no son sólo una lista de creencias y actitudes al azar. Posee una variedad de opi
niones sobre lo que es justo y lo que es injusto, inteligente o tonto, a favor o en 
contra del interés nacional o colectivo, pero también piensa que tienen una es
tructura jerárquica: considera algunas más básicas o fundamentales que otras, 
y algunas dependientes de otras, o apoyándolas, o ambas cosas. A menos que 
sea un moralista herculeano, estas distintas opiniones no serán totalmente co
herentes. O (más relacionado con este tema) no parecerán perfectamente cohe
rentes para alguien que desee, al igual que Hermes, basar en ellas la estructura 
ampie, coherente y justificadora que requiere la integridad. Sus opiniones acer
ca de la pob'tica de conservación podrían parecerle en profundo conflicto con 
sus opiniones acerca de hasta qué punto resulta justo y razonable que el gobier
no imponga normas estéticas a nivel nacional, tal como lo expresan sus declara
ciones o votos sobre la ley urbanística o de viviendas. O con sus convicciones, 
reflejadas en declaraciones o votos sobre el gobierno local o la política impositi
va, acerca de hasta qué punto debe sacrificarse el interés económico de una dis
creta localidad a los gustos de una mayoría nacional, cuya mayor parte no sufri
rá pérdidas financieras comparables. 0  con sus opiniones acerca de la equidad

233



política, sobre hasta qué punto se permite que el gobierno lidere en lugar de se
guir la opinión nacional al fijar una concepción acerca de lo que es el interés pú
blico, tal como lo sugieren sus opiniones y votos sobre subsidios nacionales pa
ra las artes, por ejemplo.

Ninguno de estos conflictos potenciales preocupó a Hermes cuando consi
deró tratar las distintas opiniones de Smith como sus esperanzas o expectativas 
o cuando se preguntó cómo habría votado en caso de haber surgido la cuestión 
del snail darter. Sus razones iniciales para considerar importante si Smith hu
biera votado a favor de una enmienda en particular de haber sido presentada no 
se habrían debilitado si ese voto contrafáctico no hubiese estado relacionado 
con otros votos. Sin embargo, el nuevo enfoque de Hermes sobre las conviccio
nes es diferente. Ahora cree que deberían interpretarse los estatutos como pro
moviendo los objetivos de una comunidad de principio, es decir, que deberían 
interpretarse como la expresión de un esquema coherente de convicción domi
nante dentro de la legislatura que los sancionó. Está suponiendo que las opinio
nes de Smith son representativas de las opiniones de sus colegas; si sospecha 
que algunas de sus opiniones concretas están en conflicto con, y son condena
das por sus convicciones políticas más generales y fundamentales, debe pre
guntar cuál de las interpretaciones del estatuto se adaptaría mejor a todas sus 
convicciones consideradas en conjunto, como un sistema de ideas estructura
do, coherente hasta donde sea posible.

Esta es una conclusión importante porque, tal como lo veremos a continua
ción, conducirá a Hermes directamente hacia los métodos interpretativos de 
Hércules para interpretar un estatuto, aquellos métodos que Hermes comenzó 
por rechazar. Sin embargo, deberíamos detenemos un momento para señalar 
un error lógico que podría tentar a cualquiera a negar su importancia: me refie
ro al error de pensar que las distintas convicciones de Smith nunca pueden es
tar en conflicto entre sí. Comienzo por describir una forma imperfecta de este 
error que nadie estaría tentado a cometer. Supongan que Smith cree, tal como 
acabamos de imaginar, que la conservación de especies es una cuestión de tal 
importancia que la nación debe hacer un gran sacrificio por alcanzar este propó
sito. Ha pensado acerca del caso del snail darter y  cree que la represa de la AVT 
debe terminarse y ponerse en funcionamiento. Es obvio que ha cometido un 
error de hecho: pudo no haberse dado cuenta de que, por ejemplo, la represa 
eliminaría los únicos lechos de esa especie de pez. Una vez que sabemos que ha 
cometido ese tipo de error, creemos correcto afirmar que su convicción concre
ta, de que debería abrirse la represa, está en conflicto con su otra convicción 
más abstracta, de que las especies deberían ser salvadas sin importar el costo. 
Consideren ahora esta absurda objeción a esa conclusión. “Las opiniones de 
Smith no están en conflicto porque su primera convicción no condena todos los 
actos que en realidad ponen en peligro las especies sino sólo aquellos que cree 
que lo hacen. De modo que a pesar de haberse equivocado sobre el impacto de 
la represa en el snail darter, no es culpable de ninguna contradicción, y Hermes 
apoya sus convicciones al permitir que se abra la represa.” Lo absurdo yace en 
la visión que esta objeción tiene del contenido de una convicción. Podemos de
cir que Smith sabe que se opone a actos que cree ponen en peligro las especies; 
nos referimos a que éstos son los únicos actos que Smith reconoce que sus con
vicciones condenan. Sin embargo, es erróneo considerar su convicción (el
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significado que tiene para Smiüi) como aquella de que sólo los actos que cree 
amenazan las especies están equivocados. Para que algo sea considerado la 
convicción de una persona, ésta debe reconocer que aquello que surge de ella 
depende de lo que en realidad es verdad, y no de aquello que cree que constitu
ye la verdad.

El contraste entre conocimiento y convicción es crucial. Comparen el si
guiente par de argumentos, a) Edipo mató al hombre que encontró en la encru
cijada. El hombre que encontró en la encrucijada era su padre. De modo que 
Edipo mató a su padre, b) Edipo sabía que estaba matando al hombre que en
contró en la encrucijada. El hombre que encontró en la encrucijada era su pa
dre. De modo que Edipo sabía que estaba matando a su padre. El primer argu
mento es válido, pero el segundo no, porque no podemos sustituir diferentes 
descripciones, a pesar de que se refieren a lo mismo, en proposiciones que des
criben aquello que alguien pensó o sabia en lugar de aquello que hizo. (Los filó
sofos los denominan contextos de pensamiento o conocimiento “opacos” en lu
gar de contextos “transparentes".) (6) El siguiente argumento carece de validez 
por la misma razón: como Smith cree que los proyectos que ponen en peligro 
las especies deberían ser interrumpidos, y este proyecto pone en peligro a una 
especie, Smith cree que este proyecto debería ser interrumpido. Sin embargo, 
las declaraciones de las convicciones, hechas por las personas a quienes perte
necen dichas convicciones, son transparentes a la sustitución y por lo tanto no 
es erróneo sino correcto afirmar que Smith “está comprometido" a detener el 
proyecto de la represa, o que de sus convicciones “surge" que debe detenerse la 
construcción de la represa.

Nos deshacemos entonces de la objeción que denominé absurda porque se 
basa en un error sobre la lógica de las declaraciones de convicción. Sin embar
go, debemos hacer una advertencia con respecto a la misma objeción, que se 
basa en el mismo error, en un medio diferente donde en principio podría pare
cer razonable. Supongan que Smith posee convicciones más moderadas. Piensa 
que es importante preservar las especies, pero no de u na importancia extrema y 
que por lo tanto, el secretario no debería tener el poder de proteger especies sin 
importancia cuando esto fuera totalmente “irrazonable", dado el efecto en las fi
nanzas y otros objetivos públicos. También piensa que el proyecto de la AVT 
debe ser interrumpido para salvar al snail darter. Suponemos que no ha cometi
do ningún error ‘de hecho”, pero su juicio de que no sería irrazonable detener 
el proyecto de la represa en estas circunstancias no tendría relación con sus opi
niones. Hermes puede tranquilamente atribuirlo a Smith. Pudo haber votado en 
otras ocasiones en formas que suponen un juicio muy distinto sobre la impor
tancia relativa de la conservación y el gasto público. Pudo haber votado en con
tra de medidas mucho menos costosas y a favor de reducciones en importantes 
gastos públicos que ahorrarían mucho menos dinero del que se gastaría al dete
ner el proyecto de la represa. Hermes pensará entonces que su opinión especí
fica sobre el snail darter no concuerda con sus convicciones generales, que una 
vez más ha cometido un error al aplicar estas convicciones generales a este ca
no en particular, a pesar de que su error es ahora de un carácter distinto.

También podría objetarse que las opiniones de Smith no están en conflicto 
porque aunque crea que los proyectos no deberían interrumpirse cuando fuera 
irrazonable hacerlo, no cree que sería irrazonable interrumpir la construcción
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de la represa de la AVT. Pero ésta no resulta una mejor objeción de lo que fue 
haceun momento. Asume el punto de vista equivocado del contenido de las con
vicciones abstractas de Smith. Smith no cree que el secretario deba tener el po
der de tomar decisiones que considera irrazonables (sería una opinión extraordi
naria) sino que el secretario no debería tener el poder de tomar decisiones que 
de hecho son irrazonables. Ninguna otra interpretación de su convicción tiene 
sentido como convicción, y no hay diferencia en que la convicción sea expresa
da en un lenguaje “de juicios” sobre la racionalidad en lugar de un lenguaje “ba
sado en hechos” sobre las verdaderas consecuencias del nuevo dique. A Her- 
mes le queda por preguntarse si esta convicción específica sobre el snail darter 
no tiene relación alguna con sus convicciones más abstractas acerca de la racio
nalidad en general, y si no, cuál de estas convicciones debe hacer cumplir.

Hacia Hércules
Si considera un problema interpretativo el hecho de tratar de encontrar la 

asignación de opiniones sobre la importancia relativa de las especies y otros ob
jetivos que dan sentido a su conducta política en general, es probable que tenga 
que decidir que la opinión de Smith acerca del snail darter es, dentro del cuadro 
más amplio de sus opiniones generales, un error. Creerá entonces que la mejor 
forma de respetar sus convicciones en general es ignorar su opinión concreta 
acerca del snail darter y permitir que se abra la represa. ¿Qué razón podría te
ner para la decisión contraria, de que respeta mejor sus convicciones al someter 
a consideración esa opinión en particular? (Recuerden que Smith jamás expre
só esa opinión concreta en forma oficial; Hermes sabe que la tiene así como sa
be que tiene las convicciones más generales que él considera no relacionadas 
con la primera.) Alguien podría decir: cuando los jueces y legisladores no están 
de acuerdo sobre un asunto cualquiera, el principio de supremacía legislativa 
sostiene que debe prevalecer la opinión de los legisladores. Smith y Hermes di
sienten acerca de algo, a saber, si su opinión sobre el snail darter está relaciona
da con sus opiniones más generales sobre un gobierno razonable. Smith no las 
considera incoherentes. De modo que si ignora su opinión específica sobre el 
snail darter, reemplaza la opinión de Smith sobre la coherencia con la propia, y 
eso es exactamente lo que no deben hacer los jueces.

Esta objeción repite, sin embargo, el error que ya hemos señalado varias 
veces. Un juez debe confiar en sus propias opiniones al desarrollar y aplicar una 
teoría sobre la manera de interpretar un estatuto. No puede remitir una parte de 
dicha tarea a la legislatura de la cual utilizará las aprobaciones y sanciones para 
comprender su teoría. Hermes ha alcanzado un punto en su argumento donde 
debe decidir bajo qué circunstancias debe entenderse que las distintas convic
ciones de un legislador están en conflicto y, cuando lo hacen, qué convicciones 
debe preferir. No puede remitir esa pregunta a los legisladores a quienes perte
necen estas convicciones. Esta pregunta es sobre si sus opiniones están en con
flicto, y no si ellos piensan que lo están, y ésta es una pregunta que debe respon 
der por sí solo. Sabe, por supuesto, que su opinión acerca de qué convicciones 
de Smith son incoherentes es bastante polémica, y que distintos jueces toma 
rían distintas decisiones. Pero esto es algo inevitable y no podemos evitarlo tal 
como no evitamos decidir otras cuestiones que hemos señalado, como |x>i
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ejemplo, quién cuenta como legislador. Sus propias convicciones políticas, que 
comprometen estas preguntas, son las únicas que posee.

De modo que a Hermes no le queda otra opción que estudiar las conviccio
nes de Smith en una forma más general e interpretativa (teniendo en cuenta la 
forma en que vota y qué dice en otras ocasiones sobre cuestiones que parecen 
estar muy alejadas de la conservación de las especies) para poder ver qué deci
sión en el caso del snail darter, respeta mejor las convicciones de Smith como 
un conjunto o sistema. Puede terminar no teniendo en cuenta lo que conoce co
mo su opinión específica sobre el snail darter. Por supuesto que la evidencia 
que necesita para este proyecto interpretativo la conseguirá en su mayor parte a 
través de sus votos y declaraciones, su historia o registro legislativo a lo largo 
de su carrera o, si sus opiniones parecen haber cambiado, su carrera reciente. 
Preguntará qué sistema de convicciones proporciona la mejor justificación para 
lo que ha hecho en su función. Ahora vean cómo esto afecta su decisión acerca 
de un problema que había enfrentado con anterioridad: el problema de combi
nar las “intenciones” de legisladores discretos en una intención general o insti
tucional de la legislatura misma.

Nosotros “resolvimos” ese problema por él con una suposición imposible: 
que el problema no surge porque todos los legisladores que votaron a favor del 
acta tenían exactamente las mismas “intenciones”. Si hubiésemos seguido utili
zando esa suposición para resolver problemas combinatorios, tendría que ha
ber sido revisada para tomar en cuenta las nuevas conclusiones de Hermes. 
Ahora tendríamos que suponer no sólo que cada legislador tenia las mismas 
opiniones concretas acerca del caso del snail darter sino que cada uno tenía el 
mismo sistema más general de convicciones políticas y morales, expuesto en 
votos similares en todas las cuestiones legislativas, lo que resulta absurdo. De 
modo que el problema de las combinaciones está presente una vez más y Her
mes podría llegar a considerar, aunque por un segundo, la siguiente nueva res
puesta a éste. Debe estudiar los antecedentes políticos de cada legislador por 
separado para descubrir qué opinión surgiría, a partir del sistema general de 
convicciones del legislador, sobre el poder del secretario para detener la cons
trucción de la represa, una vez que los conflictos se hubiesen identificado y re
suelto. Luego, debe elegir algún método para consolidar estas distintas opinio
nes en la opinión general de la misma legislatura. Sin embargo, de repente se da 
cuenta de que existe una estrategia alternativa que podría utilizar, que ofrece un 
camino más directo y moldeable hacia el mismo objetivo. Puede entrenar su 
imaginación interpretativa, no en los antecedentes legislativos de cada legisla
dor en particular sino en los antecedentes de la legislatura en sí. preguntándose 
qué sistema coherente de convicciones políticas justificaría mejor lo hecho por 
la legislatura.

Parecía un error metafisico considerar tan fundamental la “intención” de la 
legislatura mientras Hermes estuviera atrapado por una versión sobre el estado 
mental de la teoría del significado del orador con propósito legislativo. Mientras 
pensemos que la intención legislativa es sobre lo que una persona tiene en men
te e intente comunicar a través de su voto, debemos considerar fundamentales 
los estados mentales de ciertas personas en particular porque las instituciones 
no poseen mente, y entonces debemos preocupamos por la manera de consoli
dar las intenciones individuales en una ficticia intención grupal colectiva. Sin
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embargo, Hermes abandonó la búsqueda de estados mentales cuando decidió 
que la intención pertinente de un legislador es cuestión de sus convicciones ge
nerales, organizadas por una interpretación constructiva y no sus esperanzas o 
expectativas particulares o discretas opiniones concretas. La interpretación 
constructiva puede estar dirigida a los antecedentes de instituciones y prácticas 
como a individuos, y Hermes no tiene razón alguna para atribuir convicciones 
directamente a la legislatura misma.

De modo que Hermes tiene dos estrategias que comparar. Puede construir 
una “intención" legislativa en dos pasos, al interpretar los antecedentes de legis
ladores individuales para descubrir las convicciones que justificarían lo hecho 
por cada uno, y luego combinar estas convicciones individuales en una convic
ción institucional general. O, en un solo paso, al interpretar los antecedentes de 
la legislatura para descubrir las convicciones que justificarían lo que ha hecho. 
Hermes elegirá la segunda estrategia por la siguiente razón. Si elige la primera, 
necesita una fórmula para combinar las convicciones individuales en una inten
ción grupal y esa fórmula debe respetar sus razones para acudir a la estructura 
general de convicciones de un legislador, en lugar de acudir a las esperanzas, 
expectativas u opiniones concretas de un legislador, más pertinentes al caso. 
Sus razones son razones de integridad; acude a convicciones generales porque 
hasta donde fuera posible, la legislación en una comunidad de principio debería 
entenderse como la expresión de un esquema de principio coherente. De modo 
que la fórmula que necesita para la primera estrategia es la siguiente: debería 
combinar las convicciones individuales en la manera que produzca el conjunto 
de convicciones más verosímil posible para atribuírselo a la legislatura en con
junto, actuando como el servidor de una comunidad de principio. Pero ello sig
nifica que la primera estrategia (inverosímil e inmanejable) fracasaría a menos 
que, de alguna manera, alcanzara el mismo resultado que la segunda logra en 
forma directa. El problema de la combinación que parecía tan amenazador se ha 
convertido en un problema falso; Hermes no necesita una función combinatoria 
de las convicciones de los legisladores individuales porque desde el comienzo 
interpreta los antecedentes de la institución y no sus antecedentes uno por uno. 
La doctrina celebrada en la retórica judicial (que se debe hacer cumplir los esta
tutos teniendo en cuenta las intenciones detrás de ellos) muestra ahora su ver
dadera naturaleza. No es más que el principio de integridad adjudicativa que 
abarcamos en el Capítulo 6 que aparece como un lema para los jueces que inter
pretan estatutos. Podemos dejar a Hermes. Su nuevo método necesita una cui
dadosa elaboración, pero no por él ya que se ha convertido en el gemelo de Hér
cules.

El método de Hércules

El método señalado, que utiliza Hércules para interpretar estatutos, pare
cía, a primera vista, prestar muy poca atención a las verdaderas opiniones y de
seos de aquellos que los convirtieron en ley. Así que tomamos en cuenta la ver
sión más ortodoxa de la intención legislativa que denominé la teoría del signifi
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cado del orador. Pero esto nos llevó poco a poco a la ¡dea de Hércules de que los 
estatutos deben interpretarse en la forma que surja de la mejor interpretación 
de todo el proceso legislativo. Tenemos que ver qué significa esto en la práctica. 
Tenemos una idea porque sabemos cómo interpreta Hércules los precedentes 
del derecho consuetudinario. Pero los estatutos son diferentes de las decisio
nes judiciales de precedente y por lo tanto, debemos estudiar cómo procede 
Hércules cuando se encuentra ante un estatuto en lugar de un conjunto de com
pilaciones de decisiones judiciales. ¿Qué haría en el caso del snail darter?

Supongo que tiene sus propias opiniones sobre todas las cuestiones en jue
go en la controversia del snail darter. Tiene opiniones formadas acerca de la 
conservación en general, el poder público, la mejor manera de desarrollar la zo
na de los Apalaches, la conservación de las especies, en resumen, sobre si sería 
mejor, tomando todo en cuenta, detener la construcción de la represa de la 
AVT. Supongan que quiere interrumpir la represa, no porque esté interesado 
en el snail darter o en la conservación de especies, sino sobre una base estética 
porque prefiere dejar los cursos de agua que la represa modificaría tal como es
tán. (Algunos de aquellos que presionaron al secretario para que declarara el 
snail darter una especie en peligro sin duda tenían ese motivo.) ¿Su método le 
permitiría decir que, como la comunidad estaría mejor si se interrumpiera la re
presa, debería interpretarse el acta como que le otorga dicho poder al secreta
rio? ¿Esa decisión no hace del acta (por lo menos en su opinión) la mejor de
mostración estadista posible?

No, no es así. Pues Hércules no está tratando de alcanzar lo que considera 
el mejor resultado sustantivo sino de encontrar la mejor justificación posible de 
un hecho legislativo del pasado. Trata de mostrar un pedazo de historia social 
(la historia de una legislatura elegida en forma democrática que sanciona un 
texto en particular en circunstancias particulares) bajo la mejor perspectiva po
sible, y esto significa que su descripción debe justificar toda la historia y no só
lo su conclusión. Su interpretación debe ser sensible no sólo a sus convicciones 
acerca de la justicia y de una política de conservación inteligente, sino también 
a sus convicciones sobre los ideales de la integridad y la equidad política y el de
bido proceso en cuanto a que éstos se aplican en forma específica a la legisla
ción en una democracia.

Integridad textual
Para Hércules, la integridad y la equidad restringirán la justicia y sabiduría 

en distintas formas. Iin teg ridad  le exige que construya, para cada estatuto 
que le piden que ponga en vigor, una justificación que se adapte y fluya a través 
del estatuto y, de ser posible, sea coherente con otra legislación en vigor. (7) 
Esto significa que debe preguntarse qué combinación de principios y pob'ticas, 
con qué asignaciones de relativa importancia cuando éstos compiten, llegan a 
proporcionar el mejor caso para aquello que las palabras simples del estatuto re
quieren. Como ahora Hércules está justificando un estatuto en lugar de un con
junto de precedentes del derecho consuetudinario, la restricción que identifica
mos en el Capítulo 7 ya no es válida: debe considerar justificaciones de política, 
así como también de principio, y en algunos casos podría llegar a ser problemá
tico qué forma de justificación sería la más apropiada. (Una ley que subvencio
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nara la anticoncepción podría justificarse por el respeto de presuntos derechos 
que se violan cuando no hay anticonceptivos disponibles, que es una cuestión 
de principio, o por la preocupación de que la población no crezca demasiado rá
pido, que es una cuestión de política o de ambas cosas.) Sin embargo, la justifi
cación de política que imaginamos dando a Hércules, que el objetivo del estatu
to es proteger las áreas rurales de desarrollo que molesten o no tengan relación 
con el paisaje circundante, no se adapta en absoluto al texto. Pues es absurdo 
sugerir que un gobernante ansioso por asegurar que la política elija el método 
fortuito, incluso irracional, de prohibir sólo y todos los proyectos que pusieran 
en peligro las especies, ya sea que fueran útiles o no al medio rural.

Cualquier justificación competente del Acta de las Especies en Peligro de
be apelar a una política de protección de las especies en peligro. Ninguna inter
pretación que desconociera esa política o la considerara de poca importancia 
podría ni siquiera comenzar por justificar las estipulaciones del acta y mucho 
menos su nombre. (8) Supongan que Hércules la acepta pero sigue pensando 
que ninguna política razonable sobre la conservación de especies requeriría 
que se interrumpiera la construcción de un dique ya casi terminado. No le resul
tará difícil describir una política rival que justificara esa calificación: la política 
de que no se derrochen los fondos públicos. Pero la cuestión sigue siendo si 
puede atribuir el peso suficiente a esa política rival, dentro de las dimensiones 
del texto del estatuto, para incluir dicha calificación en su justificación general; 
que a su vez dependerá de qué peso deberá asignar a la principal política sobre 
la conservación de especies para poder justificar el resto del estatuto. (Esa inter
dependencia de política y peso explica gran parte del debate en la Corte Supre
ma sobre el caso del sttail darter.) Si el texto hace otras excepciones o califica
ciones con respecto al poder del secretario, aun si no tuvieran nada que ver con 
su poder para interrumpir proyectos comenzados, ello sugerirá un menor grado 
de importancia para la política principal y así mejorará el caso para la califica
ción por derroche. Si, por el contrario, el estatuto subraya la importancia de la 
política principal al aceptar en forma expresa sacrificios en otras políticas impor
tantes o incluso principios para poder promover la política principal (por ejem
plo, si alguna otra sección del acta declara que el secretario no necesita conside
rar el impacto en el desempleo al dar sus órdenes de protección) entonces esto 
sostendría que ninguna política que pudiera eximir el proyecto de la AVT tiene 
lugar en la interpretación general.

Equidad
Volveremos a las restricciones de la integridad. Pero ahora nos ocupare

mos un momento de la equidad. Supongan que Hércules se dedica a la conser
vación de especies: cree que la pérdida de sólo una es un daño incalculable. 
Piensa que es mucho mejor detener la construcción del dique que perder el 
snail darter, de hecho, preferiría que se desmantelaran los diques ya existentes 
si eso ayudara a salvar al pez. Imaginen que está satisfecho de que nada en el 
Acta de las Especies en Peligro contradice su punto de vista acerca de la impor
tancia de conservar las especies. El poder del secretario no está calificado en 
ninguna forma explícita que sugiera la menor preocupación con respecto a la 
conservación. De ello no surge que Hércules pensará que la mejor inlerpreta-
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ción del estatuto, la interpretación que hace de la historia del gobierno lo mejor 
posible, salva al snail darter. Sabe que sus propias opiniones (y es contundente 
consigo mismo) son excéntricas. Casi ninguna otra persona las comparte. De 
modo que debe preguntarse si es mejor para la legislación buscar el resultado 
correcto aun cuando sus votantes lo consideren el resultado equivocado.

Por supuesto que sabe que los votantes pueden sacar a un legislador de su 
puesto al finalizar su período si es que disienten con lo que ha hecho. Pero ése 
no es argumento: un error no se justifica con la oportunidad de venganza. Y 
tampoco el destino del snail darter, por importante que lo considere Hércules, 
compromete cualquier cuestión de principio, de derechos que podría pensarse 
tienen algunos ciudadanos en particular contra otros o contra toda la comuni
dad. Se trata aquí de qué situación es la más favorable para todos: Hércules cree 
que la vida de cada uno disminuye cuando se extingue una especie, pero no 
cree que el hecho de permitir que una especie desaparezca injustamente favo
rezca a algunas personas a expensas de otras. De modo que la conservación de 
especies es un paradigma sobre el tipo de decisión que debería ser gobernada 
por la voluntad de la gente, el tipo de decisión que hasta los legisladores que 
aceptan el modelo burkeano de responsabilidad legislativa no deberían impo
ner a sus electores cuando estos últimos están unidos en la opinión contraria. Si 
Hércules está de acuerdo, llegará a la conclusión de que una historia legislativa 
que supone que el Congreso ha permitido un paternalismo injustificado sería 
peor que una historia donde se respetara la elección de la gente, a pesar de que 
Hércules considere que ésta es la elección incorrecta.

De modo que en estas circunstancias las convicciones de Hércules sobre la 
equidad colocan importantes obstáculos entre sus propias preferencias, incluso 
aquellas que no están relacionadas con el lenguaje del estatuto, y su juicio acer
ca de cuál interpretación es mejor, tomando todo en cuenta. Dado que en esta 
situación su juicio es sensible a la opinión pública en general, también es sensi
ble, por otras razones, a las convicciones concretas de los distintos legisladores 
que hablaron en los debates, que redactaron informes, etcétera Estas declara
ciones suelen ser una buena evidencia de la opinión pública en toda la comuni
dad. Los políticos son a menudo ¡guales, por lo menos en sus convicciones, a las 
personas que los votaron; es decir, son típicamente hábiles para juzgar las con
vicciones de sus constituyentes y elegir sus declaraciones públicas para refle
jarlas. Si los debates sobre el Acta de las Especies en Peligro expresaran una 
convicción ampliamente aceptada sobre la importancia relativa de la conserva
ción de una especie menor, sería una fuerte evidencia de un sentimiento públi
co general en el mismo sentido.

Historia legislativa

Tal como lo dije antes. Hércules respeta la integridad textual de modo que 
no creerá que mejora un estatuto con sólo proyectar en él sus propias conviccio
nes; respeta la equidad pob'tica y por lo tanto no ignorará por completo la opi
nión pública tal como lo expresan las declaraciones legislativas. El argumento a

241



partir de la equidad nos lleva a explicar por qué Hércules le prestará una aten
ción considerable a las convicciones concretas que expresan los legisladores. 
Volvemos a la integridad para considerar una razón diferente y más poderosa 
para dicha práctica, a pesar de que hace una discriminación entre dichas expre
siones.

La práctica legal norteamericana considera especialmente importantes al
gunas declaraciones de propósito legislativo para decidir de qué manera inter
pretar un estatuto. Estas incluyen declaraciones realizadas por senadores o 
congresistas que son los patrocinadores de un proyecto de ley o sus administra
dores a través del proceso del Congreso, y también declaraciones que figuran 
en los informes formales de los comités especiales del Congreso a través de los 
cuales pasan los proyectos de ley. I.as cortes norteamericanas prestan mucha 
atención a estas declaraciones privilegiadas, y los legisladores norteamericanos 
se esfuerzan por asegurar que las declaraciones que aprueban se hallan entre 
ellas. La historia legislativa dominó la discusión de la Corte Suprema en el caso 
del snail darter, tal como lo vimos en el Capitulo 1, a pesar de que los magistra
dos no estuvieron de acuerdo sobre qué partes de la historia eran de particular 
importancia.

¿Por qué algunas declaraciones del Congreso, aquellas consideradas par
tes esenciales de la historia legislativa, son más importantes que otras? Si nos 
ocupamos sólo de la equidad, las creeríamos más importantes porque son una 
buena evidencia de la opinión pública. Las declaraciones que realizan los patro
cinadores en una asamblea o en informes de comité son estudiadas con aten
ción. Otros legisladores las escuchan o las leen con un cuidado mayor que el or
dinario. Pero la importancia que la mayoría de los jueces otorga a la historia le
gislativa no puede ser explicada de esta manera. Pues el discurso de un patroci
nador ante una cámara vacía es parte del corazón de la historia legislativa, a pe
sar de que sus comentarios en un discurso televisado en toda la nación, que son 
una mejor evidencia de lo que se invita al público a pensar sobre un estatuto, no 
son parte de la historia legislativa. Por razones que trataré de describir, Hércu
les se ocupará de que las declaraciones de propósito oficiales, hechas en la for
ma canónica establecida por la práctica de la historia legislativa, sean también 
consideradas actos del Estado personificado. Son en sí decisiones políticas, de 
modo que la principal exigencia de la integridad, que el Estado actúe sobre una 
base de principios, las abarca como asi también las decisiones más discretas 
captadas en los estatutos. El objetivo de Hércules es hacer de la historia legisla
tiva la mejor posible; en cambio, la empeoraría si su interpretación mostrara al 
Estado diciendo una cosa y haciendo otra.

Promesas y  propósitos
Sería absurdo considerar cada declaración que hace un legislador acerca 

del propósito de un estatuto como el acto del Estado; si dos senadores discuten 
acerca de lo que es o debería ser el Estado, al sancionar un proyecto de ley, es
tán discutiendo sobre el acto del Estado, y no ellos actuando por él. Pero un in
forme formal de comité, o la declaración del administrador de un proyecto de 
ley es diferente; éstos pueden ser considerados parte de lo producido por el pro
ceso legislativo, algo con lo cual toda la comunidad está comprometida. (9) Pue
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den ser considerados de esa forma si la práctica los designa como especiales, tal 
como lo hace la práctica norteamericana. Para poder comprender esta práctica 
y aplicarla cuando se discute su fuerza, como en el caso del snatl darter. Hércu
les debe interpretarla: debe encontrar una descripción de la práctica que se 
adapte a ella y la justifique. ¿Puede iniciarse una acción por moralidad política 
por considerar algunas declaraciones formales de intención como los actos del 
Estado mismo? Deberíamos comenzar por plantear el argumento más evidente 
en contra de hacerlo. El proceso legislativo ya posee medios disponibles para 
hacer de dichas declaraciones parte de la decisión formal del Estado cuando es
to fuera conveniente: pueden estar escritas en el texto del mismo estatuto. Los 
abogados ingleses utilizan dicho argumento para la práctica inglesa, que insiste 
en que las declaraciones hechas por el Parlamento no deben ser utilizadas co
mo guías en la interpretación de estatutos. Es un debate importante, no porque 
es decisivo contra la práctica norteamericana que es diferente sino porque de
muestra que esta última sólo está justificada si establece algún rol especial para 
la historia legislativa, un nivel intermedio entre las observaciones informales de 
los legisladores, hechas tácticamente en el punto culminante del debate, y el 
texto formal del mismo estatuto.

No es difícil identificar un estado intermedio pues tenemos uno disponible 
en la moralidad personal. Hacemos una distinción entre las promesas de una 
persona y otros compromisos y las explicaciones que la misma persona ofrece 
de ellos, su descripción de cómo se adaptan y fluyen de sus creencias y propósi
tos más generales; consideramos que ambas cosas poseen una importancia mo
ral, aunque pensamos que las explicaciones son más inciertas, más abiertas a la 
revisión y al cambio. Supongan que le doy 100 dólares a mi sobrino y le explico 
que admiro su elección de una carrera militar y que deseo ayudarlo en ella. El 
puede entonces esperar que lo ayude en su carrera en otras formas; se sorpren
derá cuando más tarde le diga que considero que su carrera es desagradable y 
me opongo a ella de todas las maneras posibles, por ejemplo, negándome a pre
sentarlo ante mis amigos de la guerra. O supongan que abro una nueva fábrica 
y le prometo a la comunidad que instalaré y mantendré cualquier implemento 
“razonable” para que mi fábrica no aumente la contaminación. En una entrevis
ta por televisión me preguntan si un implemento en particular es razonable y yo 
respondo que sí. Pero luego decido no instalarlo: declaro que, contrarío a mi 
opinión previa, me he convencido de que no es razonable porque puedo ofrecer 
la misma protección con otras medidas mucho menos costosas. En cada caso, 
mi declaración explicativa anterior es parte de mis antecedentes morales, algo 
por lo cual debo asumir la responsabilidad porque hice la declaración sabiendo 
que otros probablemente se basarían en ella y los alentaría a hacerlo. La historia 
habría sido mejor, desde el punto de vista moral, si yo hubiera llegado a mis úl
timas opiniones y las hubiese expresado en un comienzo. Le debo una disculpa 
a mi sobrino y a la comunidad. Pero la situación es diferente de lo que habría si
do si hubiera prometido ayudar en la carrera de mi sobrino en forma explícita 
en la forma que más tarde me pidió, o hubiera prometido instalar el dispositivo 
que en un principio consideré razonable. Entonces, no habría podido cambiar 
de opinión con tanta libertad.

Podemos explicar la diferencia de esta forma. Una promesa posee un carác
ter ejecutable y por lo tanto, vida propia. (10) Expresa, aunque no registra, pro
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pósitos, creencias o convicciones. Puede que no sea sincera porque el promete
dor no tiene la genuina intención de mantenerla, pero no es incorrecta ni aun en 
la forma que puede serlo la autocomprensión. Por otra parte, una declaración 
de intención es más un anuncio que una ejecución, y puede ser incorrecta o si
mulada como lo son otros comunicados personales. Si una declaración interpre
tativa de intención tuviera la misma fuerza ejecutable que una promesa, no po
dría ser usada tal como lo es, para situar una promesa en un contexto de creen
cias y propósitos verdaderos y asi ayudar a otras personas a valorar al promete
dor y predecir qué otra cosa puede llegar a hacer. Convertir la declaración en 
una promesa exprimiría el anuncio y aumentaría el acto ejecutable. Surgiría en
tonces una nueva pregunta, de qué propósitos y creencias más generales apoya
ría la promesa agrandada y esto no podría responderse porque cualquier otra 
declaración se derrumbaría de la misma manera en el mismo agujero negro de 
la promesa.

Propósitos y principio
Podemos guiarnos por este aspecto de la moralidad personal al construir 

un rol político para la historia legislativa. Una comunidad de principio no ve la 
legislación de la misma manera que lo hace una comunidad que se basa en los 
códigos, como las promesas negociadas que no tienen otro significado, o más 
profundo, que el del texto que declara el estatuto; considera la legislación como 
si surgiera del compromiso actual de la comunidad a un esquema de fondo de 
moralidad política. La práctica de la historia legislativa, de declaraciones forma
les de un propósito institucional general y convicciones hechas en representa
ción del mismo Estado, expresa y confirma dicha actitud. La práctica protege 
también una de las ventajas prácticas de una comunidad de principio; alienta a 
los ciudadanos a que se crean en una descripción en particular del esquema pú
blico cuando ellos mismos lo desarrollan y lo ponen en vigor. Pero estas venta
jas dependen del tipo de distancia moral entre las decisiones expb'citas del esta
tuto y el sistema explicativo de la historia legislativa que encontramos en la mo
ralidad personal. Dependen de que traten las distintas declaraciones oficiales 
que conforman el sistema explicativo como poseedoras de una función de infor
mación más que de ejecución. I-a historia legislativa ofrece una interpretación 
contemporánea del estatuto que rodea, una interpretación que más adelante po
drá ser revisada por las corles o la misma legislatura, a pesar de que cualquier 
revisión importante haría, en retrospectiva, de la historia legislativa algo de qué 
lamentarse.

Se sirve mejor a una comunidad de principio con una estructura de legisla
ción compleja como ésa, una estructura que incluye una distinción entre los ac
tos legislativos ejecutables y las explicaciones interpretativas de estos actos. De 
modo que Hércules tiene razones para considerar las declaraciones formales 
que conforman la historia legislativa como actos del Estado y no considerarlas 
como parte del mismo estatuto. Debe tenerlas en cuenta al decidir qué historia 
del hecho legislativo es la mejor, pero debe hacerlo en la forma correcta. Reco
noce que la legislatura es vista desde una mejor perspectiva cuando el Estado 
no ha engañado al público; por esa razón preferirá una interpretación que igua
la las declaraciones formales de propósito legislativo, en especial cuando los
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ciudadanos podrían haber tomado decisiones cruciales que se basaran en estas 
declaraciones. Si los debates legislativos sobre el estatuto de testamentos hu
bieran estado salpicados con declaraciones innegables de que los testamentos 
deben interpretarse sin ningún contexto en particular, es decir, otorgando a las 
palabras el significado que les asignaría la gente si no supiera nada especial so
bre el contexto de su uso, entonces, el público habría recibido el estatuto, y los 
testamentos podrían haber sido redactados bajo dicha suposición. Hércules 
consideraría entonces el hecho como un argumento fuerte, aunque no necesa
riamente decisivo, a favor de dicha construcción. Pero tal como veremos, es un 
argumento cuya fiierza se debilita con el correr del tiempo.

La historia legislativa que rodea el Acta de las Especies en Peligro era mu
cho más compleja. La revisamos en el Capítulo 1 y señalamos que los magistra
dos de la Corte Suprema disentían acerca de si la historia legislativa debía in
cluir el hecho que el Congreso trató de explicar en varias decisiones tomadas 
después de que se pasara el acta, de que la represa de la AVT no corría peligro 
alguno. Hércules no tiene razón para dudar de que estas decisiones del Congre
so se deben tomar en cuenta. Son parte del registro público, futuras decisiones 
políticas sobre la importancia relativa, en el esquema general de propósitos de 
la comunidad, de los diferentes intereses en juego. La opinión contraria, que no 
se tomen en cuenta estas decisiones, supone la restricción temporal que consi
deraremos a continuación, que el significado de un estatuto se fija en un acto de 
creación inicial. No es difícil entonces ver cómo Hércules decidirá el caso del 
snoil darter si comparte la opinión sustantiva que parecía dominante en la Cor
te, que el mejor camino a seguir sería sacrificar los peces por la represa. Piensa 
que interpretar el estatuto de forma tal que se salve la represa lo haría mejor 
desde el punto de vista de una política razonable. No tiene una razón de integri
dad textual para oponerse a dicha interpretación, ni tampoco una razón de equi
dad, porque nada sugiere que el público se sentiría ofendido por dicha decisión. 
Nada de la historia legislativa del proyecto de ley, bien entendido y tomado co
mo el registro de una decisión pública, sostiene lo contrario y las últimas deci
siones legislativas del mismo carácter apoyan la interpretación que él considera 
mejor. Se une a los magistrados que no estuvieron de acuerdo en el caso.

Los estatutos a través del tiempo

La teoría del significado del orador parte de la ¡dea que señalé como la base 
de sus problemas: que la legislación es un acto de comunicación que debe ser 
entendido en el modelo simple de orador y audiencia, de modo que la pregunta 
más importante en la interpretación legislativa es qué ‘quiso decir” un orador o 
grupo en particular en algún acto de expresión canónica. He aquí el catálogo de 
misterios que comencé por revisar. ¿Quién es el orador? ¿Cuándo habló? ¿Qué 
estado mental proporcionó su significado? Estos misterios son producidos por 
una sola suposición predominante: que sus soluciones deben converger con un 
momento en particular de la historia, el momento cuando se fija una vez y para 
siempre el significado del estatuto, el momento cuando nace el verdadero esta



tuto. Esa suposición tiene una secuela: que a medida que pasa el tiempo y el es
tatuto debe ser aplicado en distintas circunstancias, los jueces se enfrentan a 
una elección entre hacer cumplir el estatuto original con el significado que 
siempre tuvo o enmendarlo para actualizarlo. Este es el dilema que a menudo 
presentan los viejos estatutos: los jueces deben elegir entre la mano muerta, pe
ro legitima, del pasado y el encanto ilícito del progreso.

El método de Hércules desafía ese aspecto de la teoría del significado del 
orador junto con todo el resto. Rechaza la suposición de un momento canónico 
en el que nace un estatuto y tiene todo y el único significado que siempre ten
drá. Hércules no sólo interpreta el texto del estatuto sino también su vida, el 
proceso que comienza antes de que se convierta en ley y se extiende mucho 
más allá de dicho momento. Intenta hacer lo mejor que puede de esta historia 
continua, y por lo tanto, su interpretación cambia a medida que se desarrolla la 
historia. No identifica a ciertas personas en particular como los ‘‘forjadores* ex
clusivos de un estatuto y luego atiende sólo a sus esperanzas, expectativas, con
vicciones concretas, declaraciones o reacciones. Cada una de las consideracio
nes políticas que toma en cuenta en su cuestionamiento general, cómo mejorar 
al máximo la historia del estatuto, identifica a una variedad de personas, grupos 
e instituciones cuyas declaraciones o convicciones podrán ser relevantes en dis
tintas formas.

Consideren el debate por la equidad que le hizo prestar atención a convic
ciones legislativas concretas hasta donde pudiera descubrirlas, aun cuando no 
estuvieran de acuerdo con las propias. Ese argumento no requiere que Hércu
les identifique como cruciales a ciertos legisladores en particular, o que se base 
en las opiniones de un número de legisladores decisivos como si las conviccio
nes contaran como si fueran votos. La equidad le indica a Hércules que tome en 
cuenta cualquier expresión de puntos de vista políticos que le parezca importan
te para decidir si un estatuto en especial, construido según una interpretación 
que esté considerando, sería equitativo, dado el carácter y alcance de la opinión 
pública. En este contexto, el hecho de que aparezca la dirección de un impor
tante político en televisión podría ser más importante que una buena impresión 
de un informe de comité.

Ahora piensen en la forma en que el paso del tiempo afecta este debate por 
la equidad. I,a teoría del significado del orador se fija en las convicciones pre
sentes y expresadas cuando fue aprobado el estatuto e ignora cambios posterio
res. Sólo las intenciones “originales” pueden ser pertinentes para descubrir el 
significado de un estatuto en el momento de su concepción; un llamado a una 
opinión cambiada debe ser un anacronismo, una excusa absurda para una en
mienda judicial. La actitud de Hércules es muy diferente. Supongan que el Acta 
de las Especies en Peligro fue sancionada en un clima de opinión pública muy 
diferente del que encuentra cuando debe decidir el caso del snatl darter. Pre
gunta qué interpretación proporciona la mejor descripción de la historia política 
que ahora no sólo incluye el acta sino el fracaso de luego anularla o enmendar
la, y por lo tanto, no buscará la opinión pública en un comienzo, cuando la con
servación estaba en flor, sino ahora, cuando se debe decidir si el secretario pue
de gastar una fuerte suma de los fondos públicos para salvar a una especie me
nor. El debate a causa de la equidad tendrá un impacto muy diferente del que 
habría tenido si el caso se le hubiera presentado mucho antes.
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El debate por la integridad textual también será sensible al tiempo porque 
tomará en cuenta otras decisiones que el Congreso y las cortes hayan tomado 
en el entretiempo; si los cambios en la opinión püblica o en las circunstancias 
económicas o ecológicas han sido grandes, las decisiones políticas intervinien- 
tes habrán sido hechas con un espíritu diferente, de modo que una interpreta
ción que las abarque y el acta serán diferentes de una interpretación que sólo tu
viera que adaptarse al acta. El debate por la historia legislativa será nuevamen
te sensible al tiempo, pero de una manera distinta. Ese debate es lo opuesto al 
debate por la equidad: ignora las convicciones particulares; se basa en declara
ciones públicas formales que califica como declaraciones de la misma comuni
dad. Estas declaraciones no son, sin embargo, parte del estatuto; son informes 
de propósito y convicción públicos y son por lo tanto vulnerables a una nueva 
evaluación.

La gente va teniendo menos razones para confiar en estas declaraciones a 
medida que el estatuto envejece porque habrán sido suplementados y tal vez, 
reemplazados, como interpretaciones formales de compromiso público, por 
otras explicaciones interpretativas relacionadas con estatutos posteriores sobre 
cuestiones que tengan que ver entre sí. Estas últimas declaraciones proporcio
nan una descripción más contemporánea de la forma en que los funcionarios de 
la comunidad entienden sus compromisos de principio permanentes y las estra
tegias políticas en funcionamiento. (11) De modo que Hércules prestará cada 
vez menos atención a la historia legislativa original, y aquí, una vez más, su mé
todo contrasta con la teoría del significado del orador, que sólo se ocupa de las 
declaraciones contemporáneas a la sanción de un estatuto. Hércules interpreta 
la historia en movimiento porque la historia que debe hacer y de la mejor mane
ra posible es toda la historia a través de su decisión y más allá de ella. No en
mienda estatutos anticuados para adaptarse a nuevas épocas, como lo sugiere la 
metafísica del significado del orador. Reconoce en qué se han convertido los 
viejos estatutos desde entonces.

¿Cuándo es claro el lenguaje?

Debo ahora pagar una deuda que se ha ¡do incrementando. He estado pre
guntando cómo debería interpretar Hércules un estatuto cuando su lenguaje no 
es claro, es decir, cuando no se hace cumplir por sí mismo. ¿Pero cómo decide 
si es claro, en cuyo caso no tiene nada más por hacer, o confuso, en cuyo caso 
debe desplegar el complejo y sofisticado, desde el punto de vista pob'tíco, apara
to que acabo de describir a grandes rasgos? Esta parece una distinción muy im
portante. ¿Cómo debe hacerse?

No necesita hacerse. La distinción sobre la que me basé es un artificio ex
plicativo que no necesita tener un lugar en la teoría final de Hércules. Noten las 
distintas formas o sentidos en que podría decirse que el texto de un estatuto es 
confuso. Podría contener una palabra ambigua cuyo significado no esté resuel
to por el contexto. Podría declarar, por ejemplo, que será considerado delito ser 
encontrado dentro de los cincuenta metros de distancia de un banco cuando
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anochece, sin nada que indique si el banco en cuestión es un edificio donde se 
guarda dinero o un lugar junto a un río. Podría contener una palabra vaga que 
en la práctica no puede mantenerse vaga: por ejemplo, podría declarar que los 
ancianos están exentos de pagar el impuesto a las ganancias. Podría utilizar una 
palabra abstracta como “razonable" o “equitativo" de forma tal que pueda espe
rarse que la gente disienta si una decisión o un acto alcanza la norma que la pa
labra abstracta suele enunciar. Estos son tipos u ocasiones familiares de confu
sión lingüística. Ninguna de ellas se adapta a los dos casos que hemos tomado 
como ejemplo para nuestros problemas en la aplicación de estatutos. Tanto en 
el caso de Elmer como en el del snail darter los jueces no estuvieron de acuerdo 
sobre la forma en que debería interpretarse un estatuto, y los estudiantes de de
recho y los estudiosos siguen sin ponerse de acuerdo. Pero no podemos situar 
la poca claridad del texto en la ambigüedad, vaguedad o abstracción de una pa
labra o frase en particular en los estatutos que provocaron estos casos.

¿El estatuto de testamentos es confuso sobre la cuestión de si los asesinos 
pueden heredar? Si pensamos que si, esto sólo puede deberse a que nosotros 
mismos tenemos alguna razón para pensar que los asesinos no deberían here
dar. Ningún lenguaje en el estatuto de testamentos de Nueva York declara en 
forma específica que las personas de ojos azules pueden heredar; sin embargo, 
nadie piensa que el estatuto es confuso sobre la cuestión de si pueden o no. ¿Por 
qué es diferente en el caso de los asesinos, o más bien, por qué fue diferente 
cuando se decidió el caso Elmer?

Si siguiéramos la teoría del significado del orador, nos veríamos tentados a 
decir: porque tenemos razones para pensar que aquellos que adoptaron el esta
tuto no tuvieron la intención de que los asesinos heredaran. Sólo podemos ver 
el sentido de dicho reclamo de forma contrafáctica y luego ver que es demasia
do fuerte. ¿Es confuso si los nazis pueden heredar si pensamos que los autores 
originales del estatuto no habrían querido que los nazis heredaran si lo hubie
ran previsto? Sólo es porque somos nosotros quienes pensamos que el caso de 
excluir a los asesinos del estatuto de testamentos es un caso fuerte, sancionado 
por principios respetados por la ley en otras partes, que consideramos que el es
tatuto no es del todo claro en dicha cuestión.

Esto ocurre también con el Acta de las Especies en Peligro. Nuestras dudas 
sobre si ese estatuto le otorgó al secretario el poder para detener proyectos ya 
avanzados no puede situarse en la ambigüedad, vaguedad o abstraccción de al
guna palabra o frase. Nadie declararía que es confuso si el acta se aplica a todas 
las represas, a pesar de que éstas no estén mencionadas en forma explícita. Una 
vez más consideramos que un estatuto no es claro acerca de los proyectos co
menzados porque a muchas personas les parece tonto que se gaste tanto dinero 
para salvar una especie sin interés ni importancia alguna para el mundo científi
co. Sin embargo, debemos cuidamos de no generalizar este punto en la forma 
indebida: Hércules no considerará confuso un estatuto cada vez que su signifi
cado fuera de contexto proponga una decisión que muchos consideran inapro
piada. Esa es también una prueba más profunda: muchos consideran que el Ac
ta de las Especies en Peligro es un error, algo tonto de cabo a rabo. Pero nadie 
afirmaría que es confuso si el acta tiene peso, si el secretario tiene el poder de 
detener cualquier proyecto, bajo cualquier circunstancia.

La descripción “confusa" es más el resultado que la “ocasión” del método
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de Hércules para interpretar estatutos. No consideramos confuso un estatuto 
hasta que pensemos que existen buenos argumentos disponibles para cada una 
de las dos interpretaciones rivales. (12) Esto explica por qué nadie (aun si con
sidera que el Acta de las Especies en Peligro es algo tonto) se ve tentado a decir 
que es confuso saber si dicha acta otorga al secretario el poder para detener 
cualquier proyecto. Ninguna interpretación decente del acta podría sugerir que 
no dicta nada, a pesar de su lenguaje y a pesar de los debates e informes de co
mité, las declaraciones presidenciales y los anuncios en el Congreso que la lan
zó. No me refiero a que nadie dirá que un estatuto es confuso a menos que haya 
decidido que la interpretación fuera de contexto es incorrecta. Aceptará que es 
confuso si cree que la cuestión interpretativa es compleja o discutible, aun si en 
el fondo, termina creyendo que es mejor la interpretación fuera de contexto. Sin 
embargo, la distinción entre estatutos claros y estatutos confusos no necesita 
tener un lugar formal en la teoría de legislación de Hermes. En especial, no ser
viría tal como la he utilizado en la discusión hasta esta sesión, para sugerir un 
punto de cambio teórico, de forma tal que la interpretación seguirá en un senti
do si se hiciera el cambio y en otro, si esto no sucediera.

Hércules tampoco necesita una distinción preanalílica entre declaraciones 
claras y confusas cuando la confusión putativa se sitúe en una palabra o frase en 
particular. Un estatuto que limite los depósitos en los bancos no nos resulta con
fuso, aunque pudo haberlo sido en una comunidad keynesiana de bandos pira
tas. Para Hércules un estatuto le causa dificultades debido a la ambigüedad, va
guedad o abstracción de alguna palabra sólo cuando haya por lo menos una du
da sobre si el estatuto sería una mejor actuación de la frinción legislativa inter- 
pretatada en una forma y no en otra. Cuando no existe duda alguna, el estatuto 
es claro, y no porque Hércules tenga una distinción, aparte de su método gene
ral, para distinguir los usos claros o confusos de una palabra, sino porque el mé
todo que siempre utiliza es tan fácil de aplicar que se aplica solo.

En esta discusión tenemos otro ejemplo de un problema que aparece con 
frecuencia en este libro, y que ahora podríamos denominar el problema del ca
so fácil. Hemos prestado atención principalmente a los casos difíciles, cuando 
los abogados disienten sobre si una propuesta de ley es verdadera o falsa. Pero 
a veces, las cuestiones de derecho son muy fáciles para los abogados y los no- 
abogados. Resulta “obvio” que el límite de velocidad en Connecticut es de 88 km 
por hora y que la gente en Inglaterra tiene el deber legal de pagar la comida que 
ordena en un restaurante. Al menos esto resulta obvio salvo en circunstancias 
inusuales. Un crítico podría entonces verse tentado a decir que la descripción 
compleja que hemos desarrollado del razonamiento judicial bajo la ley como in
tegridad es sólo para casos difíciles. Podría agregar que sería absurdo aplicar el 
método a casos fáciles (ningún juez necesita considerar cuestiones de adapta
ción y de moralidad política para decidir si alguien debe pagar su cuenta telefó
nica) y luego declarar que además de su teoría sobre casos difíciles, Hércules 
necesita una teoría sobre cuándo los casos son difíciles, y así podrá saber cuán
do es apropiado y cuándo no su complejo método para casos difíciles. El crítico 
anunciará entonces un problema serio: puede ser difícil saber sí el caso actual 
es un caso fácil o difícil, y Hércules no puede decidirlo al utilizar su técnica para 
casos difíciles sin dar por sentado lo que queda por probar. (13)

Este es un pseudoproblema. Hércules no necesita un método para casos di
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fióles y otro para fáciles. Su método funciona también en los casos fáciles, pero 
como Las respuestas a las preguntas que hace son entonces obvias, o al menos 
parecen serlo, no nos damos cuenta de que está funcionando una teoría. (14) 
Pensamos que la pregunta sobre si alguien puede conducir más rápido de lo 
que estipula el límite de velocidad es una pregunta fácil porque suponemos de 
inmediato que ninguna descripción del registro legal que negara dicho para
digma sería competente. Pero una persona cuyas convicciones sobre justicia y 
equidad fueran muy diferentes de las nuestras no hallaría tan fácil esa pregunta; 
aun si terminara aceptando nuestra respuesta, insistiría en que nos equivoca
mos al estar tan confiados. Esto explica por qué las preguntas consideradas fád- 
les durante un período se tornan difíciles antes de volver a ser otra vez fáciles, 
pero con respuestas opuestas.



10. La Constitución
¿El derecho constitucional está basado en un error?

Comenzamos con un informe desalentador sobre el estado del popular de
bate acerca de cómo deben los jueces decidir sus casos. En los Estados Unidos, 
el debate alcanza su punto culminante y de mayor confusión cuando los jueces 
en cuestión pertenecen a la Corte Suprema y los casos oportunos son hechos 
constitucionales que prueban si el Congreso, algún Estado o el Presidente tie
nen el poder legal de hacer algo que uno u otro ha tratado de hacer. La Consti
tución sólo otorga poderes limitados a estas instituciones y establece importan
tes impedimientos en cada una. Niega al Senado el poder de crear un proyecto 
de ley para otorgar fondos y le niega al comandante en jefe el poder de acuarte
lar soldados en casas particulares en tiempos de guerra Otras restricciones son 
notoriamente abstractas. 1.a Quinta Enmienda insiste en que el Congreso no to
me ‘Vida, libertad o propiedad” sin el “debido proceso del derecho”, la Octava, 
proscribe castigos “crueles e inusuales” y la Decimocuarta, que dominó nues
tro ejemplo en el caso Brown, exige que ningún Estado le niegue a ninguna per
sona “igual protección bajo la ley”.

De ello no surge como una cuestión lógica que la Corte Suprema debería te
ner el poder de decidir cuándo se han transgredido estos límites. La Constitu
ción podría haber sido interpretada como si le diera órdenes al Congreso, al 
Presidente, y a funcionarios estatales y que estos funcionarios tuvieran el deber 
tanto legal como moral de obedecer, pero convirtiéndolos en sus propios jue
ces. La Constitución habría jugado entonces un papel muy diferente y mucho 
más débil dentro de la política norteamericana: habría servido como anteceden
te para los debates políticos entre las distintas instituciones acerca de los límites 
de su jurisdicción constitucional en lugar de constituirse en una fuente de auto
ridad de una de estas instituciones, las cortes, para fijar dichos límites para el 
resto. En 1803, la Corte Suprema tuvo la oportunidad de rechazar ese rol más 
débil. (1) El presidente del tribunal supremo John Marshall dijo que el poder y 
el deber de la Corte de hacer cumplir la Constitución provenía de la propia de
claración de dicho documento de que constituye la ley suprema de esa tierra.

A menudo, Marshall ha sido acusado, en los largos debates que aún conti
núan, de dar por sentado todas las preguntas importantes. Ese cargo es fácil de 
sostener bajo el cuadro del derecho que consideramos y rechazamos al comien
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zo de este libro, el cuadro que insiste en una firme distinción analítica entre 
cuestiones legales acerca de qué es el derecho y cuestiones políticas acerca de 
si las cortes deben hacer cumplir la ley. Si esta distinción fuera razonable, no po
dríamos llegar a ninguna conclusión sobre qué debería hacer una Corte a partir 
de la proposición de que el derecho norteamericano incluye la Constitución, 
que no es más que una declaración acerca de qué es el derecho. Por otra parte, 
el derecho como integridad apoya el argumento de Marshall. Terna razón al 
pensar que la interpretación más verosímil de las prácticas legales en desarrollo 
del joven país, así como también de sus raíces coloniales e inglesas, suponía 
que una parte importante del objetivo del derecho era proporcionar normas pa
ra la decisión de las cortes. La historia ha reivindicado la dimensión sustantiva 
de dicha interpretación. Los Estados Unidos constituyen una sociedad más jus
ta de lo que habría sido si se hubieran dejado los derechos constitucionales a la 
conciencia de las instituciones mayoritarias. (2) De cualquier manera, Marshall 
decidió que las cortes en general y la Corte Suprema en el último análisis tienen 
el poder de decidir por todo el gobierno qué significa la Constitución y declarar 
inválidos los actos de otros departamentos del gobierno si excedieran los pode
res otorgados por la Constitución, correctamente entendida. Su decisión lúe 
aceptada, por lo menos en esa forma abstracta, y la práctica constitucional sub
secuente se ha coagulado con firmeza a su alrededor. Ninguna interpretación 
se adaptaría a esa práctica si negara los poderes que declaró Marshall. Aun 
aquellos que piensan que cometió un error, aceptan que casi dos siglos de prác
tica lo han dejado más allá de todo desafío como propuesta de ley, y las guerras 
constitucionales ahora se pelean en el terreno que define.

La cuestión capital no es ahora saber qué poder posee la Constitución sino 
cómo debe ejercerse ese vasto poder. ¿Debe comprometerse a hacer cumplir 
toda la Constitución, incluyendo aquellas disposiciones que requieren un juicio 
casi puramente político para ser interpretadas? ¿Debe decidir, por ejemplo, si 
los detalles de la estructura constitucional de un Estado proporcionan la “forma 
republicana de gobierno" que exige la Constitución federal, o debe dejarlo a jui
cio del Congreso o del mismo Estado? ¿Qué estrategia debe utilizar la Corte al 
interpretar y aplicar las disposiciones constitucionales que tiene la autoridad de 
hacer cumplir? ¿Debe deferir, en cierto grado, al juicio del Congreso o una le
gislatura estatal sobre si una forma de castigo, como la muerte, es “cruel e inu
sual" dentro del significado de la Octava Enmienda o si un esquema de división 
racial en la educación proporciona o no “igual protección” a los niños de la 
Decimocuarta? ¿Debe aceptar el juicio de estas instituciones a menos que las 
considere totalmente equivocadas o debe reemplazarlas cada vez que hubiese 
preferido una decisión diferente? En cualquiera de los casos, ¿qué test debe uti
lizarse para decidir qué decisiones están equivocadas por completo o sólo equi
vocadas en el balance?

Liberales y conservadores

La imaginación popular divide a los jueces en áreas según las respuestas
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que supone darían a preguntas de este tipo. A algunos jueces los consideran “li
berales” y a otros “conservadores” y en general, parecen preferir a estos últi
mos. Sin embargo, la base para esta distinción es bastante evasiva, y una inter
pretación familiar ha contribuido al carácter lamentable dei debate público. El 
público sostiene que los jueces conservadores obedecen la Constitución mien
tras que los liberales tratan de reformarla según sus convicciones personales. 
Sabemos cuál es la falacia en esa descripción. Esta ignora el carácter interpreta
tivo del derecho. Los jueces denominados liberales y aquellos llamados conser
vadores están de acuerdo en cuáles son las palabras que conforman la Constitu
ción como si se tratara de un texto preinterpretativo. Disienten acerca de qué es 
la Constitución como cuestión de derecho posinterpretativo, sobre qué normas 
despliega para probar los actos oficiales. Cada tipo de magistrado trata de hacer 
cumplir la Constitución como ley, según su propio juicio interpretativo de aque
llo que es, y cada uno piensa que el otro está trastocando la verdadera Constitu
ción. De modo que resulta inútil e injusto clasificar a los jueces según el grado 
de fidelidad a su juramento.

Tampoco es claro que la distinción popular entre jueces conservadores y li
berales sea una distinción útil. Aquellos jueces que fueron considerados libéra
les al ser designados y luego, conservadores (Félix Frankfurter es el ejemplo 
más citado) y los jueces que parecen conservadores en cierta forma porque to
man decisiones que agradan a las personas de opiniones políticas conservado
ras, parecen liberales, incluso radicales, en otra porque pasan por alto el prece
dente constitucional para hacerlo. (3) El derecho como integridad proporciona 
una clasificación un tanto más precisa a través de su distinción analítica entre 
las dimensiones de la interpretación. Si insistimos en clasificar a los jueces a lo 
largo de un espectro liberal/conservador, debemos distinguir las dos dimensio
nes por separado y crear cuatro casilleros en lugar de dos. Un juez será conside
rado conservador en la primera dimensión si sus convicciones sobre la concor
dancia son estrictas: si, por ejemplo, requiere que cualquier interpretación de la 
doctrina constitucional esté de acuerdo con las convicciones concretas de los 
“autores" de la Constitución o, de los magistrados anteriores de la Corte Supre
ma. Será considerado liberal en la primera dimensión si sus opiniones sobre 
concordancia son más relajadas. Podría trazarse una distinción paralela a la di
mensión sustantiva. Un juez será considerado conservador si las convicciones 
políticas que expresa al hacer una elección entre las interpretaciones acepta
bles sobre una base de concordancia son aquellas que asociamos con el conser
vadurismo político: si favorece una filosofía retributiva de castigo, por ejemplo, o 
la libre empresa en el campo económico. Será considerado liberal en esta dimen
sión si sus convicciones políticas son aquellas que suelen tener los liberales.

Este nuevo esquema clasificatorio es menos rígido que la simple distinción 
entre jueces liberales y conservadores. Sin embargo, puede suceder que un 
juez en particular no se adapte a sólo dos de los cuatro casilleros que define. 
Puede combinar posiciones conservadoras sobre algunos aspectos de concor
dancia con opiniones más relajadas sobre otros. Podría pensar, por ejemplo, 
que la Constitución no puede ser interpretada como que prohíbe la pena de 
muerte porque ios autores no pensaron explícitamente que estaban interpretan
do la pena capital a partir de la jurisprudencia norteamericana, y sin embargo, 
podría negarse a aceptar como argumento las decisiones anteriores de la Corte
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que consideraban la pena de muerte inconstitucional en ciertas circunstancias. 
Otro juez podría cambiar estas premisas interpretativas: podría mostrarse muy 
interesado en las opiniones de los remotos autores y sin embargo estar ansioso 
por preservar la continuidad en la cadena de decisiones de la Corte Suprema 
sobre cualquier cuestión. Y un juez podría combinar puntos de vista tradicio
nalmente liberales y conservadores sustantivos. El presidente del tribunal su
premo Earl Warren, por ejemplo, tenía al parecer convicciones igualitarias so
bre la justicia económica y un enfoque conservador en lo referente a la porno
grafía. (4)

Historicismo

La intención del autor como significado del orador
La distinción entre jueces liberales y conservadores es por lo tanto inexac

ta y es improbable que pueda contribuir a una descripción sería de la adjudica
ción constitucional. La erudición académica ha explorado recientemente una 
distinción diferente: ésta divide a los jueces en dos campos: el interpretativo y el 
no-interpretativo. Sin embargo, estos nombres también pueden conducir a 
error. Sugieren una distinción entre jueces que creen que las decisiones consti- 
túcionales deberían tomarse sólo o en su mayor parte, al interpretar la Constitu
ción misma y otros que piensan que deberían basarse sobre un terreno extra
constitucional. (5) Esta es una forma académica del grave error popular de sos
tener que algunos jueces obedecen la Constitución y otros la pasan por alto. 
Con esto se ignora el carácter filosófico de la interpretación del derecho. Cada 
juez escrupuloso, en cualquiera de los dos campos supuestos, es un intérprete 
en el sentido más amplio de la palabra: cada uno trata de imponer la mejor inter
pretación sobre nuestra estructura y práctica constitucionales, para poder ver 
todo esto desde la mejor perspectiva posible. Disienten acerca de cuál es la m e 
jor interpretación, pero es un error analítico, una infección localizada dejada por 
el vigor semántico, confundir esto con un desacuerdo sobre si la adjudicación 
constitucional debe ser interpretativa. Los grandes debates sobre el método 
constitucional son debates dentro de la interpretación y no sobre su importan
cia. Si un juez cree que las intenciones de sus autores son mucho más importan
tes de lo que considera otro, éste es el resultado de un desacuerdo interpretati
vo de base. El primero piensa que la equidad o la integridad requiere que cual
quier interpretación razonable esté de acuerdo con el estado mental de ios auto
res; el último no.

Sin embargo, resulta fácil reparar la distinción académica en esta forma. Po
dríamos utilizar la expresión “historicista" para referirnos a aquellos que ésta 
denomina intérpretes. Un historicista se basa en un estilo de adjudicación cons
titucional que limita las interpretaciones idóneas de la Constitución a los princi
pios que expresan las intenciones históricas de los autores. No aceptará que la 
cláusula de igual protección proscriba la segregación impuesta por el Estado a 
menos que quede convencido de que aquellos a quienes considera los autores, 
pensaban asi. O, un poco más débil, a menos que quede convencido de que los
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autores no pensaban que la cláusula no proscribía la segregación. De hecho, la 
Decimocuarta Enmienda fue propuesta por legisladores que creían no estar 
proscribiendo la educación racialmente segregada. El líder parlamentario de la 
carta de los derechos civiles que precedió la enmienda le comunicó a la Cámara 
que “derechos civiles no significa que todos los niños asistirán a la misma es
cuela", (6) y el miaño Congreso siguió segregando las escuelas del distrito de 
Columbia después de agregar la Decimocuarta Enmienda a la Constitución. Pa
ra el historicista. la cláusula de igual protección no hace inconstitucional a la se
gregación.

A primera vista, el historícismo parece ser sólo una forma constitucional de 
una teoría popular que estudiamos en el Capítulo 9: la teoría de que los estatu
tos deben ser interpretados según las intenciones de sus autores. Si lo entende
mos como la versión del significado del orador de dicha teoría, hace que los es
tados mentales de aquellos que debatieron y sancionaron la Constitución sean 
decisivos sobre la manera en que debe ser interpretado su lenguaje abstracto. 
Identifica para cada cláusula un momento canónico de creación, e insiste en que 
aquello que los autores pensaron entonces, sin importar lo peculiar que pueda 
parecer ahora, agota la Constitución que tenemos. En el Capítulo 9 rechazamos 
la versión del significado del orador de la teoría de intención legislativa por ra
zones que también están contenidas en el teatro constitucional. Consideramos 
una versión diferente y más atractiva: que los estatutos deberían ser interpreta
dos como si estuvieran de acuerdo con las convicciones a partir de las cuales vo
taron sus autores. Cuando Hermes investigó dicha versión descubrió que era 
necesario identificar y reconciliar conflictos dentro de las convicciones de cada 
legislador, al interpretar los antecedentes del legislador, y luego, combinar las 
convicciones reestructuradas de distintos legisladores individuales en un es
quema de convicción institucional, utilizando una fórmula apropiada para dicha 
combinación. Pronto se dio cuenta de que sería mejor interpretar un estatuto en 
forma directa, preguntándose qué conjunto de convicciones proporcionaría la 
mejor justificación para ello en lugar de la mejor interpretación de los votos a su 
favor, pues ninguna fórmula para combinar convicciones individuales sería 
apropiada a menos que produjera el mismo resultado que una interpretación 
constructiva del estatuto mismo.

Un historicista que insiste en que la interpretación constitucional debe es
tar de acuerdo con las intenciones de los autores tendrá las mismas dificultades 
que Hermes, y si es cuidadoso llegará a la misma conclusión. En primer lugar, 
dirá que la Decimocuarta Enmienda debe ser interpretada en la forma que me
jor sirva a las convicciones de los congresales y otros legisladores que votaron 
por ella. Luego, descubrirá que estos estadistas tenían una variedad de opinio
nes políticas pertinentes a la segregación racial. Su convicción dominante era 
abstracta: que la Constitución debería requerir que la ley tratara a todos los ciu
dadanos como ¡guales. Esa es la convicción que describieron en el lenguaje que 
exigía “igual protección de las leyes”. Muchos de ellos teman también la convic
ción de que la segregación racial no violaba dicho requisito, pero el historicista, 
que está comprometido a cumplir con las convicciones de éstos en general, de
be preguntar si esa convicción en concreto era coherente con la dominante, o 
era más bien una mala interpretación, entendible en dichas circunstancias, de 
aquello que en realidad requería la convicción dominante. Si el historicista cree
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que la segregación racial no concuerda con la concepción de igualdad que los 
autores aceptaron a un nivel más abstracto, pensará que la fidelidad a sus con
vicciones requiere que la segregación sea considerada inconstitucional. (Puede 
tener una opinión distinta: que las circunstancias han cambiado de modo que a 
pesar de que la segregación era coherente con dicha concepción a fines del si
glo XIX, ahora no lo es. Luego, también creerá que la fidelidad exige que la se
gregación sea declarada inconstitucional.) Sería una confusión filosófica, tanto 
aquí como en los casos estatutarios que consideramos en el Capitulo 9, negar 
que las convicciones de los autores podían haber estado en conflicto. Estaban 
comprometidos con el principio de que la ley debe tratar a todas las personas 
como iguales, y los compromisos son, en el lenguaje que utilicé en dicho capítu
lo, transparentes y no opacos. Tenemos razones para pensar que los autores 
mismos lo entendían así, que no creían que la Constitución debía ser interpreta
da en forma opaca, o que nada podía violar la Decimocuarta Enmienda excepto 
aquello que ellos pensaban que la violaba. (7) Pero aun si pensaban que las 
constituciones deberían ser interpretadas como opacas, un historicista deberá 
decidir si dicha convicción era coherente con su convicción más abastracta y 
necesariamente transparente de que Norteamérica debería tratar, a partir de 
entonces, a todas la personas como ¡guales ante la ley. (8)

De modo que el problema interpretativo de los historicistas no queda re
suelto sino sólo planteado al señalar que los autores no pensaban que su cláusu
la proscribía las escuelas con segregación racial. Todavía debe recuperar sus 
convicciones más abastractas al preguntar qué concepción se entiende que es
tablecieron con respecto a tratar a las personas como iguales. Podría tratar de 
hacer esto para cada u no de los autores, al estudiar sus escritos y declaraciones 
pertinentes, si es que hay alguna, y sus votos en otras cuestiones. Pero sería 
mejor que mirara directamente la estructura general de las enmiendas que si
guieron a la Guerra Civil que crearon todos en conjunto, considerada como par
te del sistema constitucional más general que dejaron en el lugar, y preguntar 
qué principios de igualdad son necesarios para justificar dicha estructura. Sólo 
cuando ha identificado y refinado estos principios podrá decidir, si, en su opi
nión, la opinión concreta de los autores sobre la segregación está de acuerdo 
con sus convicciones más abstractas sobre igualdad. Si decide que no lo está, su 
voto de fidelidad le exigiría que las ignorara. Su historicismo está arruinado; es
tá lejos de tomar como referencia exclusiva aquello que los autores pensaron 
acerca de esa cuestión en particular.

Historia, equidad e integridad
Podríamos encontrar un caso más fuerte a favor del historicismo al suponer 

que el historicista rechaza cualquier forma de la teoría del significado del ora
dor y sigue el método tan distinto de Hércules para interpretar estatutos. No 
considera las declaraciones sobre la segregación racial en los debates legislati
vos originales como claves de las convicciones o estados mentales internos sino 
come sucesos políticos, y tiene una teoría política que mejora la historia consti
tucional cuando la Constitución es interpretada exactamente como lo manifies
tan estas declaraciones. ¿Pero qué teoría política justificaría esa extraña conclu
sión9 Es fácil hallar malos argumentos políticos que serían por completo inade
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cuados. El historicista podría decir que las declaraciones históricas de los auto
res deben ser decisivas porque la Constitución es ley y el contenido de la ley es
tá establecido por las intenciones declaradas en forma pública por sus autores. 
Eso da por sentado la cuestión en forma demasiado cruda Su tarea es demos
trar por qué la Constitución como ley debe ser entendida como aquello que los 
autores pensaron concretamente que era. y no puede tan sólo suponer lo que 
debería ser. Podría decir que las declaraciones de los autores son decisivas por
que ellos así lo quisieron. Eso es tonto por dos razones: no tenemos evidencia 
alguna de esta meta-intención y aunque la tuviéramos, (9) hacerla cumplir da
ría por sentado la cuestión una vez más. (Supongan que un congresista dijo 
“oui’ cuando le preguntaron si sus estatutos eran válidos al estar escritos en 
francés.)

El historicista podría decir que la democracia, según su comprensión del 
referido concepto, requiere que los gobernantes que han sido seleccionados 
por el pueblo para crear una constitución deben tener el poder de decidir qué 
quiere decir. Pero la descripción abstracta de democracia, que el pueblo debe 
elegir a sus gobernantes, no indica en sí hasta qué punto las declaraciones ex
traestatutarias de dichos gobernantes entran en la ley que han elaborado. De 
modo que debe agregar un argumento más concreto de equidad a su apelación 
general a la democracia. Debe demostrar por qué la suposición de la democra
cia de que las personas deben tener más o menos la misma influencia sobre la 
legislación da por resultado su método de decidir qué quiere decir la Constitu
ción. No puede tener muchas esperanzas de éxito. Los autores de la Constitu
ción original no eran representativos de todo el pueblo. No fueron elegidos en 
una forma sancionada por una ley nacional y una mayoría de la población, inclu
yendo a las mujeres, los esclavos y los pobres quedaron excluidos del proceso 
que los eligió y ratificó la Constitución. Tampoco h  democracia estaba lo sufi
cientemente avanzada, aun en la época de las enmiendas que sucedieron a la 
Guerra Civil, como para proporcionar un argumento democrático de equidad 
para tomar las opiniones concretas de los legisladores como una buena eviden
cia de la opinión pública de la época. Aparte de estos defectos, la equidad no 
puede explicar por qué las personas deberían estar ahora gobernadas por con
vicciones políticas detalladas de funcionarios elegidos mucho tiempo atrás, 
cuando la moralidad popular, las circunstancias económicas y casi todo lo de
más era diferente. ¿Cómo puede la equidad sostener que la Constitución permi
te que los Estados individuales practiquen la segregación racial en forma oficial, 
sólo porque esto fue una vez aceptable para aquellos que estaban en el poder en 
toda la nación sin importar lo que la mayoría piensa ahora en la mayor parte de 
los Estados?

En el último capítulo, prestamos mayor atención a un argumento diferente 
para tomar en cuenta las declaraciones legislativas, por lo menos, cuando éstas 
se hacían de manera formal. Este es el argumento de la integridad en el proce
so político: que estas declaraciones son parte de los antecedentes políticos de la 
comunidad y que la historia política aparece bajo una mejor luz cuando los esta
tutos y (ahora podemos agregar) las constituciones son interpretadas en forma 
tal, que conformen las declaraciones formales de propósito y convicción. Pero 
hemos señalado lo sensible que este argumento es al tiempo. No podría ser más 
débil de lo que es en el contexto actual, cuando las declaraciones fueron hechas
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no sólo en circunstancias políticas diferentes sino por y para una forma de vida 
política totalmente distinta. Sería tonto considerar que las opiniones de aquellos 
que votaron por primera vez la Decimocuarta Enmienda son representativas de 
la moralidad pública de los Estados Unidos un siglo después, cuando la cues
tión racial ha sido transformada en casi todos los aspectos. También sería per
verso, ya que negaría a dicha comunidad el poder de cambiar su sentido público 
de propósito, lo que significa negar que pueda tener algún propósito público.

Estabilidad
Deberíamos dejar de imponer malos argumentos al historicista y tratar de 

construir el mejor que podamos. Supongo que esto es un argumento muy pare
cido al argumento principal que consideramos para el convencionalismo como 
una concepción general del derecho. (10) “El derecho sirve mejor a su comuni
dad cuando es lo más preciso y estable posible, y esto es particularmente cierto 
para el derecho fundamental, constitucional. Ello proporciona una razón gene* 
ral para ligar la interpretación de estatutos y de una constitución a un hecho his
tórico que, por lo menos en principio, es identificable e inmune a las conviccio
nes y alianzas cambiantes. La prueba del autor-histórico satisface mejor esta 
condición que cualquier alternativa. En su versión más fuerte, que no permite la 
interpretación de una disposición constitucional que no haya sido extraída de 
las intenciones concretas de los autores históricos, otorga al derecho constitu
cional un saber unilateralista y por lo tanto, logra la mayor estabilidad y grado 
de predicción posibles. No se invocará la Constitución para trastornar una deci
sión legislativa o ejecutiva a menos que la erudición histórica haya demostrado 
que este resultado era intencional en una forma concreta. Pero si se cree que es
ta restricción unilateralista es demasiado restrictiva, la forma más débil propor
cionará, sin embargo, una mayor estabilidad que cualquier estilo interpretativo 
que pase por alto las intenciones históricas concretas. Ningún estatuto o deci
sión será trastornado si se puede demostrar, sobre una base histórica, que los 
autores esperaban que no lo fuera.”

¿El historicismo, apoyado por este argumento de la estabilidad, ofrece una 
interpretación decente de la práctica constitucional norteamericana? La versión 
más fuerte del historicismo no se adapta en absoluto a dicha práctica. La Corte 
Suprema no ha adoptado una actitud unilateralista con respecto a la adjudica
ción constitucional; ha reconocido derechos constitucionales que los autores 
no contemplaron. La versión más débil se adapta mejor a la práctica sólo porque 
es más débil, y su adaptación es suficiente como para sobrevivir si el argumen
to de la estabilidad es lo suficientemente fuerte en sustancia. A menudo, la Cor
te ha aplicado la Constitución con resultados que. sin lugar a dudas, habrían de
salentado a sus patrocinadores del siglo dieciocho y diecinueve. Brown es un 
ejemplo; la pena capital, el aborto y las decisiones de proporción son otro. Pero 
tal vez, éstos no son tan numerosos y son demasiado locales a ciertas cortes y 
períodos en particular como para permitir que el historicista los considere erro
res. No podemos simplemente rechazar esa declaración por no ser ingeniosa, 
como si escondiera lo que en realidad es invención en lugar de interpretación. 
El argumento de la estabilidad es bastante independiente de cualquier punto de 
vista en particular acerca de la justicia o equidad de la segregación, la pena capi
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tal, y la legislación en contra del aborto, de modo que un juez que acepta un his- 
toricismo débil, puede sentirse obligado a dar efecto a a is  instintos y actitudes 
políticas.

Por lo tanto, debemos considerar el argumento de la estabilidad como un 
argumento de moralidad política. Y éste sostiene lo siguiente: una comunidad 
pob'tíca con una constitución escrita será mejor a largo plazo, una comunidad 
más justa, equitativa y de mayor éxito, s¡ asegura estabilidad al hacer que la co
rrecta interpretación de esa constitución dependa de las opiniones concretas de 
sus autores, sin importar cuán anticuados sean, en lugar de las decisiones inter
pretativas contemporáneas que pueden contradecirlas. ¿Esto es razonable? A 
veces, la certeza del derecho es más importante que aquello que el derecho es; 
esto es cierto, por ejemplo, en cuanto a las reglas de tránsito y tal vez, para las 
reglas que definen derechos y obligaciones en papeles comerciales negocia
bles. Aunque no siempre es así. El derecho como integridad es sensible al dife
rente valor marginal de la certeza y el grado de predicción en distintas circuns
tancias. Cuando la certeza es en especial importante, como en el caso de instru
mentos negociables, el hecho de que una regla en particular haya sido reconoci
da y aplicada en casos anteriores proporcionará un fuerte argumento para el lu
gar que ocupe en la mejor interpretación de esa parte del derecho. Cuando la 
certeza tiene una importancia relativa, su poder en el argumento interpretativo 
es más débil; cuando señalé esto por primera vez en el Capítulo 4, cité casos 
constitucionales como paradigmas.

El argumento político del historicista se basa en la importancia de la certe
za cuando esa virtud es menos importante para el buen gobierno. Sobre algunas 
cuestiones constitucionales, importa más que se establezca el derecho que sa
ber aquello que es el derecho. Es mucho más importante que el término del 
mandato de un presidente sea fijo y no abierto a consideración por la Corte Su
prema de tanto en tanto que saber con exactitud qué es el término. 1.a certeza es 
de la esencia y la cuestión debe estar aislada del interés propio y del oportunis
mo político de corto plazo. Si los autores no lo hubiesen entendido, si no hubie
ran redactado sus decisiones organizativas básicas en un lenguaje que sólo ad
mitiera una interpretación, su constitución no habría sobrevivido para conver
tirse hoy en una jurisprudencia que es motivo de preocupación. Sin embargo, 
no todas las cuestiones constitucionales son así. En algunas, es más importante 
que se llegue a un acuerdo, aunque no siempre importe más que los detalles de 
ese acuerdo. Es obviamente fundamental para el funcionamiento de un sistema 
de gobierno federal que la adjudicación del poder entre las jurisdicciones nacio
nales y locales sea lo más precisa y estable posible. Pero también es importante 
saber a qué unidad política se le asigna un poder o responsabilidad en particu
lar el poder de reglamentar una forma particular de comercio, por ejemplo, o la 
responsabilidad de financiar la educación pública o una pob'tíca de educación di
recta. Cuando el derecho como integridad interpreta la práctica constitucional 
para decidir de qué manera la Constitución distribuye una responsabilidad en 
particular entre sus jurisdicciones, toma en cuenta la estabilidad, pero también 
señala que una decisión podría concordar con el esquema general de federalis
mo que construye la práctica.

Existe una tercera clase de cuestiones constitucionales cuyo balance es di
ferente. Algunas cláusulas, de cualquier interpretación aceptable, reconocen
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derechos individuales contra el Estado y la nación: la libertad de palabra, el de
bido proceso en procedimientos criminales, el tratamiento de igualdad en la dis
posición de recursos públicos, incluyendo la educación. La estabilidad en la in
terpretación de cada uno de estos derechos tomados uno por uno posee una im
portancia práctica. Pero como éstas son cuestiones de principio, la sustancia es 
más importante que ese tipo de estabilidad. En cualquier caso, la estabilidad 
crucial es la que corresponde a la integridad: el sistema de derechos debe inter
pretarse, hasta donde sea posible, como la expresión de una visión de justicia 
coherente. Podría ser que no se lograra esto a través de una forma de historicis- 
mo débil que atara a los jueces a las opiniones concretas de los gobernantes his
tóricos que crearon cada derecho, hasta donde puedan descubrirse estas opi
niones concretas, pero les pide que utilicen otro método de interpretación cuan
do los autores no teman ninguna opinión o su opinión se perdió en la historia. 
Esa es una fórmula segura para producir incoherencia en el esquema constitu
cional que genera, porque los autores en períodos diferentes teman opiniones 
distintas sobre aquello que requiere la justicia, y porque los jueces que utilizan 
métodos no-históricos cuando no se pueden recuperar estas opiniones, tendrán 
opiniones concretas diferentes de las que tuvieron los autores. El historicismo 
fuerte ata a los jueces a las intenciones históricas concretas con mayor firmeza 
aun: les exige que traten estas intenciones como si agotaran toda la Constitu
ción. Pero esto es equivalente a negar que la Constitución expresa principios, 
pues no se puede hacer que los principios se detengan allí donde se detuvieron 
el tiempo, la imaginación y el interés de un gobernante histórico. La Constitu
ción toma los derechos en serio; el historicismo no.

Pasivismo

Algunas confusiones familiares
Debe diferenciarse el historicismo de otra teoría de la práctica constitucio

nal de mayor influencia que denominaré pasivismo. Sus partidarios hacen una 
distinción entre aquello que denominan un enfoque “activo” y uno “pasivo” de la 
Constitución. Los jueces “pasivos” muestran una gran deferencia con respecto 
a las decisiones de otras ramas del gobierno, que es propia de un estadista, 
mientras que los “activos" declaran estas decisiones como inconstitucionales 
cada vez que no están de acuerdo con ellas, y esto es tiranía. He aquí una decla
ración representativa y defensa del credo pasivo. “Las grandes cláusulas consti
tucionales que invocan nuestros hermanos activos para destruir aquello que el 
Congreso, el Presidente o cualquier legislatura estatal ha hecho fueron redacta
das en un lenguaje muy general y abstracto. Cada uno tendrá una opinión dife
rente de lo que quisieron decir. Tampoco puede fijarse el sentido en la forma 
que piensan los historicistas, es decir, al consultar las intenciones concretas de 
los autores, porque los autores a menudo no tenían ninguna intención pertinen
te y no tenemos ninguna manera confiable de descubrir qué intenciones tenían. 
En estas circunstancias, la teoría democrática insiste en que las personas mis
mas deberían decidir si la Constitución proscribe la segregación, garantiza la li
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bertad de aborto o prohíbe la pena de muerte. Eso significa permitir a las legis
laturas estatales y nacionales la última palabra en estas cuestiones. Las perso
nas sólo pueden invalidar a la Corte Suprema por el difícil e inverosímil proce
so de una enmienda constitucional que, de cualquier manera, requiere algo 
más que una simple mayoría. Pueden vencer a la legislatura en la siguiente 
elección. (11)

Sin embargo, esta declaración del pasivismo mezcla otras cuestiones, y de
bemos comenzar nuestra inspección distinguiéndolas. Parece responder a tres 
cuestiones diferentes a la vez. La primera es la cuestión de la sanción. ¿Quién 
debe hacer una Constitución? ¿El derecho fundamental debe ser seleccionado 
por jueces no elegidos, designados de por vida o de alguna manera democrática 
por legisladores elegidos por el pueblo y responsables ante él? La segunda es la 
cuestión jurisdiccional. ¿Qué institución, bajo el esquema político norteameri
cano, tiene la autoridad de decidir qué requiere en realidad la actual Constitu
ción, correctamente interpretada? La tercera es la cuestión legal. ¿Qué requiere 
en realidad la Constitución, correctamente interpretada? Algunos pasivistas 
creen que responden a la segunda cuestión; la mayoría actúa como sí respon
diera a la primera. Pero la tercera, la cuestión legal, es la cuestión a la que deben 
dirigirse si quieren que su teoría tenga una importancia práctica.

Marbury contra Madison resolvió la segunda cuestión, la jurisdiccional, 
por lo menos para un futuro previsible: la Corte Suprema, de buen o mal grado, 
debe decidir por sí misma si la Constitución prohíbe a los Estados considerar 
criminal el aborto en determinadas circunstancias. El pasivismo dice que la 
Corte debe ejercer ese poder al adoptar la respuesta de la legislatura como pro
pia, pero ese consejo es válido sólo si proviene de la respuesta correcta a la ter
cera cuestión, es decir, la cuestión legal. Si la respuesta correcta a dicha cues
tión es que la Constitución prohíbe a los Estados considerar criminal el aborto, 
entonces ceder ante la opinión de una legislatura contraría sería enmendar la 
Constitución en la forma que el pasivismo considera consternante. La primera 
cuestión, la cuestión de la sanción, depende de la tercera, la cuestión legal, en la 
misma forma. Pero la importancia de esa atractiva propuesta presupone, una 
vez más, una respuesta en particular a la cuestión legal. Si la Constitución, co
rrectamente interpretada, no prohíbe la pena capital, entonces es obvio que un 
juez que haya declarado que es inconstitucional que los Estados ejecuten crimi
nales sería cambiar la Constitución. Pero si la Constitución, correctamente in
terpretada, prohíbe la pena capital, un juez que se haya negado a eliminar esta
tutos estatales que provean la pena de muerte estaría cambiando la Constitu
ción por mandato, usurpando autoridad y desafiando el principio constitucional. 
La cuestión del derecho, en otras palabras, es inevitable. Debemos entender el 
pasivismo para declarar que, como cuestión de derecho, las cláusulas abstrac
tas de la Constitución no otorgan a los ciudadanos ningún derecho excepto los 
derechos concretos que provienen indiscutiblemente del lenguaje de estas 
cláusulas solamente. De lo contrarío, toda su indignación sobre la usurpación 
judicial, todo su fervor por la democracia, es ¡rrelevante a la práctica legal, una 
confusión que proviene de lomar indicios falsos.

Si el convencionalismo estricto fuera la mejor interpretación general de la 
práctica legal norteamericana, ese punto de vista austero de los derechos cons
titucionales sería el hecho correcto. Como es polémico, el hecho de si la cláusu
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la d d  debido proceso a la cláusula de igual protección prohíbe a los Estados 
considerar criminal el aborto y no existe consenso ni siquiera entre los constitu- 
cionalistas acerca de cómo resolver esa cuestión, un convencionalista debe ne
gar que la Constitución prohíbe dicha legislación como una cuestión legal. De 
modo que un convencionalista que haya declarado que la Corte Suprema debe
ría declarar inconstitucionales los estatutos en contra del aborto, de hecho, es
taría suponiendo que el derecho fundamental de una nación debería ser redac
tado por fiindonarios designados para el ejercicio de por vida y revisado sólo 
por mayorías extraordinarias requeridas por el proceso de enmiendas. Pero eso 
sólo agrega otro argumento a los señalados en el Capítulo 4 de por qué el con
vencionalismo es una mala interpretación del derecho norteamericano; si el pa- 
sivismo depende del convencionalismo, ya lo hemos rechazado. Bajo el dere
cho como integridad, las cuestiones constitucionales polémicas necesitan una 
interpretación y no una enmienda. Cortes y legislaturas, funcionarios y ciudada
nos hacen frente a estas cuestiones bajo la suposición reguladora de que una in
terpretación (un punto de vista sobre aquello que requiere la libertad de pala
bra, la protección equitativa o el debido proceso) proporciona una mejor justifi
cación de la práctica constitucional permanente que cualquier otra: es decir, 
que una interpretación es una mejor respuesta a la tercera cuestión, la cuestión 
de derecho. Por supuesto que las cuestiones del primer tipo, cuestiones de san
ción, son apropiadas en algunos contextos. Tal vez la nación no debería tener la 
Constitución que tiene; tal vez no debería continuar siendo gobernada por los 
principios que proveen la mejor justificación de su historia constitucional hasta 
el momento. Pero la Constitución es innegablemente clara acerca de cómo es
tas cuestiones de sanción deben ser decididas. Son cuestiones de enmienda y 
no de interpretación y la Constitución es clara en cuanto a que no deben sancio
narse las enmiendas en la forma desatinada que prescribe. Tal vez eso fue en sí 
un error. Quizá, contrario a lo que piensa en la actualidad la mayoría de los nor
teamericanos, una mayoría contemporánea debería tener el poder de cambiar 
el derecho fundamental, por ejemplo, por un referendum. Pero ésa tampoco es 
nuestra cuestión.

¿El pasivista puede defender su respuesta austera a la cuestión legal sin te
ner que apelar al convencionalismo? Algunos pasivistas se basan en el escepti
cismo. Sostienen que la mejor interpretación de las cláusulas abstractas de la 
Constitución, incluso bajo el derecho como integridad, es la interpretación es
céptica de que éstas no permiten y prohíben nada más allá de lo que surge a par
tir de la interpretación más estricta de su lenguaje. Si eso fuera cierto, cualquier 
decisión de la Corte sobre el aborto, por ejemplo, sería una enmienda constitu
cional no reconocida. Entonces, la cuestión de la sanción sería relevante: podría 
llegar a ser mejor, porque de alguna manera sería más democrático, que la Cor
te aceptara el enfoque de una legislatura estatal acerca de cómo debe ser en
mendada la Constitución en lugar de imponer su propia opinión contraria. 
¿Pero el pasivista tiene algún argumento para su escepticismo?

El argumento que tiene en mente es bastante familiar; ya lo hemos visto an
tes: “Una persona considerará que una interpretación de la cláusula de debido 
proceso o de la protección equitativa es mejor que otra sólo porque cree que 
una teoría de justicia o igualdad es mejor que otra. Pero las teorías de justicia c 
igualdad sólo son subjetivas; no existe una respuesta correcta sobre cuál es la



mejor, sólo respuestas diferentes.” (12) Sin embargo, si esto es una apelación al 
escepticismo externo acerca de la moralidad política, es irrelevante para la prác
tica constitucional por las razones que estudiamos en el Capítulo 2 y otra vez en 
el Capítulo 7. Y también es contraproducente, porque supone que existe una 
respuesta correcta a la cuestión que se plantea, la cuestión de equidad sobre cu
yas opiniones debería gobernar cuando una cuestión es sólo una cuestión de 
opinión. Si el escepticismo del pasivista es en cambio un escepticismo global in
terno sobre la moralidad en general, entonces es enteramente dogmático, por
que no proporciona ninguno de los argumentos morales que exige el escepticis
mo moral interno, y sigue siendo contraproducente porque exime su propia po
sición moral, de que es más equitativo que una legislatura realice las enmiendas 
constitucionales en lugar de una Corte, por su escepticismo depurador. ¿Si la 
respuesta correcta a todas las preguntas sobre los derechos políticos de las mi
norías es que no existe una respuesta correcta, entonces cómo puede haber una 
respuesta correcta a la pregunta de cuáles opiniones deberían gobernarnos? 
Por toda su popularidad, el argumento del escepticismo es totalmente 
inadecuado.

Justicia, equidad y gobierno por mayoría
De modo que el pasivismo no tiene ningún atajo a la respuesta negativa que 

siempre da en casos constitucionales polémicos. Supone que todas las cláusu
las abstractas que garantizan los derechos individuales contra las decisiones 
mayoritarias son correctamente interpretadas en forma muy detallada, y que 
sólo prohíben aquello que su lenguaje prohíbe de manera indiscutible. Debe de
fender dicha suposición por medio de un argumento interpretativo del tipo que 
requiere el derecho como integridad. ¿Esa interpretación detallada es una inter
pretación válida de la práctica constitucional norteamericana? Se adapta mejor a 
dicha práctica que el historicismo, aunque no se adapte muy bien: muchas deci
siones anteriores de la Corte Suprema, incluyendo la de Brown, no podían ser 
justificadas con una descripción pasivista y por lo tanto, tendrían que ser consi
deradas como errores. Por otra parte, la mayoría de los abogados piensa que al
gunas de las decisiones a las que el pasivismo no se ajusta eran equivocadas: el 
caso Dred Scott, (13) donde los jueces rompieron el Missouri Compromise por
que pensaban que los dueños de esclavos poseían derechos protegidos por la 
Constitución sobre sus esclavos, y el caso I-ochner, (14) en el cual sostenían 
que si un Estado limitaba el número de horas que un panadero podía llegar a 
trabajar corrido violaba la libertad. Y la doctrina pasiva ha tenido un apoyo con
siderable en las opiniones judiciales y tratados científicos en casi todas las eta
pas de la historia constitucional. Por lo tanto, podríamos pensar que el pasivis
mo pasa la prueba inicial de concordancia en la primera dimensión de interpre
tación; por lo tanto, deberíamos dedicarnos a la cuestión más compleja de qué 
sucede con las demás pruebas. ¿La práctica constitucional sería de alguna ma
nera más solemne s¡ las restricciones constitucionales fueran muy estrechas, 
permitiendo así que las legislaturas hicieran todo lo que quiere la mayoría?

Esa pregunta exige un juicio complejo cuya estructura ya hemos estudiado 
en capítulos anteriores. Reconocemos distintas virtudes políticas, que pueden 
rivalizar unas con otras, al decidir qué interpretación de la cláusula de la protec
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ción equitativa o el debido proceso, por ejemplo, las mejorarían en cuanto a mo
ralidad política. La justicia es una de esas virtudes: una interpretación de igual 
protección es mejor, por tanto, si se acerca más a darse cuenta de aquello que la 
justicia requiere en realidad. Pero la equidad es otra: una interpretación tam
bién es mejor, por tanto, si refleja convicciones dominantes o por lo menos, po
pulares en toda la comunidad que si expresa convicciones que son rechazadas o 
que carecen de popularidad. Podemos utilizar esta estructura para identificar 
los argumentos que podría hacer el pasivista para demostrar por qué su des
cripción general de la Constitución, que interpreta sus restricciones sobre el 
mayoritarismo en forma detallada, la convierte en un documento más atractivo.

¿La Constitución es más justa si sus restricciones sobre el gobierno mayori- 
tarío son mínimas? Podría pensarse que sí por dos razones diferentes: La prime
ra es directa. Si una persona está de acuerdo con Bentham (y con algunos mar- 
xistas y partidarios de pequeñas cooperativas) de que las personas no tienen de
rechos como individuos, podría pensar que la Constitución es mejor cuanto me
nos restricciones imponga sobre la voluntad de la mayoría. O por lo menos, que 
cualquier restricción debería estar destinada a proteger el carácter democrático 
del proceso legislativo en lugar de verificar aquello que la mayoría quiere o re
quiere en realidad. (15) Pero este argumento directo para el pasivismo no care
cería de valor de persuasión para la mayoría de los norteamericanos, que no 
aceptan ese punto de vista de la justicia.

El segundo argumento de la justicia no niega que los individuos tengan de
rechos, como una cuestión de justicia, contra la mayoría. Se opone a las restric
ciones constitucionales por la razón más complicada de que a largo plazo, las le
gislaturas pueden desarrollar una teoría más razonable de cuáles son los dere
chos que exige la justicia en vez de que las cortes traten de interpretar el len
guaje vago de las disposiciones constitucionales abstractas. Existe una objeción 
obvia a dicho reclamo. Es más probable que los legisladores que han sido elegi
dos, y deben ser reelectos por una mayoría política, se pongan del lado de la ma
yoría en cualquier discusión seria acerca de los derechos de una minoría en su 
contra; si se oponen a los derechos de la mayoría con demasiada firmeza, serán 
reemplazados por aquellos que no lo hagan. Por dicha razón, es menos proba
ble que los legisladores lleguen a decisiones razonables sobre los derechos de 
la minoría que los funcionarios menos vulnerables en ese sentido. De ello no 
surge que los jueces, aislados de la censura de la mayoría, son las personas 
ideales para decidir acerca de estos derechos. Los jueces tienen sus propios in
tereses ideológicos y personales en el resultado de los casos y también pueden 
ser tiranos. Pero no existe una razón a priori para considerarlos teóricos pob'ti- 
cos menos competentes que los legisladores estatales o fiscales de distrito.

La historia tampoco sugiere que lo sean. Los pasivistas citan el caso Loch- 
ner y otros donde la Corte Suprema, ahora se piensa que equivocadamente, 
apeló a los derechos individuales para impedir o debilitar programas legislati
vos deseables y justos. Pero tendríamos que lamentar mucho más si la Corte 
hubiera aceptado el pasivismo en forma sincera: las escuelas del Sur aún esta
rían segregadas, por ejemplo. De hecho, si tuviéramos que reunir las decisio
nes tomadas por la Corte más lamentadas a través del curso de la historia cons
titucional, hallaríamos más en aquellas donde el error consistió en su no inter
vención cuando, según lo vemos ahora, los principios constitucionales de justi
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cia requerían intervención. Los norteamericanos se sentirían más orgullosos de 
su historia política si no incluyera, por ejemplo, el caso Plessy o Korematsu. (16) 
En ambos casos, la decisión de una legislatura mayoritaria fue muy injusta y 
también, tal como ahora cree la mayoría de los abogados, inconstitucional; la
mentamos que la Corte Suprema no haya intervenido para obtener justicia en 
nombre de la Constitución.

De modo que si existe un buen caso político para el pasivismo, debe encon
trarse en la segunda línea de argumento que señalamos, en la idea de equidad 
política. Pero un pasivista que apela a la equidad debe defender los afirmacio
nes dudosas. Primero, debe demostrar que la equidad, correctamente entendi
da, requiere que la mayoría de los volantes de cualquier jurisdicción legislativa 
se sienta obligada, en aquello que puede hacerle a la minoría, sólo por princi
pios que ellos mismos aprueban o por lo menos aceptan en d  modelo en que se 
arguye dicha restricción en su contra. En segundo lugar, debe demostrar que la 
equidad política, así entendida, posee una importancia fundamental en el con
texto constitucional, y que debe prevalecer sobre la justicia cuando se conside
re que ambas están en conflicto. Estos dos reclamos juntos no se adaptan tan 
bien a la estructura general de la Constitución como se adaptan las conclusio
nes del pasivismo sobre deferencia en la práctica constitucional, porque no pue
den explicar en forma clara y precisa restricciones tales como los requisitos 
procesales de la Constitución para los juicios criminales. Si los dos reclamos 
fueran válidos, serían innecesarias las restricciones cuando la mayoría las acep
tara como correctas, e injustas cuando no. Cualquier interpretación competente 
de la Constitución en general debe por lo tanto reconocer, contrariamente a los 
dos reclamos del pasivista, que algunos derechos constitucionales fueron reco
nocidos para impedir que las mayorías sigan sus propias convicciones sobre 
qué requiere la justicia. La Constitución insiste en que la equidad, entendida tal 
como debe entenderla el pasivista, debe dar preferencia a ciertos derechos fun
damentales. Pero una vez que se rechaza el punto de vista del pasivista acerca 
del carácter y la importancia de la equidad en la interpretación constitucional 
porque no puede explicar los derechos constitucionales explícitos, no puede 
reaparecer como decisivo sobre casos polémicos que se plantean hasta qué 
punto la integridad requiere que estos derechos explícitos se extiendan a los 
derechos implícitos aún no reconocidos.

Los dos redamos pasivistas tampoco son válidos en sustancia como una 
descripción de aquello que debería significar la equidad en una estructura cons
titucional ideal. La equidad en el contexto constitucional requiere que la inter
pretación de una cláusula sea penalizada si se basa en principios de justicia que 
no tienen fundamento en la historia y la cultura norteamericanas, que no han 
desempeñado ningún papel en la retórica del autoexamen y el debate nacional. 
La equidad exige referencia a características estables y abstractas de la cultura 
política nacional, es decir, no a los puntos de vista de una mayoría pob'tica local 
o transitoria sólo porque éstas hayan triunfado en una ocasión pob'tica en parti
cular. Si la segregación racial ofende principios de igualdad que son aceptados 
en casi toda la nación, la equidad no sufre ninguna violación cuando a las mayo
rías en algunos Estados se les niega el poder de segregar. Si la historia de la na
ción aprueba la idea de independencia moral pero niega dicha independencia a 
los homosexuales, a pesar de que dicha distinción no pueda ser justificada en
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principio, no se ofende la equidad al insistir en un cumplimiento coherente de 
dicha idea.

Podemos resumir: el pasivismo parece, a primera vista, una teoría atractiva 
pero hasta el punto en que los jueces designados deben imponer su voluntad so
bre las mayorías pob'tícas. Sin embargo, cuando desentrañamos con cuidado las 
diferentes cuestiones que combina, sus fundamentos teóricos se debilitan. De
be ser o contener una teoría acerca de qué es la Constitución como ley funda
mental, y ello significa que debe ser una interpretación de la práctica constitu
cional ampliamente entendida. El pasivismo no se adapta muy bien a esa prácti
ca y sólo la muestra desde su mejor perspectiva si suponemos que como una 
cuestión de justicia los individuos no tienen derechos contra las mayorías poéti
cas, que no pertenece a nuestra cultura constitucional, o que la equidad, defini
da en una forma especial que ridiculiza la idea misma de los derechos constitu
cionales, es la virtud constitucional más importante. Si rechazamos esas ideas 
nada atractivas, rechazamos el pasivismo. ¿Eso significa que debemos aceptar 
la teoría opuesta, la teoría que los pasivislas denominan “activismo’?

El activismo es una forma virulenta del pragmatismo legaL Una justicia ac
tivista ignoraría el texto de la Constitución, la historia de su sanción, las decisio
nes previas de la Corte Suprema al interpretarla, las viejas tradiciones de nues
tra cultura poética. Ignoraría todo esto para poder imponer su propio punto de 
vista sobre qué requiere la justicia en otras ramas del gobierno. El derecho co
mo integridad condena el activismo y cualquier práctica de adjudicación consti
tucional que se le parezca. 1 nsiste en que la justicia hace cumplir la Constitución 
a través de la interpretación, no fiat, y esto quiere decir que sus decisiones de
ben adaptarse a la práctica constitucional y no ignorarla. Un juicio interpretativo 
compromete la moralidad poética, en la forma compleja que hemos estudiado 
en varios capítulos. Pero no sólo da efecto a la justicia sino también a una varie
dad de virtudes políticas, algunas de las cuales están en conflicto con otras o las 
verifican. Una de éstas es la equidad: el derecho como integridad es sensible a 
las tradiciones políticas y la cultura de una nación y por lo tanto, a una concep
ción de equidad adecuada para una Constitución. La alternativa al pasivismo no 
es un activismo crudo atado sólo al sentido de justicia de un juez, sino un juicio 
mucho más discriminatorio y fino que da lugar a varias virtudes políticas pero 
que, a diferencia del activismo o el pasivismo, deja fuera la tiranía.

Hemos terminado nuestra breve revisión del estado actual de la teoría 
constitucional académica en los Estados Unidos. Una última observación po
dría resultar útil. He estado argumentando en contra del historicismo y el pasi
vismo como interpretaciones generales de la práctica constitucional norteame
ricana. No he dicho que cada nación debe tener una Constitución escrita con 
disposiciones abstractas sobre los derechos individuales o que cada una de 
esas constituciones debe ser interpretada por una Corte cuyos miembros sean 
elegidos de la misma manera que los jueces de la Corte Suprema. Puede haber 
muchos otros arreglos que no sean los que ahora están fijos en la práctica legal 
norteamericana, y algunos pueden ser mucho mejores desde el punto de la teo
ría ideal. En este punto de nuestro argumento general, nos enfrentamos a una 
cuestión interpretativa de teoría ordinaria y no ideal. Los jueces y abogados nor
teamericanos necesitan una interpretación de la práctica constitucional que po
seen, una buena interpretación en conjunto, juzgada sobre las dimensiones de
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cualquier interpretación.. El pasivismo y el historicismo no pueden proporcio
nar una interpretación razonable. Pero podemos aprender de su fracaso: debe
mos sospechar, a priori, de cualquier estrategia interpretativa con un solo pro
pósito para decidir qué es una Constitución. Una vez más está listo el escena
rio, gracias a esa amigable advertencia, para un nuevo análisis.

Hércules en el Olimpo

Hércules logra su promoción a pesar de la extraordinaria y a veces tediosa 
duración de sus opiniones en las cortes inferiores. Ingresa en la Corte Suprema 
de los Estados Unidos como el Juez Hércules. Supongamos que el caso Brown, 
el último de los casos citados como ejemplo en el Capítulo 1, aún no fue decidi
do. Ahora llega a la Corte de Hércules en la postura que tomó en 1953. Los esco
lares demandantes sostienen que el esquema de escuelas públicas con segrega
ción racial de Kansas es inconstitucional porque les niega la igual protección de 
la ley a pesar de la larga historia de dicho esquema a través de los Estados del 
Sur y a pesar de la aparente decisión contraria de la Corte en un caso donde se 
plantearon las mismas cuestiones de principio, Plessy contra Ferguson, que ha 
estado vigente desde 1896. (17) ¿Cómo responde a estos reclamos el campeón 
del derecho como integridad?

La Constitución es, después de todo, un tipo de estatuto, y Hércules tiene 
una manera especial de considerar los estatutos. Interpreta cada uno de ellos de 
modo que su historia sea la mejor posible, teniendo lodo en cuenta. Eso requie
re juicios políticos, pero éstos son especiales y complejos y de ninguna manera 
los mismos que haría si tuviera que votar en el caso de un estatuto que tratara 
las mismas cuestiones. Sus propias convicciones sobre la justicia o la buena po- 
lítica están restringidas en su propio juicio interpretativo, no sólo por el texto 
del estatuto sino también por una variedad de consideraciones de equidad e in
tegridad. Seguirá utilizando su estrategia en su nueva posición, pero como la 
Constitución es un estatuto muy inusual elaborará una aplicación especial de la 
estrategia para casos constitucionales. Desarrollará su estrategia para estatutos 
y la convertirá en una teoría de adjudicación constitucional.

La Constitución tiene una gran diferencia con los estatutos ordinarios. La 
Constitución es fundamental para otro derecho, de modo que la interpretación 
de Hércules de todo el documento, y de sus cláusulas abstractas, también debe 
ser fundamental. Debe adaptarse y justificar los arreglos básicos del poder polí
tico de la comunidad, lo que significa que debe ser una justificación que surja de 
los alcances más filosóficos de la teoría política. Los abogados siempre son filó
sofos, porque la jurisprudencia es parte de la descripción de cualquier abogado 
sobre qué es el derecho, incluso cuando la jurisprudencia es mecánica y difícil 
de distinguir. En la teoría constitucional, la filosofía está más cerca de la super
ficie del argumento y, si la teoría es buena, se hace explícito en ella.

Es hora de repetir una de las advertencias que hice anterioremente. Hércu
les sirve a nuestro propósito porque puede concentrarse en las cuestiones de 
principio que, según el derecho como integridad, constituyen el derecho consti
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tucional que administra. No necesita preocuparse por la presión del tiempo y 
del sumario, y no tiene problemas, a diferencia de cualquier juez mortal, para 
hallar el lenguaje y el argumento que sean lo suficientemente discriminatorios 
como para hacer las modificaciones que crea necesarias en sus caracterizacio
nes iniciales del derecho. Ahora podemos agregar que tampoco se preocupa 
por el problema práctico que es muy serio en los casos constitucionales. Un 
juez de verdad debe a veces ajustar aquello que considera correcto como una 
cuestión de principio, y por lo tanto como una cuestión de derecho, para poder 
ganar los votos de los otros jueces y hacer que su decisión conjunta sea bastan
te aceptable para la comunidad de modo que pueda seguir actuando en el espí
ritu de una comunidad de principio, a nivel constitucional. Utilizamos a Hércu
les para hacer una abstracción de esas cuestiones prácticas, como debe hacerlo 
cualquier análisis válido, para que podamos ver qué compromisos los jueces 
verdadros consideran necesarios como vínculos con el derecho.

Teorías de igualdad racial

Ahora estamos interesados en la teoría del trabajo de Hércules de aquellas 
partes de la Constitución que declaran los derechos individuales constituciona
les contra el Estado, y en particular, en su teoría de la cláusula de igual protec
ción. Hércules comenzará con la idea igualitaria abstracta ya discutida en el Ca
pítulo 8. Esta sostiene que el gobierno debe tratar a todos sus ciudadanos como 
iguales en el siguiente sentido: las decisiones y acuerdos políticos deben mos
trar igual preocupación por el destino de todos. En el Capítulo 8 consideramos 
la forma en que un Estado que respetara ese principio abstracto debería distri
buir y reglamentar el uso de la propiedad privada. Distinguimos varias con
cepciones de igualdad (concepciones liberales, utilitaristas y basadas en el 
bienestar y en los recursos) cada una de las cuales proporcionaba una respues
ta diferente a esa pregunta. También señalamos una distinción que aquí debe
mos elaborar.

Hicimos la distinción entre las estrategias generales, colectivas, que un go
bierno utiliza para asegurar el interés general como una cuestión de política y 
los derechos individuales que reconoce, como una cuestión de principio, como 
triunfos sobre esas estrategias colectivas. Hércules plantea ahora una pregunta 
olvidada y de fundamental importancia para la teoría constitucional. ¿Hasta qué 
punto la Constitución limita la libertad del Congreso y de los distintos Estados 
para tomar sus propias decisiones sobre cuestiones de política y de principio? 
¿La Constitución, correctamente interpretada, establece una concepción de 
igualdad en particular que cada Estado debe seguir en sus juicios políticos co
lectivos, en su esquema general de distribución y reglamentación de la propie
dad, por ejemplo? ¿Si no fuera así, estipula, en nombre de la igualdad, algunos 
derechos individuales que cada Estado debe respetar, como triunfos sobre sus 
decisiones políticas colectivas, sea cual fuere la concepción de igualdad que el 
Estado haya elegido?

Estas son preguntas separadas y su distinción es importante. Hércules res
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pondera primero en forma negativa. La Constitución no puede ser interpretada 
como si exigiera que la nación y cada Estado siguiera una concepción de igual
dad utilitaria, liberal, de igualdad de recursos o de cualquier otro tipo para fijar 
estrategias con el objeto de conseguir el bienestar general. La Constitución in
siste en que cada jurisdicción acepte el principio igualitario de que las personas 
deben ser tratadas como ¡guales y que por lo tanto, cada una debe respetar una 
concepción razonable de igualdad en cada una de sus decisiones sobre la pro
piedad y otras cuestiones de política. (Esa norma constitucional relativamente 
permisiva es por lo menos parle de aquello que los abogados constitucionalistas 
denominan, un tanto equivocadamente, el requisito de "racionalidad”.) La se
gunda pregunta, acerca de los derechos constitucionales individuales sobre 
cualquier justificación colectiva, es una cuestión diferente. Hércules llegará a 
esta conclusión a partir de la historia y la práctica constitucionales: a pesar de 
que la Constitución deja en libertad a cada Estado en cuestiones de política, su
jeto sólo a la restricción que acabamos de describir, insiste en que cada Estado 
reconozca ciertos derechos que califiquen cualquier justificación colectiva que 
utilice, cualquier punto de vista que adopte del interés general. La cuestión in
terpretativa crucial es entonces saber cuáles son estos derechos.

Hércules se preocupa ahora por un conjunto de derechos constitucionales 
putativos. Parece evidente que la Constitución otorga mandato sobre un de
recho individual para que no sea víctima de una discriminación racial oficial, im
puesta por el Estado. ¿Pero cuál es el carácter y cuáles las dimensiones de dicho 
derecho? Hércules elabora tres descripciones de un derecho contra la discrimi
nación racial. Probará cada uno como una interpretación competente de la prác
tica constitucional bajo la Decimocuarta Enmienda.

1) Clasificaciones sospechosas. La primera descripción supone que el dere
cho en contra de la discriminación es sólo una consecuencia del derecho más 
general que tienen las personas de ser tratadas como ¡guales según la concep
ción de igualdad que sostenga su Estado. Supone, en otras palabras, que las 
personas no tienen el derecho de ser víctimas de la discriminación racial o de 
cualquier otro tipo más allá de aquello que ya exige la restricción racional. Si un 
Estado adopta en forma general una postura acerca del bienestar general, como 
la propuesta por el utilitarismo o la igualdad de recursos en el ejemplo del mer
cado, donde las ganancias de unos están equilibradas por las pérdidas de otros, 
entonces cumple con la norma constitucional en contra de la discriminación al 
contar el bienestar de cada uno o las elecciones en la misma forma. La raza y 
otros rasgos de distinción similares son especiales sólo porque la historia sugie
re que algunos grupos son más propensos a que se les niegue la consideración 
debida, de modo que las decisiones políticas que actúan en su contra deberían 
ser tomadas en cuenta con especial sospecha. A pesar de que las cortes revisa
rán las decisiones políticas que beneficien más a unos grupos que a otros, a me
nos que se demuestre que son "irracionales” en la forma descrita, inspecciona
rá estas decisiones con mayor atención cuando las minorías históricamente 
maltratadas se encuentren en desventaja.

A pesar de ello, la norma requiere que sólo estos grupos reciban la conside
ración adecuada en el balance general, y un Estado puede cumplir con esa nor
ma a pesar de tratarlos de manera distinta que otros. Podría, por ejemplo, llegar 
a justificar la segregación en las escuelas demostrando que la integración pro
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porcionaría un medio educativo inferior porque ultrajaría antiguas tradiciones 
de separación racial y el daño producido a los niños blancos sería muy superior 
a cualquier ganancia que pudieran obtener los niños negros, aun si estas ganan
cias se consideran de igual importancia en sí mismas, niño por niño. Podría 
agregar que las instalaciones asignadas a los negros, a pesar de estar separa
das, son de igual calidad. O, si no son iguales, que no pueden ser mejoradas sal
vo un gasto especial que consideraría, en el cálculo general, más importantes los 
intereses de cada niño negro que los intereses de los niños blancos que son más.

2) Categorías prohibidas. La segunda teoría en la lista de Hércules insiste en 
que la Constitución reconoce un derecho bien definido en contra de la discrimi
nación como un triunfo sobre la concepción de cualquier Estado acerca del inte
rés general. Este es el derecho que ciertas propiedades o categorías, incluyen
do la raza, tos antecedentes étnicos y tal vez el género, no sean utilizadas para 
distinguir grupos de ciudadanos para un tratamiento diferente, aun cuando esta 
distinción adelantaría el interés general sobre una concepción de lo contrario 
permisible. Un sistema escolar con segregación racial es inconstitucional bajo 
toda circunstancia.

3) Fuentes prohibidas. La tercera teoría reconoce un derecho especial y dife
rente en contra de la discriminación. La mayoría de las concepciones de igual
dad. incluyendo el utilitarismo y la igualdad de recursos, hacen que el interés 
público, y por lo tanto la política correcta, sea sensible a los gustos, preferencias 
y elecciones de las personas. Una comunidad comprometida con esta concep
ción pensará que ciertas decisiones políticas son válidas sólo porque las prefe
rencias y elecciones están distribuidas en una forma en particular: el hecho de 
que la mayoría de la gente quiera estadios deportivos en lugar de teatros Uricos, 
o que aquellos que quieren el estadio lo quieren mucho más, justificarán esa 
elección, sin ninguna suposición de que aquellos que lo prefieren son más valio
sos o sus preferencias son más admirables. La tercera teoría insiste en que las 
personas tienen el derecho, contra este tipo de justificación colectiva, de que 
ciertas fuentes o tipos de preferencias o elecciones no cuenten en esa forma. In
siste en que las preferencias basadas en algún tipo de prejuicio en contra de un 
grupo nunca pueden contar a favor de una política que incluya la desventaja de 
dicho grupo. Este derecho, al igual que el derecho propuesto por la segunda 
teoría, condena el programa de educación con segregación racial presentado en 
el caso Brown, aunque no en forma tan automática. La segregación trata a los 
negros en forma distinta, y la historia demuestra que la base del tratamiento di
ferente yace en el prejuicio. De modo que según la tercera descripción, no se 
puede evitar la segregación con el tipo de argumento que pensamos podría evi
tarla en la primera descripción. No tendría importancia que un cálculo que con
siderara todas las preferencias de cada persona con la misma importancia, in
cluyendo aquellas basadas en el prejuicio, podría demostrar que la segregación 
era en pos del interés general, así entendido.

Cuando Hércules considera cada una de estas teorías sobre la fuerza del re
quisito de la Decimocuarta Enmienda sobre la igual protección, utilizará la dis
tinción que usamos en el Capítulo 8. Hará la distinción entre la elaboración aca
démica y la elaboración práctica de cada teoría: no sólo preguntará cuál es el 
atractivo abstracto de cada teoría, tal como la elaboraría y aplicaría un sofística-
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do filósofo político, sino de qué manera podrían ser puestas en práctica en una 
comunidad como la suya, como una norma constitucional que las cortes po
drían utilizar en forma efectiva para decidir qué legislación descalifican. Tomé 
en cuenta los requisitos de elaboración práctica para describir la primera teoría. 
Esta establece ciertas clasificaciones “sospechosas” que, al ser usadas en la le
gislación, plantean la suposición de que no se han tomado en cuenta en la forma 
correcta los intereses de un grupo en especial. Pero dicha suposición puede ser 
refutada al demostrar que la clasificación da igual efecto a todas las preferencias 
demostradas en la comunidad, sin ninguna distinción en cuanto al carácter u 
origen de estas preferencias.

La segunda teoría, de las categorías prohibidas, no necesita una elabora
ción práctica especial, porque su elaboración académica ya es bastante práctica. 
Esta establece categorías especiales e insiste en que el derecho constitucional 
ha sido violado cada vez que el derecho hace distinciones entre los grupos de 
ciudadanos que utilizan cualquiera de estas categorías. La segunda teoría insis
te en que (en la máxima a menudo utilizada para expresarlo) la Constitución es 
ciega en lo referente a colores y también en lo referente a otras propiedades que 
distinguen distintos grupos. 1.a tercera teoría, de las fuentes prohibidas, no ne
cesita ninguna elaboración práctica especial porque su principio fundamental 
sería muy difícil para que los jueces y otros funcionarios lo aplicaran directa
mente en cada una de las causas. Ese principio prohíbe la legislación que sería 
justificada al contar, dentro del cálculo general para determinar en qué consiste 
el interés general, preferencias que surgen directa o indirectamente de los pre
juicios. Aun en teoría, a menudo será difícil decidir cuáles son estas preferen
cias, porque los deseos de las personas suelen tener orígenes complejos y a ve
ces indeterminados. También será difícil decidir, caso por caso, qué legislación 
habría sido justificada si no se hubiesen tomado en cuenta en el cálculo las pre
ferencias contaminadas. Sería imposible decidir, por ejemplo, hasta qué punto 
el deseo de un padre en especial de que sus hijos sean educados con otros hijos 
de medios similares, expresa un punto de vista neutral desde una postura racial 
de que la educación siempre es más efectiva en estas circunstancias y hasta qué 
punto refleja prejuicio racial.

De modo que los jueces que aceptan la teoría de las categorías prohibidas 
tendrían que construir una elaboración práctica basada en juicios sobre los ti
pos de preferencias, que a menudo han sido generados a través del prejuicio y 
sobre los tipos de decisiones políticas que en circunstancias normales no po
drían ser justificadas donde dichas preferencias no contaran como parte de la 
justificación. Esta elaboración práctica designaría un conjunto de clasificacio
nes “sospechosas” parecidas a aquellas de la primera teoría, clasificaciones que 
por lo general ponen en desventaja a grupos como los negros, los judíos, algu
nas mujeres o a los homosexuales, que históricamente han sido blanco de pre
juicios; originaría la suposición de que cualquier decisión política que causara 
una desventaja especial a estos grupos viola el derecho constitucional contra la 
discriminación. Pero el caso necesario para refutar dicha suposición, según la 
elaboración práctica de la tercera teoría, sería muy distinto del caso necesario 
para refutar la sospecha de violación bajo la primera teoría. Según la primera, se 
puede hacer a un lado la sospecha al demostrar que un cálculo neutral entre 
todas las preferencias justificaría la distinción de raza. Bajo la tercera, esto no
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sería suficiente: sería necesario demostrar que la clasificación estaba justificada 
por preferencias populares sin ningún tipo de prejuicio, o proporcionar una for
ma distinta de justificación que no se basara en las preferencias. La tercera teo
ría, aun cuando es elaborada en esta forma, es también diferente de la segunda, 
de las categorías prohibidas. Ambas se separan al enfrentar la legislación cuyo 
propósito y efecto es beneficiar a las personas que históricamente han sido víc
timas del prejuicio, y no dañarlas. La teoría de las fuentes prohibidas haría una 
distinción entre programas de acción afirmativa destinados a ayudar a los ne
gros y las leyes de Jim Crow, destinadas a mantenerlos en un estado de subyu
gación económica y social. La teoría de las categorías prohibidas trataría ambos 
en la misma forma.

La decisión del caso Brown

¿Qué teoría es la teoría de la Constituáón?
Hércules está listo para probar estas tres descripciones del derecho consti

tucional contra la discriminación al preguntar hasta qué punto cada una de ellas 
se adapta y justifica, proveyendo así una interpretación válida a la estructura y la 
práctica constitucional norteamericana. Hércules rechazará la primera teoría, 
que niega cualquier derecho especial contra la discriminación e  insiste sólo en 
que el bienestar o las preferencias de cada ciudadano sean considerados en la 
misma escala, sin restricción en cuanto a la fuente o el carácter. Tal vez, esta 
teoría habría sido inadecuada bajo pruebas de equidad y adaptación en algún 
momento de nuestra historia; tal vez habría sido adecuada en el momento en 
que se decidió el caso Plessy. Ahora no es adecuada, y tampoco lo fue en 1954 
cuando Hércules tuvo que decidir el caso Brown. No cuenta con mucho apoyo 
de parte de los ideales de la equidad política. El pueblo norteamericano la ha
bría rechazado casi en forma unánime, aun en 1954, por no ser leal a sus convic
ciones sobre justicia racial. Las personas que apoyaron la segregación racial no 
trataron de justificarla apelando al hecho de sus preferencias, tal como podrían 
apoyar una decisión a favor de un estadio deportivo en lugar de un teatro de 
ópera. Pensaban que la segregación era voluntad de Dios, o que cada uno tenía 
el derecho a vivir con su propia gente, o algo parecido. Y aquellos que se opusie
ron a la segregación tampoco basaron su caso sobre cálculos de preferencia 
irreslricta; no habrían considerado más fuerte el caso de la segregación si hu
biesen sido racistas o si los racistas se deleitarán más con él. Hércules también 
considerará inadecuada en lo concerniente a la justicia la primera descripción, 
de modo que la descartará si alguna de las otras dos se adapta a la práctica cons
titucional de manera tal que pueda ser aceptable.

Necesita desarrollar su teoría de la adjudicación constitucional con los sufi
cientes detalles como para decidir el caso Brown, de modo que no tendría que 
hacer una elección entre las categorías prohibidas y las fuentes prohibidas, la 
segunda y la tercera teoría de su lista. Ambas condenan la segregación racial 
dentro de las escuelas conforme fue avalada por el gobierno. Ambas se adaptan 
lo suficiente a las pautas de las decisiones anteriores de la Corte y la estructura
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general de la Constitución como para ser aceptables. Ambas eran coherentes, 
en 1954, con las actitudes éticas difundidas en la comunidad; ninguna teoría se 
adaptó mejor a estas actitudes que la otra, porque la diferencia entre ellas sólo 
aparece a un nivel de análisis que la opinión popular ain no se había visto forza
da a alcanzar. El creciente sentimiento en los Estados Unidos de que la segrega
ción racial era errónea en principio, por ser incompatible con la decencia el tra
tar una raza como inherentemente inferior a otra, puede apoyarse ya sea sobre 
la base de las fuentes prohibidas, de que algunas preferencias deben ser pasa
das por alto en cualquier cálculo aceptable de lo que mejora en su conjunto a la 
Constitución, o sobre la base de las categorías prohibidas, de que algunas pro
piedades, incluyendo la raza, nunca deben ser la base de una distinción legal.

Hércules está entonces listo para fallar a favor de los demandantes: la se
gregación racial impuesta por el Estado en la educación es inconstitucional. Sa
be que los congresistas que propusieron la Decimocuarta Enmienda tenían una 
opinión diferente, la cual fue declarada en la historia legislativa oficial. Pero por 
razones que señalamos al describir el historicismo y el pasivismo, no cree que 
esto importe mucho ahora. No puede ser evidencia de cualquier opinión con
temporánea profunda y dominante a la cual deba referirse por razones de equi
dad. La vieja historia legislativa ya no es un acto de la nación personificada de
clarando algún propósito público contemporáneo. Tampoco es el tipo de cues
tión donde es más importante que esté establecida la práctica institucional que 
el hecho de que ésta esté establecida en la forma correcta. La Corte ya ha dado 
razones, en casos anteriores, para que las personas duden de que las pautas es
tablecidas de distinción racial seguirán estando protegidas mucho tiempo 
más. (18) Los escolares demandantes están siendo engañados en lo que respec
ta a aquello que la Constitución, correctamente interpretada, define como una 
postura independiente e igual en la república; éste es un insulto que debe ser re
conocido y eliminado. De modo que si el caso Plessy es realmente un preceden
te contra la integración, ahora debe ser invalidado. Todo conspira contra la mis
ma decisión. Las escuelas públicas con segregación racial no tratan a los estu
diantes negros como ¡guales bajo cualquier interpretación competente de los 
derechos que la Decimocuarta Enmienda despliega en nombre de la igualdad 
racial, y por lo tanto, la segregación oficial es inconstitucional.

Derechos y  recursos
Ahora viene la cuestión de los recursos. ¿Debe Hércules votar para proscri

bir las escuelas segregadas de inmediato, de modo que todas las escuelas de 
distrito ahora segregadas terminen prontamente con la segregación? ¿O debe 
votar por un proceso de cambio más gradual, en cuyo caso tendrá que encon
trar algún lenguaje para describir qué plazos se permitirán? He aquí algunos ar
gumentos a favor del retraso. Un sistema escolar no puede revertir estructuras 
institucionales importantes de la noche a la mañana. Si las escuelas segregadas 
en junio tratan de reabrir sus puertas en setiembre como escuelas integradas 
habrá caos, y la educación de un grupo de estudiantes, tanto negros como blan
cos, se verá dañada o quedará destruida. Deben trazarse nuevos límites de cap
tación y puede ser difícil respetar la tradición de vecindarios o incluso la educa
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ción territorial; deben volver a asignarse tanto maestros como alumnos y los 
costos personales de estas decisiones serán variados y difíciles. Los problemas 
por las reacciones violentas serán más urgentes y amenazadores. La segrega
ción racial de largos años es una parte importante de las vidas de aquellos que 
desean mantenerla; su sentido de identidad se ve amenazado por cualquier de
bilitamiento sustancial de la segregación y éstas son las semillas tanto de la vio
lencia como de la desesperación. Un proceso de cambio gradual podría mejorar 
aunque no resolver por completo estos problemas.

Una persona que revisara estos argumentos podría describir su resultado 
de la siguiente manera. “El derecho requiere que se elimine la segregación de 
inmediato, pero varias razones de política práctica como las que se acaban de 
describir aconsejan en contra de ello, de modo que Hércules debe decidir si de
be o no comprometer el derecho con la política.” Sin embargo, esta descripción 
es en parte errónea; algunas de las razones para la postergación que mencioné 
son razones de política práctica del tipo que señalé que Hércules no atendería, a 
pesar de que los jueces de verdad podrían tener que hacerlo, pero otros se refie
ren a la cuestión de principio, la cuestión de qué es lo que requiere la Constitu
ción como una cuestión de derecho. Cualquier interpretación razonable de los 
derechos que tienen las personas bajo la Constitución debe ser lo suficiente
mente compleja como para referirse tanto al recurso como a la sustancia. De 
modo que la decisión de Hércules sobre el recurso es una decisión de derecho, 
una decisión sobre los derechos secundarios que tienen las personas en cuanto 
al método y la manera de hacer cumplir sus derechos primarios sustanti
vos. (19) Hércules debe decidir, como una cuestión inicial general, si la mejor 
interpretación de las prácticas de recursos de las cortes en general y de la Cor
te Suprema en particular insiste en que los derechos de las personas a los recur
sos sean sensibles a las consecuencias. Hércules decidirá que así es: el objetivo 
de la adjudicación constitucional no es sólo nombrar derechos sino asegurarlos 
y hacerlo por aquellos a quienes corresponden esos derechos.

De forma tal que debe preguntar qué decisión procesal será la mejor para 
proteger a los escolares negros que buscan una educación integrada, y descu
brirá que exigir una integración inmediata no es la solución adecuada. Pero a 
pesar de que su decisión debe ser sensible a las consecuencias, también debe 
discriminar entre las consecuencias y así tratará los problemas mecánicos y téc
nicos de la integración en forma diferente del problema de la amenaza de una 
reacción violenta, por deferencia a esto último, recompensará actos y actitudes 
que la Constitución proscribe y deplora. La decisión de Hércules, ni siquiera so
bre el recurso, no es simple o directamente de consecuencia tal como lo sería 
una decisión política común. Su intención es desarrollar una teoría general de 
ejecución que se adapte y justifique el poder que la Constitución le otorga, y es
to significa una teoría que no contradiga a través del procedimiento aquello que 
el documento exige en sustancia. Podría llegar a la siguiente teoría o al menos, 
algo parecido; las estrategias de decreto de la Corte deben buscar la ejecución 
más efectiva e inmediata de los derechos constitucionales sustantivos que estén 
relacionados con los intereses de aquellos que los sostienen, pero principal
mente, tratando de acomodar los intereses de aquellas personas que quieren 
trastocar esos derechos.

La Corte Suprema estableció en el caso Brown una fórmula de ejecución
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que, al menos en retrospección, no cumplió con esa norma. (20) Sostenía que la 
supresión de la segregación debe proceder “a toda velocidad”, y este lenguaje 
probó ser un vehículo para la obstrucción y la postergación. Habría sido mejor 
que la Corte hubiera intentado proporcionar un programa más preciso, a pesar 
de que esa estrategia podía haber puesto en peligro la unanimidad de su deci
sión. Gran parte de la discusión que siguió al caso Brown habría sido inevitable 
de cualquier modo, porque la revolución social que ese caso anunciaba era a la 
vez nacional y fundamental y requería docenas de otras decisiones en circuns
tancias y un terreno muy distintos de los del caso Brown. Pero los problemas de 
derecho más difíciles no aparecieron de hecho en los Estados sureños con una 
larga historia de segregación por ley sino en los Estados del Norte, donde la se
gregación en las escuelas no se había alcanzado por una separación racial explí
cita sino por decisiones más sutiles, como por ejemplo, la delimitación de los 
distritos escolares. Las cortes federales tenían que decidir bajo qué circunstan
cias el fracaso de un Estado de revertir esta historia de segregación más sutil 
era una violación de los principios anunciados en el caso Brown, y cuando lo 
era, qué ordenes podían y debían hacer las cortes por medio del recurso.

Las cortes desarrollaron una jurisprudencia definida de integración racial 
que no fue ni demasiado exitosa ni demasiado coherente pero que, sin embar
go, resultó un gran crédito para el derecho. (21) Durante un tiempo, los jueces 
federales publicaron y revisaron decretos que los internaron en la jurisdicción 
normal de los inspectores escolares y otros funcionarios locales. Exigían cam
bios severos en la organización escolar y establecieron programas detallados 
para dichos cambios; también crearon programas para transportar a los niños 
negros a escuela de vecindarios blancos y viceversa. En ningún momento de la 
historia norteamericana sus decisiones parecieron tan diferentes del trabajo 
normal de los jueces o atrajeron tanta hostilidad por parte del público y de la 
prensa. Algunos eruditos, incluso varios a favor del proyecto, declararon que 
sus decisiones marcaron un cambio importante en la naturaleza y el carácter de 
la función judicial. (22) En cierta forma, estos eruditos teman razón. Los jueces 
han ejercido tradicionalmente roles de supervisión dependientes de la adjudica
ción (por ejemplo, al administrar juicios de concurso o decretos antimonopolis
tas o custodíales). Pero la escala y el detalle de la supervisión eran mucho mayo
res en los decretos en contra de la segregación e hicieron que los jueces se com
prometieran con mayor firmeza en los terrenos convencionales de los funciona
rios ejecutivos elegidos.

Pero bajo el derecho como integridad, esta inusual transgresión judicial de 
las funciones administrativas sólo es consecuencia, en circunstancias muy es
peciales y sísmicas, de una visión tradicional de la función judicial. La tesis de 
Hércules es por lo menos razonable; los jueces tienen el deber de hacer cumplir 
los derechos constitucionales hasta el punto donde la ejecución deja de ser pro
vechosa para aquellos cuyos derechos se supone debe proteger, y esta tesis 
proporciona una interpretación aceptable y atractiva de la práctica constitucio
nal del pasado. Sus aplicaciones más dramáticas en los casos raciales pueden 
ser desafiadas como aplicaciones equivocadas y este desafio parecerá razona
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ble para los abogados en dos niveles distintos. Ellos creen que la Corte Supre
ma y las cortes federales inferiores han ido demasiado lejos al reconocer un de
recho constitucional a una educación integrada en Estados que no segregaron 
por ley, y que muchos de los recursos que las cortes ordenaron en apoyo de es
tos derechos no eran, después de todo, en provecho de los negros. Debemos te
ner cuidado al distinguir estos dudosos desafíos de las recientes aplicaciones 
de la tesis de Hércules de un desafio a la tesis en sí.

La decisión del caso Bakke

No continuaré con la historia de la progenie de Brown o con esta defensa de 
las decisiones más intervencionistas que siguieron al caso, porque ninguna de 
esas historias posee una particular importancia para el guardarropa constitucio
nal del derecho como integridad. En cambio, nos ocuparemos de un problema 
diferente, hijo del éxito más que del fracaso de la revolución que comenzó con 
el caso Brown. Las guerras raciales de la década de 1960 agitaron la conciencia 
de la educación y la empresa norteamericanas, y también su prudencia, y los 
programas denominados en forma colectiva de acción afirmativa o de discrimi
nación invertida eran parte de su respuesta. Podemos conformarnos con una 
descripción a grandes rasgos de estos programas: su objetivo era mejorar el lu
gar y la cantidad de negros y otras minorías en el trabajo, el comercio y las pro
fesiones otorgándoles alguna forma de preferencia al ser tomados como em
pleados o en las promociones y las admisiones a las universidades y escuelas 
profesionales. La preferencia era a veces indistinta, y la raza o antecedentes ét
nicos de una persona se consideraba una ventaja que podría asegurarle un pues
to, “todo lo demás era igual", que por supuesto, nunca lo era. Pero a veces, esa 
preferencia era explícita y mecánica.

La escuela de medicina de la Universidad de California en Davis, por ejem
plo, utilizaba un sistema bifurcado para juzgar a sus aspirantes: se separaba un 
cupo para los aspirantes de una minoría que sólo competían entre sí para un nú
mero determinado de vacantes, con la consecuencia de que se aceptaban a algu
nos negros cuyo rendimiento y calificaciones convencionales estaban muy por 
debajo de los blancos rechazados. Alan Bakke fue uno de estos últimos, y en el 
litigio que inició se reconoció que habría sido aceptado si hubiese sido negro. 
Bakke declaró que este sistema de cupos era ilegal porque no lo trataba como 
un igual en el concurso por las vacantes y la Corte Suprema, justificando su de
cisión en un conjunto de opiniones divididas y algo confusas, estuvo de acuer
do. (23)

¿Cómo habría votado el juez Hércules? El caso lo lleva a hacer frente a la 
cuestión que halló innecesario decidir a favor del caso Brown. ¿La teoría de las 
categorías prohibidas es una mejor interpretación de la práctica constitucional 
pertinente, tomando todo en cuenta, que la teoría de las fuentes prohibidas? 
Una norma constitucional práctica que pone en vigor la teoría de las fuentes 
prohibidas designaría a ciertas clasificaciones raciales como sospechosas. Pero 
no sería necesario incluir en la lista de clasificaciones sospechosas una distin
ción obviamente destinada a ayudar a las víctimas históricas del prejuicio. Tal
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vez, las instituciones que utilizaron los cupos raciales deberían tener que de
mostrar, bajo esa teoría, que éstos no reflejaban un prejuicio encubierto contra 
algún otro grupo. Pero Davis podría haber cumplido con ese requisito, de modo 
que bajo la teoría de las fuentes prohibidas no habría violado el derecho consti
tucional de Bakke. Sin embargo, habría violado sus derechos según la teoría de 
las categorías prohibidas. La elaboración tanto práctica como académica de di
cha teoría no es más que una lista de cualidades que no deben ser utilizadas pa
ra distinguir grupos uno de los cuales ganaría una ventaja sobre el resto. La ra
za debe ser prominente en este tipo de lista, y Davis utilizó clasificaciones racia
les que pusieron en desventaja a blancos como Bakke.

Entonces Hércules debe elegir entre dos teorías, y preferirá la teoría de las 
fuentes prohibidas por encima de la otra. A pesar de que la teoría de las catego
rías prohibidas se adapta a las decisiones sobre la discriminación racial como la 
del caso Bakke tal como lo hace la teoría de las fuentes prohibidas (se adapta a) 
lenguaje utilizado mejor en estas decisiones), no se adapta a la práctica constitu
cional o política en forma más general. La teoría de las categorías prohibidas es 
demasiado arbitraria como para ser considerada una interpretación genuina ba
jo el derecho como intregridad. Debe estar apoyada por una descripción basada 
en principios de por qué las propiedades en particular que prohíbe son especia
les, y el único principio disponible es que las personas nunca deben ser tratadas 
de manera diferente en virtud de propiedades más allá de su control. Esta pro
puesta fue rechazada en la política y el derecho norteamericanos. Los estatutos 
casi invariablemente establecen divisiones entre las diferencias naturales de 
geografía, salud y capacidad: por ejemplo, otorgan subsidios a trabajadores que 
por casualidad llegan a trabajar en una industria o una firma en lugar de otra y 
restringen licencias para conducir o practicar la medicina a personas con cier
tas capacidades físicas o mentales. Siempre se han otorgado las oportunidades 
educativas en las universidades y escuelas profesionales en particular sin nin
gún desafio constitucional y en total violación del supuesto principio. Los candi
datos son elegidos sobre una base de pruebas que se considera revelan diferen
cias en la capacidad natural y en muchas escuelas se los elige para que promue
van el equilibrio geográfico en las clases o incluso el éxito deportivo de la escue
la. Los candidatos no son más responsables por su capacidad para obtener un 
puntaje alto en las pruebas de inteligencia convencionales o por su lugar de na
cimiento o habilidad en el fútbol que por su raza; si la raza hiera una categoría 
prohibida porque tas personas no pueden elegir su raza, entonces la inteligen
cia, el medio geográfico y la capacidad física también tendrían que ser catego
rías prohibidas. La discriminación racial que pone en desventaja a los negros es 
injusta, no porque las personas no puedan elegir su raza sino porque esa discri
minación expresa prejuicio. Esta injusticia se explica a través de la teoría de las 
fuentes prohibidas y no de las categorías prohibidas.

Supongan que los abogados de Bakke sostienen que la estrategia de las ca
tegorías prohibidas debe ser aceptada para el caso de la raza (y tal vez para cier
tos casos especiales como los antecedentes étnicos y el sexo) a pesar de que no 
puede apoyarse en ningún principio general de que nunca debe dividirse a las 
personas según propiedades que no pueden controlar. No deben decir que esta 
postura especial para la raza y otras propiedades es sólo un hecho constitucio
nal, que la Constitución elige y descalifica sólo a la raza y estas otras propieda
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des. Eso da por sentado lo que queda por probar: la correcta interpretación de 
nuestra práctica constitucional es exactamente lo que ahora está en discusión, y 
ellos necesitan un argumento que justifique su reclamo sobre qué quiere decir 
la Constitución, no un argumento que comience con ese reclamo. Supongan 
que dicen: los autores de la cláusula de igual protección tenían especialmente 
en mente el caso de la raza porque después surgió la Decimocuarta Enmienda 
que fue provocada por la esclavitud y la Guerra Civil. Esto es historicismo y lo
dos nuestros argumentos anteriores en su contra vienen ahora al caso. Pero es 
una forma en particular débil de historicismo en este contexto. Sabemos que los 
autores de la Decimocuarta Enmienda no creían que fuera inconstitucional la 
discriminación racial en la educación, ni siquiera la segregación dirigida a los 
negros, y no podemos considerar sus opiniones como un argumento de que to
da distinción racial, incluso la destinada a ayudar a los negros, está fuera de 
la ley.

Supongan que ahora los abogados de Bakke dicen que sean cuales fueren 
las intenciones que pudieron o no haber tenido los autores, una política consti
tucional está a favor de la teoría de las categorías prohibidas en el caso de la ra
za y otras cuantas categorías porque las admisiones o los programas de empleo 
que utilizan clasificaciones raciales exacerbarán la tensión racial prolongando 
así la discriminación, el odio y la violencia. Este es exactamente el tipo de cálcu
lo político complejo y anticipado que hasta una forma debilitada y sensata de pa- 
sivismo dejaría a juicio de los funcionarios elegidos o de los ejecutivos asigna
dos por estos funcionarios y responsables ante ellos. Si el Congreso decide que 
es proferible una política nacional que prohíba cualquier acción afirmativa, tie
ne el poder de sancionar un estatuto que en parle lo logre. (24) La Corte Supre
ma no debería asumir ese juicio político.

Así que Hércules rechazará la teoría de igualdad de las categorías prohibi
das, tanto en su forma general, que no puede ser adaptada, como en su forma 
especial, que es demasiado arbitraria como para ser considerada basada en 
principios. Aceptará la teoría de las fuentes prohibidas como la mejor interpre
tación disponible, (25) luego construirá una elaboración práctica adecuada de 
dicha teoría para fines constitucionales seleccionando una lista, abierta a revi
sión a medida que cambian las pautas sociales, de clasificaciones “sospecho
sas” cuyo uso para dejar en desventaja a un grupo que ha sido históricamente 
blanco de prejuicios resulta prima facie inconstitucional. La lista que elabora no 
proscribiría en principio los programas de acción afirmativa, porque éstos no 
trabajan en desventaja de ninguno de esos grupos.

Sin embargo, Bakke tiene un argumento posible más de que la cláusula de 
igual protección, interpretada tal como Hércules la entiende ahora, proscribe la 
forma basada en la acción afirmativa que utilizó Davis. La teoría de las fuentes 
prohibidas explica un derecho especial como suplemento al requisito general 
de la Decimocuarta Enmienda, el requisito de que el cálculo de cualquier Esta
do del interés general debe tomar en cuenta los intereses de todos los ciudada
nos a pesar de colocar en desventaja a algu nos de ellos: en ese sentido debe ser 
un cálculo “racional" considerado al servicio de una concepción aceptable sobre 
cómo se trata a la gente por igual. El gobierno viola este requisito más general 
cada vez que ignora el bienestar de algún grupo en el cálculo que hace acerca 
de qué es lo que hace mejor a la comunidad en general. A pesar de que Bakke
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no encontró ayuda en el derecho especial en contra de la discriminación racial 
que Hércules reconoce, podría recurrir al requisito general. Davis sostiene que 
su sistema de cupos contribuye en forma razonable al bienestar general al ayu
dar a aumentar el número de médicos negros calificados. Bakke podría argu
mentar lo contrario, que el sistema de cupos de Davis impide prestar atención al 
impacto de sus decisiones en lo referente a admisiones de personas en su posi
ción. Creo que Hércules decidirá que esta declaración es confusa: un sistema 
de cupos da la misma consideración a toda la clase de aspirantes que cualquier 
otro sistema que se base, como todos deben hacerlo, en clasificaciones genera
les. (26) Sin embargo, jueces razonables podrían no estar de acuerdo con esa 
parte de su conclusión general del caso. (27)

¿Hércules es un tirano?

Hemos seguido a Hércules a lo largo de una sola cadena de decisiones, por
que aquí como en cualquier otra parte de la jurisprudencia el detalle es más ilus
trativo que la serie. Pero el argumento de los capítulos anteriores nos da una 
idea de sus actitudes con respecto a otras cuestiones constitucionales, (28) y ha 
surgido bastante sobre sus métodos constitucionales como para justificar un 
pequeño resumen. Hércules no es un hisloricista, pero tampoco tiene un estilo 
bucanero a veces satirizado bajo el epíteto “derecho nalurar. Hércules no pien
sa que la Constitución no es más que aquello que produciría la mejor teoría de 
justicia y equidad abstracta a ü'tulo de teoría ideal. En cambio, se deja guiar por 
un sentido de integridad constitucional: cree que la Constitución norteame
ricana consiste en la mejor interpretación disponible del texto y la práctica 
constitucionales norteamericanas en su totalidad, y su juicio acerca de cuál in
terpretación es la mejor es sensible a la gran complejidad de virtudes políticas 
correspondientes a la misma cuestión.

Sus argumentos abarcan la convicción popular y la tradición nacional cada 
vez que éstos son pertinentes a la pregunta soberana: qué interpretación de la 
historia constitucional muestra esa historia desde una mejor perspectiva. Por la 
misma razón y con el mismo fin, éstos giran sobre sus propias convicciones 
sobre justicia y equidad y la correcta relación entre ellas. No es un pasivista por
que rechaza la ¡dea rígida de que los jueces deben deferir a los funcionarios ele
gidos, sin importar qué parte del esquema constitucional se cuestione. Decidirá 
que el objetivo de algunas disposiciones es o incluye la protección de la demo
cracia, y elaborará estas disposiciones en ese espíritu en lugar de deferir a las 
convicciones de aquellos cuya legitimidad podrían desafiar. Decidirá que el ob
jetivo de otras disposiciones es o incluye la protección de individuos y minorías 
contra la voluntad de la mayoría, y no cederá ante aquello que los representan
tes de la mayoría consideran correcto al decidir qué requieren estas disposi
ciones.

Tampoco es un “activista”. Se negará a sustituir su juicio por el de la legisla
tura cuando crea que la cuestión en juego es principalmente de política y no de 
principio, cuando la discusión sea acerca de las mejores estrategias para lograr
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el interés colectivo general a través de objetivos como la prosperidad o la erradi
cación de la pobreza o el equilibrio correcto entre economía y conservación. (29) 
No se habría unido a la mayoría en el caso Lochner, por ejemplo, porque habría 
rechazado el principio de libertad que citó la Corte Suprema en dicho caso por 
ser incoherente con la práctica norteamericana y de todas formas incorrecto, y 
se habría negado a reexaminar la opinión de la legislatura de Nueva York sobre 
cuestiones políticas que quedaron entonces. (30)

Hércules escapa así a la clasificación académica corriente de los magistra
dos. Si se adaptara perfectamente a cualquiera de las categorías populares, deja
ría de ser Hércules. ¿Es demasiado conservador? ¿O demasiado liberal o pro
gresista? Aún no pueden saberlo porque su juicio dependería del grado en que 
sus convicciones concuerdan con las de él a lo largo del amplio espectro de los 
distintos tipos de convicciones que abarca una interpretación de la práctica 
constitucional. No he expuesto lo suficiente acerca de sus convicciones, o de la 
forma en que éstas actuarían en casos de debido proceso en el procedimiento 
criminal, casos de libertad de palabra o casos acerca de divisiones y procedi
mientos electorales justos, para poder emitir un juicio. Tampoco discutí, como 
un problema específico en el contexto constitucional, sus convicciones acerca 
del rol del precedente o sobre las decisiones anteriores de la Corte Suprema. 
Tendrán un sentido de esta actitud a través del Capítulo7 y del hecho de que no 
se perturbó al declarar sin lugar a Plessy al decidir el caso Brown; pero ésta no 
es toda la historia porque su actitud con respecto a los precedentes fue más res
petuosa cuando le pidieron que restringiera los derechos constitucionales que 
habían puesto en vigor que cuando le pidieron que reafirmara sus negativas a 
dichos derechos. De modo que deben reservar sus opiniones políticas para las 
carreras de los jueces que conozcan mejor.

Pero hemos visto lo suficiente como para saber que el cargo que algunos 
abogados harían en contra de Hércules es injusto, y lo que es peor, oscurantis
ta. Hércules no es ningún tirano tratando de engañar al público acerca de su po
der democrático. Cuando interviene en el proceso de gobierno para declarar in
constitucional algún estatuto u otro acto del gobierno, lo hace al servicio de su 
juicio más concienzudo acerca de qué es en realidad la democracia y qué quie
re decir en realidad la Constitución, madre y guardiana de la democracia. Pue
den no estar de acuerdo con los pocos argumentos que expuse en su nombre; si 
les dijera más acerca de su carrera en el Olimpo, (al vez disentirían aun más. Pe
ro si Hércules hubiese renunciado a la responsabilidad que he descrito, que in
cluye la responsabilidad de decidir cuándo debe basarse en sus propias convic
ciones acerca del carácter de su nación, habría sido un traidor y no un héroe de 
la coerción judicial.
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11. El derecho más allá del derecho
El derecho se purifica a sí mismo

¿Im  integridad puede ser impura?
Los abogados sentimentales alimentan un viejo sueño: sostienen que él 

derecho se purifica a sí mismo. U  figura imagina dos formas o estados del mis
mo sistema legal, la forma más noble latente en la forma menos noble, el dere
cho impuro, actual, que gradualmente se va transformando en su propia ambi
ción más pura, vacilante, con deslices y ganancias, nunca del todo puro pero 
mejor en cada generación que la anterior. En esta misteriosa imagen hay una 
cuestión, y ésta se suma a la complejidad y el poder del derecho como inte
gridad.

¿Esta concepción puede reconocer una forma más pura del derecho que te
nemos? He aquí un argumento que sostiene que no. Para Hércules, el derecho 
actual consiste en principios que proporcionan la mejor justificación disponible 
para las doctrinas y estratagemas del derecho en su totalidad. Su dios es el prin
cipio adjudicativo de integridad que lo obliga a ver, hasta donde es posible, el 
derecho como un todo coherente y estructurado. En este cuadro parece no ha
ber sitio para la idea de un derecho más coherente y más puro de lo que es en la 
actualidad. Si es posible hacer que el sistema sea más coherente, entonces este 
sistema más coherente es el derecho actual, de modo que una vez que Hércules 
ha elaborado qué es el derecho ahora, no puede haber un derecho más puro la
tente en él. Podríamos decir que el derecho como integridad es la idea del dere
cho purificado.

Sin embargo, esto es demasiado tosco: la distinción sentimental tiene un lu
gar dentro del derecho como integridad. Nuestro concepto del derecho une el 
derecho a la actual justificación de fuerza coercitiva y así, une el derecho a la ad
judicación: el derecho es una cuestión de derechos defendibles en una Corte 
Esto hace que el contenido del derecho sea sensible a los distintos tipos de res
tricciones constitucionales, en especial para los jueces, que no necesariamente 
son restricciones para otros funcionarios o instituciones. Cuando los jueces in
terpretan la práctica legal en su totalidad, encuentran razones de distintos tipos, 
en particular las que se aplican a los jueces, de por qué no deberían rechazar co
mo derecho actual, los principios y normas que proporcionarían la descripción 
más coherente de las decisiones sustantivas de dicha práctica.
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Las doctrinas estrictas de precedente, que exigen que algunos jueces sigan 
decisiones anteriores tomadas por otros jueces cuando consideran que están 
equivocados, son una instancia familiar. Recuerden un ejemplo que utilicé ante
riormente: la Cámara de las Lores sigue eximiendo a los abogados de la respon
sabilidad por negligencia en ciertas circunstancias en especial. La integridad 
condena este tratamiento especial y el Parlamento debería revocarlo por la inte
gridad. (1) Pero una cámara inglesa inferior no puede hacerlo porque lo pro
híben los precedentes. El precedente estricto varia de jurisdicción en jurisdic
ción, y las cortes superiores por lo general están exentas de él. Pero la suprema- 
d a  legislativa es otra restricción institucional, y esto por lo general abarca todas 
las cortes. Si un juez está satisfecho de que un estatuto sólo admite una ¡nterpre- 
tación, entonces, al eliminar el impedimento constitucional, debe hacer cumplir 
esta ley aun si cree que el estatuto es incoherente en principio con el derecho 
considerado desde un punto de vista más amplio. (2) Puede pensar que la legis
latura tiene el deber de reparar la incoherencia con otra legislación, no sólo o 
necesariamente por un sentido de justicia, sino porque la legislatura es también 
un guardián de la integridad. Pero esto no afectará lo que para él es el derecho.

Si Hércules hubiera decidido ignorar la supremada legislativa y el prece
dente estricto cada vez que el hecho de ignorar estas doctrinas le permita mejo
rar la integridad del derecho, juzgado sólo como una cuestión de sustancia, ha
bría violado la integridad en general. Cualquier buena interpretación de nuestra 
práctica legal debe reconocer estas restricciones institucionales. Otras restric
ciones judiciales son menos doctrinales y más una cuestión de los distintos as
pectos del sentido de debido proceso de un juez en la corte. Lord Hércules po
día pensar que no puede defenderse el hecho de eximir a los abogados de las re
glas generales del derecho de negligencia y podría saber que posee el poder 
técnico de invalidar los precedentes que protegen a los abogados de esa mane
ra. Pero también podría creer que sería incorrecto imponer, de repente, la res
ponsabilidad a un abogado en particular por acciones del pasado si ninguna 
Corte ha comunicado previamente cualquier cambio, porque es improbable 
que ese abogado hubiera podido asegurarse contra dicha responsabilidad. En
tonces, Hércules podría considerar la necesidad de cambiar la ley sólo en pers
pectiva, en la forma que imaginamos lo haría un juez pragmático en el Capítulo 
5. Sin embargo, la práctica inglesa no conoce dicha estratagema, y podría deci
dir entonces hallar alguna otra forma de advertir a los abogados a través de su 
opinión sobre futuros cambios. (3) El juez Hércules podría pensar que la mejor 
interpretación de la cláusula de igual protección proscribe distinciones entre 
los derechos de los adultos y los derechos de los niños que nunca fueron cues
tionados en la comunidad, y sin embargo, podría considerar injusto desde el 
punto de vista político, en el sentido que señalamos en el Capítulo 3, que el dere
cho impusiera ese punto de vista en una comunidad cuyas prácticas familiares y 
sociales acepten dichas distinciones como correctas y fundamentales. No me 
refiero a que Hércules siempre aceptaría, en este tipo de casos, una incoheren
cia sustantiva para cumplir con los principios procesales, sino a que el carácter 
complejo de la adjudicación hace inevitable que a veces lo haga.

El principio de la prioridad local de interpretación que conocimos en el Ca
pítulo 8 es otro tipo más sutil de restricción que puede considerarse como rela
cionada con las restricciones institucionales que señalamos. Si un juez que
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acepta el derecho como integridad encuentra que dos interpretaciones se adap
tan lo suficiente al área de su preocupación inmediata como para satisfacer sus 
restricciones interpretativas, ampliará el alcance de su estudio en una serie de 
círculos concéntricos que incluyan otros campos del derecho y luego determi
nará cuál de las dos se adapta mejor al campo incluido. Pero normalmente, res
petará la prioridad del departamento del derecho donde surja su problema in
mediato; reducirá en forma considerable algún principio como interpretación 
válida de la ley sobre accidentes si desarraiga dicho departamento del derecho, 
aun si se adapta bien a otros departamentos. La topología de los departamentos 
forma, tal como vimos, parte de su problema interpretativo, y sus juicios sobre 
los límites de los departamentos pueden ser polémicos y de todas formas cam
biarán a medida que se desarrolle el derecho. Sin embargo hay restricciones es
peciales que se aplican a sus juicios sobre límites: deben respetar en principio 
las opiniones profesionales y públicas establecidas que dividen el derecho en 
áreas sustantivas de conducta pública y privada.

Integridad e igualdad
Podemos aprovechar las discusiones previas para demostrar el poder acu

mulativo de estas distintas restricciones, cada una de las cuales apela a la inte
gridad de proceso para verificar la integridad sustantiva. En el Capítulo 8, Hér
cules decidió que gran parte del derecho por daños no intencionales en su juris
dicción puede considerarse la expresión de la concepción de igualdad que él 
considera mejor desde el punto de vista de la justicia abstracta, que es un recur
so del concepto igualitario, y por lo tanto, adoptó dicha concepción al construir 
su interpretación de estas parles del derecho. En el Capítulo 10 rechazó la suge
rencia de que su concepción de igualdad (o cualquier otra) es obligatoria en los 
Estados por la cláusula de igual protección de la Decimocuarta Enmienda. Ade
más, tendrá que aceptar que tanto el Estado como la nación no alcanzan aquello 
que, aun en su elaboración práctica, requeriría la igualdad de recursos por me
dio de la distribución de la riqueza, a pesar de que algunos de los programas de 
redistribución adoptados por el Congreso y distintos Estados son un paso en 
esa dirección. Esta concesión no amenaza su punto de vista sobre la mejor inter
pretación del derecho por daños no intencionales, porque ninguna otra concep
ción de igualdad se adapta tan bien a ese derecho y ninguna otra se adaptaría 
mejor a los programas impositivos y de redistribución a los que la igualdad de 
recursos sólo se adapta en forma imperfecta.

De modo que debe elegir una descripción de la igualdad y el derecho que 
sea menos elegante y uniforme de lo que hubiera deseado. La igualdad de 
recursos es su clave para la ley sobre accidentes y otras formas de daños no in
tencionales. Pero no puede apelar a la Constitución para que le ordene al Con
greso o las legislaturas estatales que adopten los programas económicos y re- 
distributivos que requiere la igualdad de recursos.Tampoco, dadas las distintas 
restricciones que acepta acerca de hasta qué punto es libre de interpretar esta
tutos para promover su visión de la justicia, puede interpretar en los esquemas 
de bienestar y de impuestos disposiciones que aprobaría la igualdad de recur
sos. Considera que se habría servido mejor tanto a la integridad política como a 
la justicia si el gobierno nacional y el local hubiesen aceptado la igualdad de re

283



cursos como el objetivo de sus programas económicos. Pero estaría violando la 
integridad si ignorara las decisiones que realmente tomaron.

La integridad inclusiva y  pura
El derecho como integridad no sólo permite sino que también establece di

ferentes formas de conflicto o tensión sustantiva dentro de la mejor interpreta
ción general del derecho. Ahora estamos en posición de explicar el por qué. 
Aceptamos la integridad como un ideal político preciso, y aceptamos el princi
pio adjudicativo de la integridad por encima del derecho, porque queremos con
sideramos una asociación de principio, una comunidad gobernada por una sola 
y coherente visión de justicia, equidad y debido proceso en la relación correcta. 
Ya hemos señalado que estas tres virtudes componentes —equidad, justicia y 
proceso— a veces están en conflicto. Hércules evita lograr la integridad desde 
el punto de vista de la justicia sola (coherencia en los principios de justicia sus
tantivos que fluyen a través de su descripción de qué es el derecho ahora) por
que ha estado buscando una integridad más amplia que también dé efecto a los 
principios de equidad y debido proceso.

Tal como lo señalamos, la justicia se refiere al resultado correcto del siste
ma político: la correcta distribución de bienes, oportunidades y otros recursos. 
La equidad se refiere a la estructura correcta para dicho sistema, la estructura 
que distribuye la influencia sobre las decisiones políticas en la forma adecuada. 
El debido proceso se refiere a los procedimientos correctos para hacer cumplir 
las disposiciones y reglamentaciones producidas por el sistema. La supremacía 
legislativa, que obliga a Hércules a dar efecto a estatutos aun cuando éstos pro
duzcan una importante incoherencia, es una cuestión de equidad porque prote
ge el poder de la mayoría para hacer el derecho que ésta quiere. Las doctrinas 
de precedente estrictas, las prácticas de la historia legislativa, y la prioridad 
local se refieren ampliamente, aunque de maneras diferentes, al debido proceso 
porque alientan a los ciudadanos a basarse en pronunciamientos y suposiciones 
doctrinales que sería un error traicionar al juzgarlos después del hecho.

Podemos consolidar esta explicación al trazar una nueva distinción entre 
los niveles o tipos de integridad. El principio adjudicativo que gobierna nuestro 
derecho pone en vigor la integridad inclusiva: ésta requiere que un juez tome en 
cuenta todas las virtudes componentes. Construye su teoría general del actual 
derecho de forma tal que refleje, hasta donde sea posible, principios coherentes 
de equidad política, una justicia sustantiva y el debido proceso. La calificación 
"hasta donde sea posible" reconoce lo que hemos estado señalando, que la co
rrecta atención a una de estas virtudes en una descripción general del derecho 
forzará a veces un compromiso en el nivel de integridad que puede lograrse en 
otro. Hércules debe retroceder a sus suposiciones sobre qué es el derecho, la 
mejor interpretación de los principios de equidad de su comunidad, que definen 
sus propios poderes contra aquellos de otras instituciones y funcionarios, y sus 
principios de debido proceso, que se tornan pertinentes por el hecho de que los 
juicios de derecho son la base de una atribución que mira hacia el pasado en 
busca de culpa y responsabilidad. De modo que debe llevar a efecto estatutos 
que van en contra de una coherencia sustantiva y a precedentes y prioridades 
locales que se interponen en el camino de la coherencia con respecto a distintos
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departamentos del derecho. Por lo tanto, estará consciente de un cálculo dife
rente y más abstracto: la integridad pura proviene de estas distintas restriccio
nes de equidad y proceso. Lo invita a considerar qué sería el derecho si los jue
ces fueran libres de perseguir la coherencia en los principios de justicia que flu
yen a través de los distintos departamentos del derecho y los une.

Nos inclinamos ante la justicia, entre otras virtudes políticas, al crear una 
forma especial de integridad para ella. Pero el honor no es arbitrario. Las conse
cuencias concretas de la equidad y el debido proceso son mucho más condicio
nales que las consecuencias de la justicia, y a menudo son causa de arrepenti
miento. Tenemos la esperanza de que nuestra legislatura reconozca aquello 
que requiere la justicia para que no quede ningún conflicto práctico entre justi
cia y supremacía legislativa; esperamos que los departamentos del derecho 
sean reformados, con respecto al entendimiento público y profesional, para 
marcar las verdaderas distinciones de principio, de forma tal que la prioridad lo
cal no presente ningún impedimento para un juez que busca un flujo natural de 
principios a través del derecho.

Nuestra principal ambición de consideramos una comunidad de principio 
nos recomienda un rol especial para la justicia. Ix>s ciudadanos de dicha comu
nidad desean ser gobernados con justicia, equidad y debido proceso, pero las 
tres virtudes componentes tienen distintos significados para ellos incluso como 
ideales. La equidad y el debido proceso están ligados, aunque en formas distin
tas, a instituciones especificas dentro de la comunidad. Ellos asignan diferentes 
responsabilidades a diferentes funcionarios situados en forma diferente. La jus
ticia, por el contrario, se refiere a aquello que la comunidad personificada, como 
resultado de las responsabilidades institucionales, debe conseguir. Así que 
existe una importancia práctica en el hecho de aislar la pregunta de qué requie
re y permite la integridad desde el punto de vista de la justicia solamente. Esa 
pregunta marca un programa para toda la comunidad, como un paso previo a 
futuras preguntas acerca de qué decisiones institucionales serían necesarias 
para lograrlo.

Ahora podemos borrar la figura que celebran los abogados sentimentales 
del derecho dentro y más allá del derecho. El derecho que tenemos, el derecho 
actual y concreto, está fijado por la integridad inclusiva. Este es el derecho para 
el juez, el derecho que está obligado a declarar y a hacer cumplir. Sin embargo, 
el derecho actual contiene otro derecho, que marca sus propias ambiciones; es
te derecho más puro está definido por la integridad pura. Consiste en los princi
pios de justicia que ofrecen la mejor justificación del actual derecho visto desde 
ninguna perspectiva institucional en particular, abstrayendo así todas las res
tricciones de equidad y proceso que requiere la integridad inclusiva. Esta inter
pretación purificada se dirige directamente a la comunidad personificada y no a 
los diferentes deberes de los jueces, legisladores o cualquier otro cuerpo o ins
titución política. Esta declara cómo deben reformarse las prácticas de la comu
nidad para servir en forma más coherente y comprensiva a la visión de justicia 
social que ha adoptado en parte, pero no declara qué funcionario posee este u 
otro puesto dentro del gran proyecto.

El actual derecho trata de buscar el derecho puro cuando aparecen formas 
de decisión que parecen satisfacer la equidad y el proceso y acercan el derecho 
a su propia ambición; los abogados demuestran optimismo con respecto a este
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proceso cuando declaran que el derecho se purifica a sí mismo. Sin embargo, 
este optimismo puede estar mal situado. Algunos críticos consideran mejor una 
historia escéptica de nuestro derecho: predicen el triunfo de la entropía en lu
gar de que el derecho pierda su coherencia sustantiva general en el caos produ
cido por concentraciones egoístas y desiguales de poder político. ¿Qué actitud 
—pesimismo u optimismo— es sensata y cuál tonta? Eso depende de la energía 
y la imaginación tanto como de la prudencia, pues cada actitud, si es lo suficien
temente popular, contribuye a su propia reivindicación.

Los sueños del derecho

Las cortes son las capitales del imperio de la justicia y los jueces son sus 
príncipes, pero no sus adivinos y profetas. Les corresponde a los filósofos, si lo 
desean, resolver las ambiciones del derecho, la forma más pura del derecho 
dentro y más allá del derecho que tenemos. En la ley común sobre accidentes 
hallamos una concepción de igualdad que, si pudiera recorrer libremente la po
lítica y la estructura económica norteamericanas, hasta sus limites naturales, re
queriría cambios dramáticos en la distribución de la propiedad y otros recursos 
en forma general. Podemos encontrar otras bases para dicha concepción de 
igualdad en otros departamentos del derecho. Podemos citar, por ejemplo, el 
progreso esporádico, a veces retrocesivo, pero en general progresivo de redis
tribución hacia las personas minusválidas y otras que son desafortunadas en 
otros aspectos, y podemos declarar que la igualdad de recursos explica mejor 
este desarrollo que otras concepciones sobre qué significa tratar a las personas 
como iguales. Nosotros también apoyamos esta concepción: ahora sostenemos 
que es el objetivo del derecho purificado, la estrella de la comunidad en su bús
queda de la integridad vista desde la perspectiva de la justicia solamente. ¿Qué 
tipo de argumento hemos empezado?

Otro filósofo de nuestro derecho sostiene una visión contraria. Ve el dere
cho purificado como un derecho más utilitarista en el sentido ilimitado, más 
precisa y coherentemente dedicado a aumentar al máximo la satisfacción incon
dicional de las preferencias generales de la gente. Otro describe una visión más 
comunitaria; ésta supone el derecho purificado de los derechos individuales 
que corrompen el sentido de la comunidad, que esta visión aprueba, que el úni
co bien es el bien comunal, que se vive mejor bajo normas compartidas sobre 
qué tipo de vida es mejor. No podemos vencer estas otras visiones midiendo y 
comparando las extensiones del derecho que se adaptan a las nuestras y a las de 
ellos. Ninguna se adapta lo bastante bien como para dominar el actual derecho; 
todas se adaptan lo suficiente como para reclamar una base en él. El argumento 
debe ahora pasar al plano de la moralidad política abstracta; debe moverse ha
cia argumentos de teoría utópica. Sin embargo, el argumento sigue pertene
ciendo al derecho, por lo menos en un sentido atenuado, porque cada competi
dor comienza por establecer una sombra contemporánea del futuro que cele
bra. (Ningún marxista o fascista podría explicar su filosofía política con el
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derecho actual como para entrar en la contienda.) La conexión con el argumen
to lega) ordinario, a pesar de estar atenuada, es crucial porque otorga al argu
mento filosófico un rol distintivo aunque complementario dentro de la política 
más amplia del derecho.

Cada una de las filosofías rivales utiliza y respeta la integridad, y los valores 
que las apoyan, de esta forma. Cada una propone demostrar cómo el derecho 
puede desarrollarse en dirección de la justicia mientras preserva la integridad, 
etapa por etapa. Cada una sostiene que su visión se vería asegurada por el he
cho de que la comunidad avanzara a través de una serie de pasos, ninguno de 
los cuales sería revolucionario, pero que se construiría y tomaría su lugar den
tro de la estructura ya existente. Observamos este proceso desde un punto de 
vista externo, histórico, en nuestro estudio inicial del desarrollo del derecho a 
través del tiempo en el Capítulo 3, y también, al rechazar el reclamo en el Capí
tulo 4 de que el derecho es principalmente una cuestión de convención. Dije 
que a pesar de que el contenido del derecho será diferente de un período a otro, 
aun en un sistema legal floreciente puede verse que los cambios importantes 
surgen del derecho ya existente, enriqueciendo dicho derecho, cambiando su 
base y de ese modo provocando otros cambios.

De tal forma que la política legal utópica sigue siendo, en ese sentido am
plio, derecho. Sus filósofos ofrecen amplios programas que, si se apoderan de la 
mente de los abogados, pueden hacer de su progreso algo más deliberado y re
flexivo. Son novelistas en cadena con epopeyas en la mente, que imaginan que 
el trabajo se despliega a través de volúmenes que pueden tardar generaciones 
en ser escritos. En ese sentido, cada uno de sus sueños ya está latente en el de
recho actual; cada sueño podría ser el futuro del derecho. Pero los sueños son 
competitivos, las visiones son distintas y deben efectuarse elecciones: las gran
des elecciones, por los hombres de Estado en altos cargos judiciales y legislati
vos, las elecciones menos importantes, por aquellos cuyas decisiones son más 
inmediatas y circunscriptas. Ningún programa coherente puede permanecer el 
tiempo suficiente con las personas suficientes; después de lodo, podemos que
dar en manos de la habilidad del derecho, que no es más que otro nombre para 
la capacidad de los buenos jueces para imponer cualquier orden que puedan, tal 
como tuvo que hacerlo Hércules en los capítulos previos, en un proceso históri
camente fortuito. Pero los filósofos son parte de la historia del derecho incluso 
entonces, aun cuando disientan y ninguna visión gane un distrito electoral do
minante durante mucho tiempo, pues aun entonces, sus discusiones recuerdan 
a la profesión la presión del derecho más allá del derecho, que los imperativos 
de la integridad siempre desafían al derecho de hoy con las posibilidades del de
recho de mañana, que cada decisión en un caso difícil es un voto en favor de uno 
los sueños del derecho.

Epílogo: ¿Qué es el derecho?

El derecho es un concepto interpretativo. Los jueces deberían decidir qué 
es el derecho al interpretar la práctica de otros jueces cuando deciden qué es el
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derecho. Las teorías generales del derecho son, para nosotros, interpretaciones 
generales de nuestra propia práctica judicial. Rechazamos el convencionalismo, 
que halla ia mejor interpretación en la idea de que los jueces descubren y ponen 
en vigor convenciones legales especiales, y el pragmatismo, que la encuentra 
en la historia diferente de los jueces como arquitectos independientes del mejor 
futuro, libres de la demanda inhibitoria de que deben actuar en forma coheren
te en principio unos con otros. Destaqué la tercera concepción, el derecho co
mo integridad, que une la jurisprudencia y la adjudicación. Hace que el conteni
do del derecho no dependa de convenciones especiales o cruzadas indepen
dientes sino de interpretaciones más refinadas y concretas de la misma práctica 
legal que ha comenzado a interpretar.

Estas interpretaciones más concretas son claramente legales porque están 
dominadas por el principio adjudicativo de la integridad inclusiva. La adjudica
ción es diferente de la legislación, no en una forma inequívoca, sino como la 
consecuencia complicada del dominio de dicho principio. Rastreamos su impac
to al reconocer la fuerza más poderosa de la integridad en la adjudicación que la 
hace soberana sobre otros juicios del derecho, aunque no inevitablemente so
bre los veredictos de las cortes, al notar de qué manera la legislación invita a jui
cios políticos y la adjudicación no, al observar cómo la integridad inclusiva ha
ce cumplir las restricciones judiciales de rol. 1.a integridad no se pone en vigor 
a sí misma: se requiere un juicio. Ese juicio está estructurado por distintas di
mensiones de interpretación y distintos aspectos de éstas. Señalamos de qué 
manera las convicciones sobre la adaptación restringen y compiten con los jui
cios de sustancia, y de qué forma las convicciones sobre equidad, justicia y debi
do proceso compiten entre sí. El juicio interpretativo debe notar y tomar en 
cuenta estas distintas dimensiones; si no lo hace, es incompetente o una política 
ordinaria disfrazada. Pero también debe fusionar estas dimensiones en una opi
nión general: sobre qué interpretación, lomando todo en cuenta, hace que los 
antecedentes legales de la comunidad sean mejores desde el punto de vista de 
la moralidad política. De modo que los juicios legales son discutibles.

Esa es la historia contada por el derecho como integridad. Creo que propor
ciona una mejor descripción de nuestro derecho que el convencionalismo en ca
da una de las dos dimensiones principales de interpretación, de modo que no es 
necesario ningún intercambio entre estas dos dimensiones a un nivel donde la 
integridad compite con otras concepciones. El derecho como integridad pro
porciona una mejor adaptación y una mejor justificación de nuestra práctica le
gal en general. Demostré el reclamo de la justificación al identificar y estudiar 
la integridad como una clara virtud de la política ordinaria, a veces junto a las 
virtudes más familiares de justicia y equidad, y otras en conflicto con ellas. De
beríamos aceptar la integridad como una virtud de la política ordinaria porque 
tendríamos que tratar de concebir nuestra comunidad política como una asocia
ción de principio; y esto porque, entre otras razones, esa concepción de comuni
dad ofrece una base atractiva para las declaraciones de legitimidad política en 
una comunidad de personas libres e independientes que disienten sobre la mo
ralidad y la sabiduría políticas.

Demostré el primer reclamo (que el derecho como integridad proporciona 
una concordancia iluminadora con nuestra práctica legal) al analizar en qué for
ma un juez ideal comprometido con el derecho como integridad debería decidir
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tres tipos de casos difíciles: en el derecho consuetudinario, bajo estatutos y, en 
los Estados Unidos, bajo la Constitución. Hice que Hércules resolviera los dis
tintos casos que ofrecí como ejemplos en el Capítulo 1, y mis reclamos de con
cordancia pueden verificarse al comparar su razonamiento con el tipo de argu
mentos que parecían apropiados para los abogados y jueces de ambos lados de 
dichos casos. Pero esta prueba es demasiado limitada como para ser decisiva; 
los estudiantes de derecho y los abogados podrán verificar el poder iluminador 
del derecho como integridad contra una experiencia mucho más amplia y varia
da del derecho en funcionamiento.

¿Ya dije qué es el derecho? La mejor respuesta es: hasta cierto punto. No he 
previsto un algoritmo para la Corte. Ningún mago electrónico podría diseñar a 
partir de mis argumentos un programa de computadora que proporcionara un 
veredicto que todos aceptarían una vez que se pusieran a disposición de la com
putadora todos los hechos del caso y el texto de todos los estatutos y decisiones 
judiciales anteriores. Sin embargo, no he llegado a una conclusión que muchos 
lectores consideren sensata. No he dicho que no exista la forma correcta, sólo 
formas diferentes, para decidir un caso difícil. Por el contrarío, dije que esta 
conclusión aparentemente sofisticada es un grave error filosófico, si la interpre
tamos como una parte del escepticismo externo o una posición política conten
ciosa que se basa en dudosas convicciones políticas si la consideramos, tal como 
estoy dispuesto a hacerlo, una aventura en el escepticismo global interno.

He descrito las preguntas interpretativas que debe plantearse un juez y 
también las respuestas que ahora creo debería dar a las preguntas más abstrac
tas y básicas. En algunos casos, llevé el proceso aun más adelante, a los capila
res y las arterias de la decisión, pero sólo como ejemplo y no con más detalles 
de los necesarios para ilustrar el carácter de las decisiones que toman los jue
ces. Nuestra principal preocupación ha sido identificar los puntos polémicos del 
argumento legal, los puntos donde la opinión divide en la forma que promete el 
derecho como integridad. Cada camino que tomó Hércules a partir de esa con
cepción general hacia un veredicto en particular, otro abogado o juez que haya 
comenzado en la misma concepción encontraría un camino distinto y termina
ría en un lugar distinto, tal como lo hicieron varios de los jueces de nuestros 
ejemplos. Terminaría en forma diferente porque dejaría a Hércules y seguiría 
su propia intuición en algún punto polémico del argumento.

La pregunta de si he podido demostrar qué es el derecho es una pregunta 
diferente para cada lector. Debe preguntarse hasta qué punto me seguiría a lo 
largo del tronco argumenta!, dadas las distintas convicciones interpretativas, 
políticas y morales que descubra después de la reflexión que traté de provocar. 
Si abandona mi argumento en forma temprana, en alguna etapa abstracta cru
cial. entonces habré fallado para él. Si lo abandona más adelante, en algún deta
lle relativo, entonces, habré tenido éxito. Sin embargo, habré fracasado por 
completo si nunca abandona mi argumento.

¿Qué es el derecho? Ahora ofrezco una respuesta diferente. El derecho no 
queda agotado por ningún catálogo de reglas o principios, cada uno con su pro
pio dominio sobre algún discreto teatro de conducta. Ni tampoco por un grupo 
de funcionarios y sus poderes sobre una parte de nuestras vidas. Es la actitud lo 
que define el imperio de la justicia (el derecho) y no el territorio, el poder o el 
proceso. Estudiamos dicha actitud principalmente en las cortes de apelación,
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donde se viste para la inspección, pero debe penetrar en nuestras vidas ordina
rias si debe servirnos también en la Corte. Es una actitud interpretativa, intros
pectiva, dirigida a la pob'tica en sentido amplio. Es una actitud protestante que 
hace a cada ciudadano responsable por imaginar cuáles son los compromisos 
públicos de su sociedad con respecto al principio, y qué requieren estos com
promisos en nuevas circunstancias. La naturaleza de discernimiento retrospec
tivo, así como también la suposición reguladora de que a pesar de que los jueces 
deben tener la última palabra, su palabra no es por ello la mejor, confirman el ca
rácter protestante del derecho y reconocen el rol creativo de las decisiones par
ticulares. La actitud del derecho es constructiva: su objetivo, en el espíritu inter
pretativo, es colocar el principio por encima de la práctica para demostrar el me
jor camino hacia un futuro mejor, cumpliendo con el pasado. Es, por último, 
una actitud fraternal, una expresión de cómo estamos unidos en una comunidad 
a pesar de estar divididos en lo que respecta a proyectos, intereses y conviccio
nes. Esto es, de todas formas, lo que el derecho es para nosotros: para las perso
nas que queremos ser y la comunidad que queremos tener.
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Notas
1. ¿Qué es el derecho?

(1) Brown contra Cornejo de Educación, 347, U ü . 486,1954.
(2) Priestley contra Fowler, 1837,3 M & W. 1.
(3) Véase la Reforma d e  Ley (Dallos Corporales), Act 1948,35, Haisbury’s Statutes o f England, 

538, 3* edición.
(4) Procurador general contra Jonatkan Cape Ltd., 1975,3 E.R. 484.
(5) Lo mismo hacen los encargados de corregir los exámenes. Algunas personas no se  sienten 

cómodas al utilizar las palabras “verdadero* o  “falso* de esta  forma, y prefieren decir que  las 
propuestas de ley pueden se r “fidedignas* o  no, o  algo parecido, que para el caso tiene el mis* 
mo valor. Véase la discusión acerca del escepticismo en los Capítulos 2 y 7.

(6) Tengo en  m ente a  los ‘ realistas* legales, que discutimos luego en  este  mismo capítulo, como 
Jerom e Frank (¿o »  and the M odern M ind, Nueva York, 1949), y  el movimiento de los ‘estu
dios legales críticos* que estudiam os en  el Capitulo 7 (véase, en  forma general, 38, Stanford  
Law R evino, 1-674,1984, simposio sobre los conocimientos legales críticos).

(7) Véase, por ejemplo, Benjamín Cardozo: The N ature o f the Judicial Procese, e n  especial las 
p ig s . 16580, New Haven, 1921.

(6) Discutimos estas  posibilidades en  los Capítulos 9  y  10l
0 )  Oliver WendeO Holmes: "The path o f the  law”, 10 H arvard Law Revino, 1987.
(10) Riggs contra Palm er, 115 Nueva York. 506,22, N.E. 188,1889.
(11) Idem  en  189.
(12) Ya existen varios problemas serios en  este  principio interm edio y  estudiarem os algunos d e  

ellos en  el Capitulo 9.
(13) Tennesse Valtey A uthority contra HUI, 437 U.S. 153,1978. John  Oakley señaló el valor d e  este  

caso como ejemplo.
(14) El Acta de las Especies en Pefigro d e  1973, Pub. L. N* 93-205, scc. 7 ,8 7  S ta t 884.892 (codifi

cado como fue enm endado en  16 U.SlC. sec. 1536,1982).
(1 9  Enm iendas del Acta d e  las Especies en  Peligro d e  1978, Pub. L  N* 95632 ,92  S ta t 3571 (codi

ficado com o fue enm endado en  16 U.S.C. sec. 1536,1982).
(16) Tennessee Valley Authority contra HUI, 437 U.S. 153,185,1978.
(17) Idem  en 196 (Powell, J. en  desacuerdo).
(18) M cLoughlin contra O 'Brian, 1983,1A.C. 410, revocando Q.B. 599,1981.
(ISO M anhall contra Lionet Enterprises Inc., 1972, O.R. 177.
(20) Charduiick contra British Transport, 1967 1W.LR. 912.
(21) Véase, por ejemplo, Jaffree contra Board ofSchool Comm'rs, 554 F. Supp. 1104 (S.D. Ala. 1982) 

(el juez d e  la corte d e  distrito se  niega a  seguir el precedente de la Corte Suprema), rev'd sub 
nom . Jaffree contra Wallace 705, F. 2d 1526, Cir. 11* 1983, a ffd  605 S. Ct 2479,1985.

(22) Enunciación de Práctica, precedente judicial, 1966,1W.LR. 1234.
(23) 1981, Q.B. 599.
(24) 19831 A.C. 410.
(25) 163 U.S. 537,1896.
(26) Brown contra Consejo de Educación, 347, U.S., 1954. La opinión consolidó casos que  surgieron
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en  escuelas segregadas en  Topeka, Kansas; Condado d e  Clarendon, Carolina del Sur, C onda
do de Prince Edwárd. Virginia y Condado de New Castle, Dclaware. Véase 347 U.S. en  436 
n .l.

(27) Esta frase fue utilizada en  una segunda opinión en el caso sobre recursos. B roun contra Con
sejo de Educación, 349, U.S. 294,301,1955.

(23) V éase C harles Fairman: ‘ Forward: T h e  attack on the  segregation cases*, 70 H arw ard Law Re- 
view  83,1956.

(29) A veces se  dice que el objetivo de las teorías que denomino sem ánticas no es, tal com o el nom 
bre  lo sugiere, desarrollar teorías acerca del significado de la palabra ‘ derecho* sino poner al 
desnudo las características y rasgos distintivos del derecho como un fenómeno social. Véase, 
por ejemplo, Ruth Gavison: “Com m cnls on Dworkin* en  Papen o fth e  Jerusalem  Confertnce 
(de próxima aparición). Sin em bargo, este  contraste e s  en sí una equivocación. Los filósofos 
que tengo en m ente, cuyas teorías están descritas en las páginas siguientes, reconocen que el 
aspecto m ás distintivo del derecho como 'fenóm eno social* es  que los participantes de las 
instituciones del derecho despliegan y debaten propuestas d e  ley y piensan que el hecho d e  
que éstas sean aceptadas o  rechazadas posee una importancia decisiva. Las teorías clásicas 
tratan d e  explicar este  aspecto central y penetrante de la práctica legal al describir el sentido 
de las propuestas de ley (qué significan éstas para aquellos que  las utilizan) y esta  explicación 
adopta la forma de definiciones del ‘derecho* en d  estilo miás antiguo o  de dcscripdones d e  
las ‘condiciones de veracidad* de las propuestas d e  ley fias circunstancias en  las que los abo
gados las aceptan o las rechazan), en el estilo m ás moderno.

(30) Véase J. L  Austin: The Province ofJurisprudence Determ ined, H. I .  A  Hart comp., Nueva York, 
1954 y N atural Law and N atural Rights, Nueva York, 1980.

(31) H .L A . Hart, The Concept o f Law, Londres, 1961.
(32) Para una discusión cxccpcionalmcntc ilustrativa sobre las teorías d d  derecho natural y  una 

defensa d e  una versión moderna, Véase J. Finnis, N atural la w  and N atural Rights, Nueva 
York, 1980.

(33) Véase, por ejemplo, Holmes, supra n. 9.
(34) Véase Hart, supra n. 31, págs. 129-50, y "Positivism and the  separation of law and moráis*, 71 

H arvard Law Review  593,1958. Hart se  basa en  la distinción en tre  núcleo y penum bra al ex
plicar por qué los jueces deben tener discreción al reparar brechas en  los estatutos, y luego 
sugiere que la regla principal que utiliza cualquier comunidad para identificar la extensión 
del derecho puede llegar a tener una zona en  penum bra que puede generar disputas donde 
‘ todo aquello que triunfa es  éxito*.

(35) Véase Svcllana Alpcrs: The A rt o f Describing 243-44, n. 37, Londres, 1983, y el material allí r i
lado.

2. Conceptos interpretativos

(1) Véase mi libro Taking Rights Scriously. 101-5, Cambridge, M assachusctts y Londres 1977; 
discusión sobre un problema interpretativo inusual en  un torneo de ajedrez.

(2) A continuación, evaluó la siguiente suposición, de que la interpretación creativa debe se r una 
interpretación de conversación, en particular al discutir una idea familiar con eruditos litera
rios; interpretar un trabajo literario significa recapturar las intenciones del autor. Pero la su
posición posee un fundamento más general en  la literatura filosófica d e  la interpretación. Wil- 
helm Dilthcy, un filósofo alemán que fue m uy influyente al formular el debate sobre la objeti
vidad en  las ciencias sociales, utilizó la palabra ventehen  para describir específicamente el ti
po de comprensión que logram os al saber lo que otra persona quiere decir por lo que dice 
(podríamos decir que éste  es un sentido d e  comprensión donde entender a  alguien requiere 
llegar a un entendimiento con esa persona) qn lugar de describir todas las formas o  modos 
posibles de com prender su com|)ortamicnto o  su vida mental. (Véase M eaning in History 
D iithey’s Thought on History and Society, traducido y compilado por H. P. Rickman, lan d re s , 
1961.) Fue él quien planteó la pregunta sobre si es posible y cómo este  tipo d e  comprensión 
a pesar de las brechas culturales; halló la clave a este  problema en la conciencia “histórica”: el
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estado mental logrado por unos pocos y dedicados intérpretes a  través de la reflexión sobre la 
estructura general y las categorías d e  su s propias vidas a un nivel d e  abstracción tan elevado 
que puede considerarse, por lo m enos como una hipótesis metodológica, que perdura a  tra
vés del tiempo. Los m aestros contem poráneos que continuaron con el debate, como Gada- 
m e ry  H abermas, toman direcciones opuestas. G adam er piensa que la solución d e  Dilthey su
pone el aparato hegeliano que Dilthey estaba ansioso por exorcizar. (Véase H. G. G adam er 
Truth and  M ethod, en particular, págs. 192-214, traducido al inglés, segunda edición, Londres, 
1979.) C ree que  la conciencia histórica de Arquim edes que D ilthey creyó posible, libre d e  lo 
que  Gadam er denomina, en  su sentido especial d e  la palabra, prejuicios, e s  imposible, que lo 
máximo q u e  podem os esperar lograr e s  una 'conciencia histórica efectiva* q u e  no  apunta a 
m irar la historia desde ningún punto d e  vista en  particular sino a  com prender d e  qué  m anera 
nuestra perspectiva sufre la influencia del m undo q u e  deseam os interpretar. H aberm as criti
ca  a  Gadam er por la visión dem asiado pasiva d e  este  último d e  que  la dirección d e  la comuni
cación e s  en  un  solo sentido, q u e  el intérprete d eb e  luchar por aprender y aplicar aquello que 
interpreta sobre la base d e  que  está  subordinado a  su autor. H aberm as hace la observación 
crucial (que apunta m ás bien hacia la interpretación constructiva y  no d e  conversación) d e  
que  la  interpretación supone que el autor podría aprender del intérprete. (Véase Jiirgcn Ha- 
berm as: T h e  Thcory of Communicativc Action 1, traducido por T . McCarthy, Boston, 1984.) 
Sin em bargo, el extenso debate  continúa, dominado principalmente por la suposición que 
describo en  e l texto, que  la única alternativa al entendim iento causa-efecto d e  los factores so
ciales e s  un  entendim iento d e  conversación sobre el modelo d e  verslehen.

(3) Véase W. V. O. Quine: Word and  Object, 58-9, Cambridge, M assachusctts, 1960. El principio 
d e  caridad está aplicado e n  un contexto diferente en  Wilson: “Substance without substraía*. 
Remoto o f M etophysics. 521-39,1969.

(4) Véase T . Kuhn: The E ssential Tensión: Selected Studies ¡n Scientific Tradilion and  Chango. 
320-51, Chicago, 1977; Kuhn: The Structune o f Scientific Revotutions, segunda edición, Chica
go, 1970; K. P oppcr The Logic o fS c ien tifk  Discovery, Nueva York, 1959.

(5) Véase Gadamer, supra a  2.
(6) Este ejemplo se  lo debo a  T hom as Grey.
(7) Jonathan Miller enfatizó el rol d e  Jcssica en  su producción de 1969.
(8) Este punto es desarrollado, en  el contexto d e  la interpretación d e  estatutos y la Constitución, 

en los Capítulos 9 y 10. Véase también; Taking Rights Seriousty, capitulo 5, y mi libro: A  M at- 
ter o f Principie, capítulo 2, Cambridge, M assachusctts, 1985.

(9) Stanley Cavcll: M usí We L ea n  W hat We Soy?, cap. 8, Nueva York, 1969. C om párese Gadamer 
supra n. 2,39-55.

(10) Cavcll, supra n. 9, págs. 228-9.
(11) Véase T. S. Elliot: *Tradition and the individual talcnt”, Selected Essays, Nueva York, 1932.
(12) Circunstancias inusuales ausentes. Imaginen esta secuencia: un crítico insiste en que, a  pesar 

de que el mismo Fcllini no se  dio cuenta de esto  cuando lo filmó, la forma correcta de inter
pretar La Strada  e s  a través de la historia de Filomena. Luego, el crítico añade que la pelícu
la, así entendida, es particularmente banal. Nos quedam os sin saber entonces por qué sostie
ne dicha interpretación. No me refiero a que cualquier tipo de actividad que denominamos in
terpretación apunta a hacer lo mejor de aquello que intcprcta (una interpretación ‘ científica* 
del Holocausto no trataría d e  dem ostrar los motivos de Hitlcr bajo la perspectiva más atracti
va, ni tampoco una persona que quiere dem ostrar los efectos sexistas de una tira cómica lu
charía por encontrar una interpretación no-sexista) pero que esto sólo es así en  los casos nor
males o típicos de interpretación creativa. Alguien podría querer desacreditar a un escritor al 
tratar de dem ostrar el trabajo d e  éste  desde su peor y no su mejor perspectiva, y presentará 
su caso como una interpretación, un reclamo sobre lo que ‘ realmente significa* el trabajo del 
escritor. Si en  verdad piensa que ninguna otra interpretación se adapta igualmente bien al 
texto, su argum ento cae entonces btyo mi descripción. Foro supongam os que no y está supri
miendo una interpretación más interesante del mismo. En dicho caso, su estrategia es parási
ta de la descripción normal, porque sólo tendrá éxito si su audiencia no se da cuenta d e  su 
verdadero objetivo; sólo si cree  que ha tratado de producir la mejor interpretación posib le

(13) Gadamer, supra n. 2.
(14) Haberm as observa que la ciencia social se diferencia de la ciencia natural por esa razón sola

mente. Sostiene que aun cuando descartem os el enfoque de Ncwton de la ciencia natural co
mo la explicación de los fenómenos de teoría neutral, a  favor de la perspectiva moderna de
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que la teoría d e  un científico determ inará aquello que  é l considera como datos, sin  em bargo, 
sigue existiendo una diferencia im portante en tre  ciencia natural y social. Los científicos so
ciales encuentran que su s datos fueron pro-interpretados. D eben com prender la conducta en  
la forma que la entienden las personas a  quienes pertenece dicha conducta; un científico so
cial debe se r por lo m enos un participante "virtual* d e  las prácticas que intenta describir. De
be estar dispuesto a  juzgar y a  informar los reclam os que  hacen sus sujetos, porque a  m enos 
que pueda juzgarlos no podrá comprenderlos. (Véase Habermas, supra n. 2, págs. 102-11.) 
En el texto, sostengo que  un científico social que intenta com prender la práctica social argu
mentativa com o la práctica d e  la cortesía (o, tal com o afirmaré, derecho) debe participar del 
espíritu d e  su participantes ordinarios, aun cuando su participación sólo sea  “virtual*. Como 
su intención no es la d e  interpretarse entre si en  la forma d e  conversación cuando ofrecen sus 
opiniones acerca de aquello que en  realidad requiere la cortesía, tampoco puede hacerlo él 
cuando ofrece sus opiniones. Su interpretación de la cortesía debe luchar contra la d e  ellos y 
por lo tanto, tiene que se r una interpretación constructiva en  lugar d e  una interpretación de 
conversación.

(15) La idea de conciencia social o  grupal parece ofrecer un  escape a  una seria dificultad q u e  se  
cree  am enaza la posibilidad de una interpretación d e  conversación a  través d e  las culturas y 
las épocas. ¿Cómo podem os esperar com prender aquello que  alguien escribió o  pensó e n  una 
cultura diferente, mucho tiempo atrás, o  qué  significaban para t i  sus prácticas e  instituciones 
sociales? No podemos com prenderlo a m enos que veamos el m undo tal com o lo hace t i ,  pe
ro no podem os evitar verlo en  la forma que ya lo vemos, la forma expresada en  nuestro  len
guaje y nuestra cultura, y desde e sc  punto d e  vista, sus afirmaciones pueden parecer tontas c  
inmotivadas. (Para una versión de este  argum ento dentro del contexto legal, véase Robert 
Gordon: "Historicism ¡n legal scholarship*, Yate Lau> Journal 90,1017,1021,1981.) No pode
m os esperar com prender lo que significa la palabra casta para aquellas personas que jam ás 
han sufrido por ello, como así tampoco a  alguien que dice estar sufriendo y no sólo no le im
porta sino que tampoco com prende por qué uno debe sufrir. Sin em bargo, si podem os acep
tar que las culturas y las épocas pueden tener un tipo de conciencia perdurable y  que  la histo
ria en si posee su propia vida mental comprensiva, las personas de una época pueden tener la 
esperanza de com prender a aquellas d e  otra, porque todos participan en  una conciencia co
m ún con significados perdurables compartidos. Esta ambiciosa idea proviene de los actos de 
conversación de ciertas personas en  particular, que  expresan su s in tereses y  suposiciones in
dividuales, y se  convierten en propósitos y  motivos de unidades sociales m ás grandes, final
m ente d e  la vida o  la m ente mismas.
Aquí no puedo discutir la ontologia de espíritu grupa) o  la validez d e  la sugerencia d e  q u e  el 
espíritu grupal ofrece una solución al problema d d  aislamiento cultural. (Véanse las citas d e  
Dilthcy, Gadamcr y Habermas, supra n 2.) Sin embargo, vale la pena señalar que el problema 
e s  am enazador sólo si se  cuestiona la interpretación d e  conversación en  lugar d e  la interpre
tación constructiva. Cuando e s  apropiado asum ir la actitud interpretativa que describo e n  el 
texto con respecto a una cultura diferente (véase la discusión, por ejemplo, d e  los sistem as le
gales extranjeros del Capitulo 3) no tratam os de entenderla con una interpretación d e  conver
sación sino que hacem os d e  ella lo mejor que  pueda ser, tomando en  cuenta nuestros propó
sitos y convicciones. Si creem os que dicho objetivo nos exige que descubram os o  adoptem os 
tas verdaderas convicciones, que bien pueden no se r nuestras, d e  los actores históricos, si
gue existiendo el problema del aislamiento. Puede se r que  no podamos atribuir sensatam en
te a  Shakespeare ni siquiera la intención relativamente abstracta d e  provocar, en tre  su s con
temporáneos, una compleja reacción hacia Shylock. Pero estos problemas, cuando son se
rios, se  convierten en razones para ajustar los requerim ientos d e  la interpretación constructi
va a  aquello que podemos lograr, para encontrar alguna dim ensión d e  valor en  el teatro que 
nos permita hacer lo mejor posible con E l m ercader de Venecia (o los antecedentes germ anos 
del derecho consuetudinario) sin especulaciones dudosas sobre los estados m entales separa
dos de nosotros por barreras culturales. En la interpretación constructiva, las in tendones his
tóricas no son los fundamentos constitutivos de la com prensión interpretativa. El hecho d e  
no poder recuperarlos no constituye un desastre interpretativo, porque existen o tras formas, 
y a menudo mejores, de hallar valor en las tradiciones que hem os adoptado.

(16) Para una discusión extensa de esta distinción y de la in lcrprctadón creativa en forma más ge
neral, véase Dworkin: " law  as inlerprctation*. en  The Politics o f Interpreta!ion, 287. comp. W. 
J, T. Mitchcll, Chicago, 1983; S. Ftsh: “W orking on ihc  chain gang: Intcrpretation in law and
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literatura*, Texas Law R evine  60,373,198%  Dworkin: *My reply to Stanley Fish (and W alter 
Benn Michaels): Please don’t talk about objectivity any m ore’, en The Politice o f Interpreta- 
tion, pág. 287; S. Fish: “W rong again*. 62 Tetuu Law Review, 299,1983. Los artículos de Dwor
kin fueron reeditados, aunque la segunda edición ha sido alterada y abreviada, en A M atter o f 
Principie, caps. 6 y 7.

(17) Podríam os resum ir estas tres etapas sefialando que  la interpretación busca establecer un 
equilibrio en tre  la descripción preinterpretativa d e  una práctica social y  una justificación ade
cuada d e  dicha práctica. La palabra ‘equilibrio* la tom é de Rawls, pero esta  descripción d e  la 
interpretación es  distinta d e  su descripción del razonamiento sobre la justicia. El contempla 
el equilibrio entre lo que denom ina "intuiciones* sobre la justicia y una teoría formal que une 
estas intuiciones. Véase John Rawls: A Theory  of Justice, 20-21,48-50, Cambridge, Massachu- 
setts, 1971. La interpretación d e  una práctica sodal busca el equilibrio entre la justificación de 
la práctica y sus requerim ientos posinterpretativos.

(18) Para un intento im portante d e  proporcionar ‘características definitorias’ d e  un sistem a legal, 
véase Joseph Raz: The Concept o fa  Legal System , segunda edición, Oxford, 1980.

(19) Véase el excelente Reason and Persons d e  D erek Paríit, Oxford, 1984, sobre la identidad d e  las 
com unidades y, m ás discutido, sobre la identidad personal
La justicia y  o tros conceptos m orales d e  orden superior son conceptos interpretativos, pero 
son m ucho m ás complejos e  interesantes que la cortesía, aunque también m enos útiles como 
analogía con el derecho. La diferencia m ás im portante entre justicia y  cortesía, en  este  con
texto, yace en  d  alcance global latente del primero. l a s  personas de mi comunidad imagina
ría usan la ‘cortesía* para dar a  conocer sus interpretaciones de una práctica que ellos consi
deran local. Saben que la mejor interpretación de su propia práctica no necesariam ente sería 
mejor que la práctica comparable de cualquier otra comunidad. Pero si consideram os la justi
cia como un concepto interpretativo, debem os tratar las distintas concepciones de justicia, 
desarrolladas de m anera inevitable como interpretaciones de prácticas donde ellos m ism os 
participan, como si tuvieran una autoridad más global o trascendental d e  modo que  puede 
servir como base para criticar las prácticas de justicia d e  otras personas, en especial cuando 
éstas son diferentes. Los m árgenes de la interpretación son entonces m ucho m ás relajados: 
no se  requiere una teoría d e  justicia para proporcionar una buena adaptación a  las prácticas 
sodales o  políticas d e  cualquier comunidad, sino sólo a  las convicciones m ás abstractas y  e le 
m entales d e  cada intérprete. (Para una discusión reciente sobre las diferencias en tre  justicia 
y derecho en  este  aspecto, véase: A  M atter o f Principie, cap. 10, y  m i intercam bio con Micha- 
el W alzen New York Review ofB ooks, W d eab rü , 1983.) La justicia tam bién e s  especial en  otro 
sentido. Dado que e s  el m ás político d e  los ideales morales, proporciona un  elem ento familiar 
y natural en  la interpretación d e  o tras prácticas sociales. Tal com o verem os, a  m enudo las in
terpretaciones del derecho apelan a  la justicia com o parte del punto q u e  despliegan e n  la eta
pa interpretativa. Las interpretaciones d e  justicia en  si no pueden apelar a  la  justicia, y  esto  
ayuda a  explicar la complejidad filosófica y  la ambición d e  varias teorías d e  justicia. P ues una 
vez que  se  descarta  la justicia com o el objetivo d e  una práctica política fundamental y pene
trante, e s  natural volcarse hacia una justificación d e  ideas ¡nictaimen te apolíticas en  lugar d e  
o tras ideas políticas que no parecen m ás im portantes o  fundamentales que  la justicia en  si.

(21) Pero el hecho d e  que esta  presentación del concepto no capte la teoría política d e  M arx expli
ca  su propia ambivalencia, y  la ambivalencia d e  sus estudiantes y  críticos, en  cuanto a  consi
d erar o  no  su teoría com o una teoría d e  justicia. Para una intrigante descripción, véase: 
Stephen Lukes: M arxism  and M orality, Londres, 1985.

(22) Como hasta la etapa prernterpretaliva requiere una interpretación, estos limites d e  la  práctica 
no son precisos ni seguros. D e m odo que  disentim os acerca d e  si se  puede se r irjusto  con los 
animales o  sólo cruel, sobre si las relaciones en tre  distintos grupos, a  diferencia d e  lo s indivi
duos, son cuestiones de justicia.

(23) Algunos críticos que  por lo general se  m uestran entusiastas con e ste  cuadro d e  la interpreta
ción tratan d e  m ejorar su em puje escéptico. Se basan en  la idea d e  que  las ‘com unidades c rí
ticas* suelen desarrollar ‘convenciones* sobre aquello que se  considera una buena o  mala in
terpretación d e  un texto en  particular, y  sostienen q u e  estas convenciones confieren a  los in
dividuos un  sentido d e  restricción fuera d e  ellos mismos, y  por lo tanto d e  descubrim iento, 
cuando logran v e r las sugerencias d e  estas convenciones para una obra d e  a rte  e n  particular. 
Véase Stanley Fish: Is 7Üere a  Test m  This Class?, Cam bridge, M assachusetts, 1980. Pero es
ta ‘ solución* es  engaAosa. En el Capitulo 4 verem os que  la ¡dea d e  una convención e s  en  s i un 
tanto misteriosa; en  su uso actual también e s  inaceptable. ¿Puede pensarse que colegas pro
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festónales com parten una convención acerca d e  la mejor forma d e  interpretar P am dist Lost, 
por ejemplo, cuando disienten acerca de cuál e s  la mejor forma? Si aceptam os que en  ese  ca
so no com parten una convención, que  colegas pueden pertenecer a  ‘comunidades* interpre
tativas muy diferentes a  pesar d e  que sus oficinas estén una frente a  la otra, seguim os sin ex
plicar cóm o alguien puede pensar que su interpretación e s  mejor que  la d e  un colega que  per
tenece a o tra comunidad. En ese  caso, no sólo cree  que  las convenciones d e  las dos com uni
dades son diferentes sino tam bién que las d e  su comunidad son mejores, aquellas que deben 
usarse. D e modo que  la idea d e  convenciones y de comunidades profesionales no nos resul
ta útil y  debem os por lo tanto enfrentar la valiente posición d e  que no existe una ‘ respuesta 
correcta* a  la pregunta de cóm o debería interpretarse Paradise Lost, que sólo existen inter
pretaciones d iferentes y no m ejores unas que  otras.

(24) Véase, por ejemplo, T ed Hendcrich comp.: MoroUty and Objectivity, Londres, 1985; Bcm ard 
Williams: Etkics and tk t L im its o f Pkilosophy, Cambridge, M assachusctts, 1985 y Thom as Na- 
gel: T k t V iew from  N ow ktrt, de próxima aparición.

(25) Véase: A  M atter c f  Principio, caps. 5 ,6  y  7.
(26) Si dijera lo contrarío, que realm ente pensara que la superioridad del chocolate con pasas al 

rhum  era  un  hecho objetivo del asunto y no sólo mi gusto  subjetivo, que estaba describiendo 
una propiedad del helado en  si, y no mis preferencias, ustedes no estarían d e  acuerdo, pero el 
nuestro no sería un desacuerdo d e  segundo orden sobre la posibilidad d e  reclam os estéticos 
válidos. Sería una disputa en tre  dos estilos o actitudes estéticas: mi tonta opinión, que  todos 
tienen una razón para valorar la experiencia del chocolate con pasas al rhum , se  disfrute o  no 
de la experiencia, y su escepticismo (interno) m ás atractivo de que el helado puede poseer un 
valor estético d e  esc tipo. Ustedes no pensarían que poseo una ontologia defectuosa porque 
pienso que d  helado tiene valor asi como lo tienen la crem a y el azúcar, sino que tengo una 
sensibilidad defectuosa, que no comprendo el carácter de una genuina experiencia estética.

(2?) Cuando una persona cree  o está convencida de que tiene sentido preguntar por su ptd igrte, es 
decir, pedir una explicación d e  cómo llegó a tenerlo. Algunas explicaciones suponen, en una 
parte de la historia que cuentan, la verdad de la creencia o convicción, y  si se  acepta una expli
cación d e  este  tipo, el hecho de la creencia es en s ila  evidencia de su verdad. Si podemos ex
plicar la creencia de la gente d e  que el césped es verde sólo en una forma que suponga que el 
césped es  verde (explicando, por ejemplo, que han visto césped verde) obviamente, la creen
cia común es evidencia del hecho. Pero si las creencias de cada persona pueden ser explica
das en una forma que no presuponga el hecho, entonces el hecho de la creencia no es eviden
cia d e  su verdad. Creem os que podemos explicar plenamente la creencia d e  la gente en  las 
brujas, por ejemplo, al describir supersticiones; nuestra explicación, sin im portar hasta qué 
punto se  continúe, nunca apelará a ningún encuentro real que la gen te  haya tenido con las 
brujas. De se r asi, el hecho de que algunas personas crean en las brujas no e s  evidencia d e  su 
existencia.
Una persona podría com poner un argum ento internam ente escéptico sobre la moralidad que 
comienza con esa observación. Sostiene que podem os explicar el hecho d e  que  las personas 
tienen creencias morales sin suponer la existencia d e  hechos m orales especiales que  han 
causado esas creencias. Dice que  nuestras creencias no son causadas por encuentros con h e 
chos especiales sino al desarrollarse dentro de una cultura en  particular; esto  explica por qué 
las personas de culturas d iferentes poseen convicciones diferentes. Sin em bargo, esta  verosí
mil historia causal sólo m uestra hasta ahora q u e  el hecho d e  nuestras creencias m orales no 
e s  evidencia d e  su validez, y  esto  no  resulta sorprendente. Sólo el ególatra m ás entusiasta 
piensa que  el hecho d e  tener una opinión moral en  particular e s  en  sf un argum ento para di
cha opinión. En todo caso, nadie debería m olestarse dem asiado si e s  forzado a  abandonar e sc  
punto d e  vista, porque sólo abandona un argum ento para la validez d e  su s  opiniones morales, 
dejando todos los argum entos que quiscra utilizar en  su lugar. El escéptico no  sólo debe 
m ostrar que nuestras convicciones m orales pueden se r explicadas en  form as que no  hagan 
referencia a  ninguna propiedad moral causal en  el universo, pero que  la forma que  adopta la 
mejor explicación de nuestras convicciones las pone en  duda.
Bajo ciertas circunstancias, descubrir la forma e n  que  llegamos a  c ree r algo hace q ue  dude
m os d e  d io , pero esto  se  debe  a  que  descubrim os algo que  reconocem os como un  defecto en  
nuestro  m étodo d e  instrucción. Si hubiera aprendido toda la historia medieval de un libro que 
luego descubro e s  un trabajo d e  ficción popular dudaría de todo lo que  creía saber. Pero el 
m ero hecho  d e  que m is convicciones m orales serían diferentes si m e hubieran criado en  for

2%



m a diferente o en una época diferente no m uestra en s i ningún defecto en  la cultura y ense
ñanza y procesos d e  reflexión y observación que finalmente produjeron las convicciones que 
ahora poseo. Esto puede (debería) hacer que fuera cauteloso con estas  convicciones, forzar
me a preguntar si tengo razones genuinas para pensar como pienso. Podría llevarme a  notar 
las relaciones en tre  las suposiciones m orales d e  mi comunidad y las estructuras d e  su poder 
económico y otros, y el hecho d e  notar estas relaciones podría debilitar la base que  m is con
vicciones tenían en mí anteriorm ente. Estas son todas posibles consecuencias del hecho de 
darm e cuenta d e  que soy una criatura d e  la cultura, pero son consecuencias d e  ver m ás que 
sólo esto y se necesita algo m ás si el discernim iento e s  term inar en una especie de escepticis
mo interno.
A m enudo se c ree  que el argum ento sobre causalidad que acabo d e  describir e s  un buen ar
gum ento para una forma de escepticismo extem o. (Véase Williams, supra n. 24. Sin em bar
go, la importancia del argum ento causa] para la moralidad e s  socavada por el hecho d e  que si 
creem os que la esclavitud es incorrecta, no podemos imaginar un mundo diferente del nues
tro sólo en el aspecto de que la esclavitud no es  incorrecta.) Pero aquí no nos interesan los 
méritos del escepticismo extem o. Nos interesan las objeciones a la perspectiva com ún de 
que una convicción moral puede se r mejor, y no sólo diferente, que o tras que contradice, que 
ésa puede ser la respuesta correcta y las otras incorrectas. El texto sostiene que este  punto d e  
vista e s  moral, y que es una parte esencial de las convicciones m orales donde reside. Una 
perspectiva moral sólo puede se r dallada por un argum ento moral. De modo que el escepti
cismo que tem em os es un escepticismo interno, y el argum ento d e  causalidad no tiene tem or 
en sí. Sé que mis opiniones serían muy distintas si hubiese vivido en  otras épocas. Pero creo 
que las convicciones que poseo son mejores y también diferentes, y  ninguna explicación cau
sal puede forzarme a abandonar dicho punto de vista, claro que por supuesto, un argum ento 
moral podría lograrlo.

3. Retomo a la jurisprudencia

(1) La discusión m ás sistem ática d e  los criterios esenciales para la existencia d e  un sistem a legal, 
se  encuentra en Joscph Raz: T h e  Conccpt of a  le g a l System, segunda edición, Oxford. 1980.

(2) Un clásico d e  la jurisprudencia sostiene que  los estatu tos no son ley. J. C. Cray: T k t N otare 
and Sounes t í  tke Law, Boston, 1902.

(3) Algunas teorías legales que  en  la superficie no son postulados d e  por qué la ley justifica la 
coerción estatal dependen o  presuponen, sin em bargo, dichos postulados. En el Capitulo 4 
trato d e  dem ostrar cóm o formas familiares d d  positivismo legal se  tom an m ás in teresantes 
cuando no se  las considera teorías sem ánticas sino interpretaciones que  se  basan e n  el postu
lado d e  q u e  la fuerza colectiva sólo se  justifica cuando está d e  acuerdo con las interpretacio
nes convencionales. En otro lado traté  d e  dem ostrar cóm o la versión d e  H art del positivismo 
proviene d e  su convicción d e  que las convenciones legales especiales, aceptadas en  toda la 
comunidad, curan  defectos en  la organización de coerción política que  serían inevitables sin 
estas convenciones.
Véase *A rcply to crítics*, en  Ronald D workin and  Cóntemporary Jurisprudente, M arshall Co
hén comp.. Nueva York y Londres, 1984. Joscph Raz ha desarrollado recientem ente una ver
sión d d  positivismo que niega en  forma explícita cualquier base en  convicciones políticas d e  
cualquier tipo. (Véase Raz: "Authorily, law and morality”, e n  68 Tke M onist, 296, julio 1985). 
Insiste en  que  cualquier descripción adecuada d e  los correctos fundam entos d d  derecho 
d eb e  explicar por qué  el derecho  puede serv ir com o una autoridad  y define la autoridad en 
forma tal que  las personas no pueden aceptar el derecho com o una autoridad a  m enos que  
sus pruebas d e  derecho excluyan ju id o s  d e  moralidad política. C ree que aquello q u e  denomi
na tesis “d e  las fuentes*, d e  que  los fundamentos d d  derecho  deben s e r  exclusivam ente ver
daderos, su rge de esa suposición y definición. T iene razón al afirmar que  cualquier interpre
tación d e  éxito d e  nuestra práctica legal debe reconocer y justificar la suposición com ún d e  
que  el derecho puede com petir con la moralidad y  la sabiduría y, para aquellos q u e  aceptan la 
autoridad d d  derecho, hacer caso omiso d e  estas virtudes en  su decisión final acerca d e  lo 
que  deben hacer. (No m e refiero a que esta  suposición sobre la autoridad d d  derecho no  sea
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problemática; el pragmatismo legal lo niega, tal como lo verem os en  el Capitulo 5.) Pero esa  
condición puede lograrse por medio d e  una teoría que hace que los juicios d e  moralidad y sa
biduría sean parte de los fundam entos del derecho en  lugar d e  los únicos fundam entos del 
derecho. De modo que puede lograrse por medio de concepciones del derecho que rechazan 
la tesis *de las fuentes*, concepciones como las que en  el Capitulo 1 describí como teorías 
m oderadas del ‘derecho natural*. Raz piensa que el derecho no puede se r autoritario a  me
nos que aquellos que lo aceptan nunca usen sus propias convicciones para decidir aquello 
que requiera, aun d e  esta  m anera parcial. ¿Pero por qué el derecho debe se r una autoridad 
ciega en lugar de autoritario en  la forma más relajada que suponen otras concepciones? Es 
necesario una explicación, y  no será suficiente recurrir a las reglas lingüisticas, decir que es
to e s  justo aquello que ‘derecho* o  ‘autoritario* significa bajo criterios que todos aceptaban 
pues su aplicación educó a  abogados y legos. Cualquier argum ento verosímil que dem uestre 
por qué  debe  hacerse una distinción práctica entre aquellas justificaciones para la coerción 
que  provienen y aquellas que no provienen de fuentes reales, y por qué sólo las prim eras d e 
ben se r consideradas ley. Considero dichos argum entos en  el Capitulo 4.

(4) A pesar d e  que si tengo razón, ellos aceptan esc  concepto como la base  correcta para el argu
mento sobre la naturaleza del derecho, y asi conciben sus teorías com o escépticas sobre esa 
base: com o una forma d e  abreviar su concepción, declaran que el derecho no existe.

(5) Cada sociólogo o  teórico político que habla de la moralidad popular y de las tradiciones m ora
les no tiene estas ideas relativamente simples en  mente. Algunos quieren utilizar la idea de 
una m ente cultural que m encioné en el último capitulo; otros utilizan un concepto interpreta
tivo, en  nuestro sentido, de modo que las tradiciones m orales de una comunidad no son sólo 
las actitudes o  creencias d e  ciertas personas en particular sino la m ejor interpretación de é s
tas. Pero ahora quiero distinguir la idea más simple d d  concepto de derecho tal como acaba 
de ser descrito.

(6) Hart sostiene que debe hacerse una elección entre un concepto de derecho amplio y uno e s
trecho para facilitar la reflexión moral. Véase H. L  A. H a rt The Concept o f L a» , 206-7,1961. 
Para ello, e s  mejor rechazardicha dccción como un asunto de estipuladón lingüistica. Véan
se mis comentarios en  respuesta a  Hart en  C ohén comp., supra n. 3, págs. 25660.

(7) Para continuar con la discusión de las cuestiones tratadas en los últimos párrafos, véase 
Cohén comp. supra, n. 3., págs. 25660.

4. El convencionalismo

(1) La versión de convencionalismo que aqui describo, que m ás adelante denom ino convencio- 
nalismo ‘ estricto* puede se r m ás compleja que  la forma en que lo explico. Pues una sociedad 
puede tener otras convenciones legales que especifiquen d e  qué forma deben los jueces deti- 
dir los casos cuando ninguna legislatura haya decidido la cuestión en  juego: por ejemplo, la 
convención d e  que los jueces deben decidir los casos en  la forma que  crean lo haría la legis
latura si tuviera que enfrentarse a la cuestión. Pero una sociedad se  quedará sin otras conven
ciones d e  este  tipo llegado el momento, y luego, el convencionalismo estricto debe permitir
le a  los jueces la discreción descrita en el texto.

(2) La idea d e  Austin d e  que por ejemplo la ley se  basa en  el hábito general de la obediencia, pue
de ser expuesta nuevamente como una interpretación o  especificación de la idea d e  que la ley 
se  basa en  la convención. Este hecho se  confunde por el erro r común, que Austin supone que 
los hábitos de obediencia son el resultado del tem or a  una sanción. Se cuida d e  no tom ar nin
guna posición general acerca d e  los orígenes psicológicos de la obediencia; para Austin, un 
hábito general de obediencia alcanza para generar la ley, aun si este  hábito se basa en  d  te
mor; pero un hábito desarrollado a  partir d d  am or o  d  respeto por el soberano tam bién sería 
suficiente. La descripción que  hace Austin de la convención en términos d e  hábito no e s  una 
teoría d e  convención totalm ente satisfactoria, tal como lo han establecido Hart y otros. Pero 
no distorsiona la teoría d e  Austin tratarla como una teoría de convención, por muy insatisfac
toria que la encontremos. La versión de Hart d d  positivismo es aun más convencional, pues 
su regla d e  reconocimiento es  una regla que casi todos han aceptado, o  al m enos todos los 
jueces y  otros abogados, sin importar cuál sea el contenido de dicha regla. Véase H .L A .
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H a rt The Concept o f Law, 97-107, Londres, 1961.
(3) Véase David Lew¡$: Convention: A Philosophical Study, Cambridge, M assachusetts, 1969.
(4) En la descripción del positivismo d e  Julcs Coleman en: 'N egative and positive positivism*, 11 

Journal o f Legal Studies, 139,1982, reeditado en: Ronald D workin and Contemporary Jurispru- 
dence, 28, M arshaü Cohén comp., Nueva York y Londres, 1984, aparece el convencionalismo 
moderado. Véase también E. Philip Sopen 'Legal theory and the  obligation of a  judge*. en el 
mismo libro, en  particular las págs. 17-20 (el derecho puede depender d e  juicios polémicos de 
moralidad si un cuerpo soberano declara que aquello que e s  justo es ley), y David Lyons: 
'Principies, positivism and legal theory*, 87 Yate Law Journal, págs. 415,422 en adelante (el 
derecho puede depender d e  la interpretación correcta aunque polémica de un documento 
fundamental redactado en  términos morales). Tal como se  ítala Coleman, Hart parece recha
zar la interpretación d e  sus puntos de vista que Soper y Lyons adoptan.

(5) Véase G. Erdlich: A Commentary on the Interpretaron afS ta tu tes, sec. 4,1888, (cita am bos ca
sos, el norteamericano y d  inglés); Sutherland’s Statutory Construeliou., sec. 46. 07, cuarta 
edición, Wilmette, IIL, 1985) (gobierna el significado comprensible a  m enos que resulte lo ab
surdo); P. Langan: M axwell on Inlerpretation o f Statutes, décim osegunda edición, Londres, 
1969 (ídem ). Véase también John W. Johnson: T h e  grudging reception of legislative history 
in U.S. Courts*, 1978, D etroit C. L  Review, 413. (Debo esta referencia a William Nclson.)

(6) Puede proponerse el convencionalismo como una interpretación d e  los sistem as legales en 
países autocríticos o  no-democráticos, porque los fundonarios c  incluso la población en g e 
neral d e  dichos países pueden sostener convenciones que otorgan poder autocrítico a un 
grupo reducido o  a un solo tirano. En dicho caso, si se  aceptara el convencionalismo como la 
mejor interpretación, sólo la opinión de los edictos de dicho grupo o  dicho tirano constituirí
an la ley. Pero el convencionalismo tendría una a traedón  menor en  e se  tipo d e  sociedad por
que proporcionaría una explicación m enos atractiva de por qué la ley así constituida justifica 
la coerción. Una teoría de dercch o d  ivino o, en  una comunidad m enos teísta, una explicación 
estatista o  dirigida hacia un objetivo seria m ucho mejor. D e modo que no e s  accidental que 
las teorías positivistas, las contrapartes sem ánticas d d  convencionalismo, fueron desarrolla
das primero y se  h ideron  m ás populares en  democracias. La descripción del derecho d e  
Bentham, que Austin popularizó, parece a  prim era vista que se  adapta mejor a  las monarquí
as u otras com unidades con un 'soberano* idcntiftcablc. Sin em bargo, Bentham  desarrolló 
esa  teoría cuando comenzaron a  darse por hecho los ideales democráticos, y  el atractivo ini
cial de la teoría era, por último, igualitario. Su teoría siempre h a  sido m ás popular en  Inglate
rra y los Estados Unidos que en  cualquier otro país.

(7) Una excepción obvia e s  la práctica de la Corte Suprem a al decidir tes casos constitucionales 
en  tes Estados Unidos. Las personas pueden alterar en  forma fundamental la práctica de la 
Corte sólo a  través d e  enm iendas constitucionales. Esto ocasiona problemas especiales para 
la teoría democrática, que son considerados en  el Capítulo 10.

(8) Sólo 'aproxim adam ente', porque en algunos casos, por razones procesales, la persona o ins
titución en posición del acusado es  en  realidad el dem andante ‘ sustancial*, es decir, la perso
na que pide que  el Estado intervenga. De modo que deberíam os decir que el unilateralismo 
hace que el acusado sustancial gane a m enos que la extensión explícita de alguna convención 
legal permita que gane d  dem andante sustancial. Aun en  esta  forma m ás cuidadosa, d  unila
teralismo no ofrece ninguna recomendación cuando la distinción entre dem andante sustan
cial y acusado sustancial se desbarata, tal como sucede cuando las partes se  disputan un títu
lo d e  propiedad queaún  no está en poder de uno ni del otro y que ninguno podría poseer si las 
cortes no intervinieran de alguna manera. Pero tales casos son bastante raros; d  unilateralis
mo ofrecería una decisión en la mayoría de los casos difíciles.

(9) Sin embargo, e l unilateralismo permitiría un tipo de decisión diferente: que el seAor O’Brian 
debe ganar el actual juicio porque no existe una regla establecida que dictamine lo contrario, 
pero que  el juez debe establecer una nueva regla para d  futuro de modo que  las personas que 
se  encuentren en  la posición de la señora McLoughlin puedan cobrar recom pensa en  futuros 
casos, dado que pueden a p d a r a esa nueva reglamentación como parte de la extensión explí- 
cita a través d e  la decisión del juez. A veces, los jueces deben fallar en  esta  forma cuando no 
sólo están creando una regla nueva cuando no existía ninguna sino invalidando una regla an
terior sobre la cual se habría basado la parte ganadora. Esta práctica, denom inada invalida
ción 'p re su n ta ', e s  tratada en  mayor detalle en el Capitulo 5.

(10) Véase la discusión sobre la asimetría del derecho civil y criminal en: Taking Rights Seriousfy, 
100.
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(11) Véase, por ejemplo, Iiouiie contra C iudad de Columbio, 378 U.S. 347,1964. l a s  cortes inglesas 
han sido mucho m enos solicitas. Véase: Show contra Director de tos Procesos Públicos, 1962, A. 
C. 220.

(12) El unilateralismo seria aun más efectivo al proteger a las personas contra la intervención del 
Estado no anticipada si siem pre asignara al dem andante el peso d e  la prueba sobre cuestio
nes reales.

(13) Com párese G. Postema: ‘Coordination and convention at the íoundation of law", II Journal o f 
Legal Studies, 165, 1982. C om párese F. Hayck: Law, Legislation and ÍJberty, 2 vols. Chicago, 
1973,1976.

(14) Véase Lcwis, supra n. 3.

5. Pragmatismo y personificación

(1) Véase Guido Calabrcsi: A Common la w  fo r the Age o /S ta tu tes, Cambridge, M assachusclts, 
1982.

(2) Este caso a favor d d  pragmatismo llamó la atención d e  Jonalhan Sw iíl Gulliver inform ó:‘Es 
una máxima entre estos abogados que sea lo que fuere que haya sido hecho antes puede ser 
hecho o tra vez en  forma legal: y por lo tanto, prestan especial atención a  todas las decisiones 
tomadas anteriorm ente en contra de la justicia común y la razón general d e  la humanidad. Y 
las producen, bajo el nom bre de precedentes, como autoridades para justificar las opiniones 
más injustas.*, Gulliver’s Travets, bk. 4, cap. 5,1726. Debo esta referencia a William Ewald.

(3) Lo he discutido largam ente tratando d e  dem ostrar sus relaciones con las dem ás virtudes, en 
A M atter o f Principie, cap. 3.

(4) A esta virtud la denomino debido proceso ‘procesal’ para distinguirla de la idea diferente, 
que también gira sobre la justicia, que está latente en la cláusula del ‘debido proceso* d e  la 
Decimocuarta Enmienda de la Constitución d e  los Estados Unidos, tal como h a  sido interpre
tada por la Corte Suprema en estos últimos años. Véase mi: “Rcagan’s justicc*, New York Re- 
view ofB ooks, 8  d e  noviembre, 1984.

(5) Vuelvo a  retom ar el tema del contraste entre equidad y justicia en  el Capitulo 6.
(6) Véase Baker contra Carr, 369 U. S. 186, 1962; Reynolds contra Sm is, 377 U. S. 533, 1964; 

WMCA, Inc. contra Lam ento, 377 U. S. 633,1964; M aryland C om m ittesjbr F air Representation 
contra Tawes, 377 U. S. 656,1964; Davis contra M ann 377 U. S. 678,1964; Román contra Sin- 
cock, 377 U. S. 695,1964; ¡Meas contra Asam blea General Cuadragésimo cuarta, 377 U. S. 713, 
1964.

(7) Compárese Candler contra Crane, Christm as & Co., 1951,1 Todo E.R. 426, en  especial la opi
nión disidente de Denning, L  J. con Hedley B ym e & Co., Ud. contra H eller & Asociados, Lid., 
1964, A.C. 465.

(8) Véase: A M atter o f Principie, cap. 3.
(9) Véase la discusión en el Capitulo 6.
(10) Véase, para distinciones útiles dentro d d  tópico general d e  la responsabilidad colectiva o  gru- 

pal, J o d  Feinberg: Doing and Deserving, cap. 9, Prínccton, 1970.
(11) En el Capitulo 6, discuto las obligaciones fraternales, aquellas que los miem bros d e  un grupo 

tienen el uno con el otro en virtud d d  hecho d e  pertenecer a  éste, y sostengo que bajo ciertas 
circunstancias puede considerarse que las com unidades políticas patrocinan obligaciones 
fraternales de ese tipo. Por lo tanto, deberla a d a ra r  que  no considero los principios d e  res
ponsabilidad colectiva que hem os estado analizando en  esta  discusión como aspectos d e  obli
gación fraternal que sólo son válidos cuando se  cumplen las condiciones antes mencionadas. 
Dejo abierto d  interrogante de hasta qué punto son válidos, por ejemplo, en  com unidades po
líticas que  no son lo sufidcntcm cnlc igualitarias com o para se r consideradas asociaciones 
fraternales del tipo que discutimos en  el cáptlulo 6.

(12) Thom as Nagel: ‘ Ruthlcssncss ¡n public lile*. M ortal Questions 84. Cambridge, 1979.
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6. Integridad

(1) La justicia como equidad (aunque no en esta  forma tan cruda y extrem a) e s  el tema del clási
co d e  Rawls: A Theory o fjustice, Cambridge, M assachusctts, 1971. Véanse págs. 197-98 y  221- 
24. Véase tam bién su: ‘Kantian constructivism in moral theory*. 77 Journal ofPhilosophy 51S, 
1980.

(2) l a s  teorías utilitarias d e  la dem ocracia adoptan esta posición extrem a. Véase Jam es Mili: *Es- 
say on govem m ent”, en  J. Lively y J. Rees: UtUitarian lj>gie and Politice, Londres, 1978.

(3) Más adelante en  este  capitulo y en  el Capítulo 10, considero con m ayor detenim iento la rela
ción en tre  voluntad d e  la mayoría y equidad. Si la fuerza d e  la equidad política es también de 
influencia política, una forma d e  votación proporcional favorece una estructura electoral más 
equitativa que la simple votación por mayoría a pesar de que, tal com o lo sugiero en el texto, 
la votación proporcional a  m enudo no funciona. En las siguientes páginas del texto discuto un 
método especial para asegurar el tipo d e  influencia proporcional que recom ienda la equidad 
dentro d d  proceso dccto ral mayoritario normal, un método que denom ino la solución diver
sificada. Sostengo que como la equidad apoya las soluciones diversificadas, debem os hallar 
otro argum ento para rechazarlas si las consideram os erróneas.

(4) Véase Alexander M. Bickel: The Suprtm e Court and the Idea o f Prognes, 109-17,151-73, New 
Haven y Londres, 1978.

(5) Véase Taking Rigths Seriously, passim , en particular los caps. 5  y 7.
(6) La palabra 'diversificado* se  utiliza a veces para describir estatu tos que  hacen distinciones 

que no son arbitrarias d e  esta  manera, sino que  sostienen una justificación d e  la política me
jor servida por las discrim inaciones en  cucstióa  MÍ intención es  utilizar la palabra sólo (a ra  
describir estatutos que m uestran incoherencia de principio y q u e  pueden s e r  justificados, si 
pueden serlo, sobre la base de una justa distribución del poder político en tre  los distintos par
tidos morales.

(7) Esta e s  en  cierta forma una descripción dem asiado sencilla del modelo q u e  seguimos. Sabe
mos que los principios que aceptam os en  forma independiente a  veces están  en  conflicto en  el 
sentido de que no podemos satisfacer am bos en  una ocasión en  particular. Por ejemplo, po
dríamos c ree r que  las personas deberían se r  libres para hacer lo q u e  desean con su propie
dad y tam bién que las personas deberían comenzar la vida en  térm inos d e  igualdad. I^icgo, 
surge la cuestión de si debería perm itirse q u e  los ricos dejen su fortuna a  sus hijos, y podría
m os c reer que  nuestros principios tiran en  direcciones opuestas en  esta  cuestión. Tal como lo 
verem os, nuestro  modelo requiere q ue  la resolución d e  este  conflicto se  base en  principios. 
Un esquem a de im puestos sucesorios podría reconocer am bos principios en  una cierta rela
ción al establecer tasas impositivas que  son m enos que confíscalo rías. Pero insistim os en  que 
sea  cual fuere la importancia relativa d e  tos dos principios que  supongan la solución, debe 
fluir a  través del esquem a y que  o tras decisiones, sobre cuestiones que abarcan tos d os mis
m os principios, respeten tam bién esa  importancia. En cualquier caso, este  tipo de conflicto es  
diferente d e  la contradicción d e  los estatutos diversificados descritos en  el texto. En estos e s
tatutos un principio d e  justicia no e s  dejado d e  lado o  calificado por o tro  en una forma q u e  ex
prese el rango d e  ambos. Sólo abarca un principio; éste  e s  afirmado a  un grupo y negado a 
otro, y esto  e s  lo que denuncia nuestro sentido de propiedad.

(8) Véase nota 7. Podem os im aginar otros ejem plos d e  compromisos q u e  aceptaríam os no como 
violaciones de la integridad, porque reflejan principios d e  justicia q u e  reconocem os aunque 
no seam os nosotros quienes los sancionemos. Las personas que  se  oponen en  principio a  la 
pena capital aceptarán una reducción en  la lista d e  crím enes que  m erecen la pena d e  m uerte, 
siem pre que  aquellos que son ejecutados sean moralm cnte m ás culpables o  discem iblcs se
gún las norm as respetadas en  el derecho criminal; aceptarán esto  an tes que, por ejemplo, un 
sistem a que perm ita que  algunos criminales culpables d e  una ofensa capital escapen a  la 
m uerte por echar la suerte.

(9) No podem os explicar e stos compromisos constitucionales, tal com o explicamos la decisión 
del im puesto sucesorio descrito en la nota 7, al declarar que tos com prom isos le  atribuyen a 
cada uno d e  tos dos principios rivales c  independientes la importancia adecuada. N ingún ar
gum ento d e  principio d e  segundo orden puede justificar que  se  prohíba al C ongreso restrin
g ir la esclavitud antes y  no después de un aflo en  particular. Madison dijo q u e  el acuerdo era  
"m ás deshonroso para el carácter nacional que  ni siquiera mencionarlo en  la Constitución*.
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(2 Farrand’s Debates, 415-416.) Debo esta referencia a  William Nelson. Para un ejemplo de 
una decisión d e  la Corte Suprem a que parezca ofender la integridad, véase: M aher contra 
Roe, 97 S. C t  2376, y Laurence Tribe: Am erican C onstitutional Low, 973 n. 77, Mineóla, N ue
va York, 1978.

(10) Véase en general Tribe, supra n. 9, secs. 16-6-16-7. William Nelson en: The Fourteenth Am end- 
ment: From Political Principie to  Judicial Doctrine, caps. 8  y 9  (de próxima aparición), explo
ra el compromiso de los forjadores de la Decimocuarta Enmienda con la integridad.

(11) Roe contra Wade, 410, U. S. 113.
(12) Véase Corte Suprema d e  los Estados Unidos, Thornbutgk contra Am erican Cottege ofO bstreti- 

cians, D efensa por los Estados Unidos como Amicus Curiae, julio 1965.
(13) La palabra e s  desafortunada porque e s  etimológicamente masculina. Tam bién quiero decir 

club o  asociación femenina estudiantil, o la idea común a  estos térm inos latinos.
(14) Agradezco a  Jerem y W aldron por llamarme la atención con respecto a  Kant y a  Rousseau con 

referencia a  este  tema.
(15) Véase la discusión de los derechos legales en casos de negligencia y perjuicio  en el Capitulo 8.
(16) Véase Rawls: Theory o f Justice, págs. 11-22,118-92.
(17) Idem  en  págs. 333-362. Véase también su "Kanlian constructivism”, pág. 569.
(18) A pesar d e  q ue  se  utiliza ampliamente este  nom bre para el argum ento, Rawls (y Nozick asi 

como tam bién otros seguidores) k> denominan principio de equidad. No utilizo este  término 
porque uso "equidad* en  la forma descrita en  el Capitulo 5 y éste.

(19) Esta e s  una adaptación del argum ento de Robert Nozick contra el principio d e  juego limpio 
como la base d e  la autoridad política. Véase su libro: Anarchy, State and Utopia, 93-%, Nueva 
York, 1974.

(20) La familia dem uestra que  las distintas relaciones fraternales son cuestión d e  elección, no só
lo en cuanto a  los distintos grados sino también a  los distintos sentidos d e  la elección. Tam 
bién dem uestra que las razones fraternales pueden estar mezcladas con otros tipos de razo
nes para reconocer las diferentes formas d e  la obligación. Los padres eligen tener hijos pero 
no, por lo m enos en el estado actual de la tecnología, tener los hijos que tienen. Los hijos no 
eligen a sus padres pero a m enudo tienen obligaciones con d io s  que no tienen con sus her
manos, a quienes no eligen más que a sus padres. Por lo tanto, e s  interesante que el tipo d e  
obligaciones que estam os estudiando lleve el nombre d e  la relación en tre  herm anos tom ada 
como un paradigma para la clase.

(21) Podemos resolver este  acertijo sobre la fijación d d  nivel de concreción para los requerim ien
tos de reciprocidad al separar la pregunta de cuándo las personas son miem bros de una co
munidad fraternal de la pregunta de qué le debe cada uno d e  los miembros de dicha comuni
dad a los demás. Esto sería entonces una pregunta sobre cuándo alguien es mi amigo y otra 
cómo debo tratarlo en virtud de nuestra amistad. Si esta separación fuera sensata, responde
ríamos la última pregunta insistiendo en que no le debo a él otra cosa que aquello que él pien
sa me debe a mi. Pero ésa es una solución incoherente, entre sus otras dificultades, porque 
no sabría lo que m e debe hasta que yo decidiera qué le debo a él, y era lo que no sabía en un 
principio.

(22) Debo este ejemplo a Donald David son.
(23) Esta precipitada observación origina preguntas acerca de la justicia, incluyendo preguntas 

sobre hasta qué punto la justicia se  extiende más allá de los seres hum anos a  por lo m enos 
otros animales, cosa que no persigo.

(24) Aqui ignoro el problema particular d e  Irlanda del Norte.
(25) Véase la discusión sobre personificación en el Capitulo 5.
(26) Este tipo d e  preocupación a veces se  denomina "altruismo". Véase Duncan Kennedy: “Form 

and substance in prívate law adjudication’ , 89 H arvard Law Review, 1685,1976.
(27) No es tan obvio que lo hiciera. Véase Robert M. C over Justice Accused: Antislavery and the Ju

dicial Procese, New Haven, 1975, y mi crítica publicada en el Times Literary Supplem ent, 5 de 
diciembre 1975.

(28) S a ifA li contra Sydney MHchell & Co., 1980, A.C. 198.
(29) Pero véase la discusión sobre la ejecución de lirown en  el Capítulo 10.
(30) En otras partes he intentado describir y defender la distinción entre principio y política; véa

se Taking Rigkts Seriously, cap. 4 y el Apéndice; Ronald Dworkin and Contemporary Jurispru- 
dence, 263-68, Marshall Cohén comp., Nueva York y lan d re s , 1984. Esta distinción es utiliza
da con frecuencia en A M atter o f Principie.
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(31) Este punto e s  elaborado en  d  Capitulo 8.
(32) Esta era, tal vez, la cuestión subyacente, no aparente en  las opiniones, en  Couriet contra El 

Sindicato de Trabajadores Postales, 1977 la , Todo E.R. 6 %  (Tribunal d e  A pcladones), 1978 A. 
C. 435 (Cámara de los Lores).

7. La integridad en el derecho

(1) Tal vez ésta  es una tarea imposible; tal vez d  proyecto está destinado a producir no sólo una 
novda pésima sino, en  realidad, ninguna novda, porque la mejor teoría del arte requiere a un 
solo creador o, en el caso d e  se r m ás d e  uno, que cada uno posea el control sobre la totalidad. 
(¿Y qué sucede con las leyendas y las bromas? ¿Qué pasa con d  Viejo T estam ento o, según al
gunas teorías, la lliada7) No necesito llevar m ás allá esta  pregunta porque sólo estoy interesa
do en el hecho d e  que la tarea tiene sentido, en que cada uno d e  los novelistas de la cadena 
puede com prender d e  alguna m anera lo que le piden hacer, en  que sean cuales fueren las du
das que pudieran llegar a  tener acerca d d  v a lo ro  carácter d e  aq u d lo  que surgirá.

(2) Véase el debate citado en d  Capitulo 2, n. 16.
(3) Véase A M atter o f Principie, cap. 7.
(4) Hércules jugó un papel im portante en  Taking Higkts Seriously, cap. 4.
(5) Véase la d iscusión sobre los estudios legales críticos m ás adelante e n  e s te  mismo capitulo.
(6) El desacuerdo entre los lores Edmund Davies y Scarman en  e l caso McLoughlin, descrito en  

el Capitulo 1, versaba tal vez sobre esta  declaración. Las sugerencias d e  Edmund Davies, so
bre los argum entos que  podrían llegar a  justificar una distinción en tre  daños m orales com 
pensables y no-compensables, parecían a p d a r  a  argum entos políticos q u e  Scarman se  negó a 
reconocer com o apropiados.

(7) Véase Taking Rights Seriously, cap. 4.
(8) Véase Tkom as contra W inchester, 6  N. Y. 397, y MacPherson contra Buick M otor Co., 217, N. Y. 

382,111, N. E. 1050.
(9) C. Haar y D. F ess lc r The Wrong S ide o fthe Trucks, Nueva York, 1986, e s  un ejemplo reciente 

de integridad sobre un amplio espectro.
(10) Véase, por ejemplo, d  fallo d e  Benjamín Cardozo en  d  caso Hynes contra New York Central R. 

R. Co., 231 N. Y. 229.
(11) Estos distintos debates acerca d e  p o rq u é  una buena interpretación debe adaptarse en  cierta 

forma a las opiniones judiciales del pasado asi como también a  las decisiones mismas son tra
tados en  d  Capitulo 9  dentro del contexto d e  las declaraciones legislativas d d  pasado.

(12) Tengo en  m ente la distinción y  d  sentido especial d e  equidad descrito en  el Capitulo &
(13) Pero véase la discusión sobre *pasivismo* com o una teoría d e  adjudicación constitucional en  

el Capitulo 10.
(14) Véase la discusión d e  los distintos n ivdcs d e  integridad en  d  Capitulo 11.
(15) El desacuerdo entre los lores Diplock y Edmund Davies, por una parte, y  el vizconde Dilhour- 

ne por otra, en el notorio caso por blasfemia R. contra Lemon, 1979,1 AH E.R. 898, ilustra la 
importancia de no ignorar esta  relación entre los cambios en  la moralidad popular y los limi
tes de la prioridad local. El primero insistía en que se  interpretase la ley d e  blasfemia com o si 
reflejara desarrollos en otras partes del derecho criminal; este  último, que  la blasfemia, por al
guna razón desconodda, fuera considerada como un campo aislado.

(16) Véase D. Kennedy y K. Klare: "A bibüography of critical legal studies*, 94 Yole Law Journal 
461, 1984.

(17) Véase el simposio sobre estudios legales críticos en  36 Stanford Law Review  1,1984.
(18) Excelentes ejemplos d e  com posidón histórica d e  esta forma incluyen Robert Gordon: “Histo- 

ricism in legal scholarship", 90 Yole Law Journal 1017,1981, y 'Critical legal histories*, 36 
Stanford Law Review  57,1984. Véase también d  trabajo histórico citado en  Kennedy y Klare, 
supra n. 16.

(19) La reciente descripción de M arkT ushnet sobre el liberalismo es representativa de todas las 
descripciones de dicha teoría política que h e  visto en  los estudios legales críticos. Admite que 
'cualquier descripción abreviada del punto de vista liberal clásico (el liberalismo de Hobbes, 
Locke y Mili y d  de Dworkin y Rawls), debe ser una caricatura’. Pero luego ofrece esta  des
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cripción, que e s  m ás una falsificación. “l a  psicología del liberalismo da por sentado un m un
do d e  individuos autónomos, cada uno guiado por sus valores y objetivos idiosincrálicos, nin
guno d e  los cuales puede se r juzgado m ás o  m enos legitimo que aquellos que  sostienen los 
dem ás. En dicho mundo, las personas existen como islas aisladas d e  individualidad que eli
gen entablar relaciones que pueden se r caracterizadas en  forma mactafórica com o asuntos 
exteriores... En un mundo de individualismo liberal... si los valores de una persona la incitan, 
por ejemplo, a  apoderarse d e  la propiedad d e  o tra persona, la victima no puede apelar a  un 
principio d e  supervivencia con el cual debe estar comprometido el agresor.* (Véase T u sh n e t 
“Following the  ru les laid down: A critique o f intcrprctivism and neutral principies*, 96 H ar
vard Law Review  781,783 en  adelante, 1983.) Aquí hay varios erro res im portantes. En prim er 
lugar, la m ayor parte d e  los liberales d e  T ushnet reconoce en  forma explícita que  las perso
nas están interesadas e n  los destinos d e  cada una. Ninguno d e  sus debates depende d e  la ri
dicula suposición d e  q u e  las personas no pueden com partir valores suficientes com o para 
m antener un  lenguaje com ún y  o tras instituciones sociales, y  John Rawls, por ejemplo, h a  si
do  cuidadoso en  negar d icha suposición. Véase su “Kantian Construcúvism in Moral The- 
ory*, TJ Journal o f Pkilosopky 515,1980, y su "Juslicc as  Faim ess: política) not mclhapysical*, 
14 Pkilosopky and Public A ffairs 223,1985. (Algunos lectores d e  A  Theory o fju slice  d e  Rawls, 
Cambridge, M assachusctts. 1977, com eten el erro r de pensar que d  objetivo d e  los miem 
bros desinteresados d e  la 'posición original* que construyó como un implemento analítico 
e ra  expresar su teoría d e  la naturaleza humana. El texto no alienta este  equivoco que luego e s  
negado en  los últimos artículos citados.) Segundo, ninguno de estos 'liberales* excepto Hob- 
bes (¿por qué habría que considerar liberal a  Hobbcs?) adoptó cualquier forma d e  escepticis
mo sobre la posibilidad d e  que  una forma de vivir la propia vida puede se r mejor o  m ás valio
sa  que  otra. Mili, por ejemplo, rechazó d  escepticismo sobre los valores morales. El cuadro 
d e  los estudios legales críticos sobre el liberalismo confunde esa  forma d e  escepticismo, que 
la mayoría d e  los liberales rechaza, con el principio totalm ente diferente que  ellos aceptan, 
que sostiene que e l valor relativo d e  los objetivos personales no proporciona justificaciones 
com petentes para las decisiones políticas reguladoras. Tercero, este  cuadro del liberalismo 
confunde ese  principio, sobre la neutralidad del gobierno con respecto a  las concepciones del 
bien, con una neutralidad supuesta sobre los principios d e  justicia, que por supuesto d  libera
lismo — por ser una teoría de justicia— debe rechazar. Es absurdo decir q ue  un liberal no 
puede apelar a u n  principio de justicia para explicar por qué habría que im pedir que aquellos 
cuyos "valores* los obligan a asaltar a otras personas lo hagan. T ushnet no debería haber co
metido estos errores acerca de lo que piensan sus “liberales clásicos*. Cita uno de mis artícu
los como autoridad para su punto de vista sobre aquello que creo junto con sus otros libera
les. En esc articulo, sostengo que la moralidad constitutiva del liberalismo ‘es una teoría de 
igualdad que requiere neutralidad oficial entre las teorías sobre qué es valioso en la vida. Esc 
argum ento provocará varias objeciones. Podría decirse que el liberalismo así concebido se 
basa en una visión mezquina de la naturaleza humana que supone que los seres hum anos son 
átomos que pueden existir y hallar la realización de los propios deseos fuera de la comunidad 
política... (Pero) el liberalismo no puede basarse en el escepticismo. Su moralidad constituti
va hace que los seres hum anos sean tratados como iguales por el gobierno, no porque no 
exista lo correcto y lo incorrecto en la moralidad política sino porque eso es lo que está bien. 
El liberalismo no se basa en ninguna teoría especial de la personalidad, y tampoco niega que 
la mayoría de los seres hum anos pensará que aquello que es bueno para ellos es que sean 
parte activa de la sociedad. El liberalismo no se contradice a si mismo: la concepción liberal 
de igualdad es un principio de organización política que requiere la justicia, y no un modo de 
vida para individuos”. Véase A M atter o f Principie, pág.203.

(20) ‘Dos principios compiten para ganar la atención (dentro de la ley de compensación por acci
dentes) . El principio actualmente favorecido e s  individualista, l a  responsabilidad d d  agresor 
debe estar limitada de modo que haya una relación aproximada entre el grado de la falta y el 
alcance de la responsabilidad. De acuerdo con esto, proveniente de la noción central de falla, 
un acusado sólo es responsable por daños razonablemente previsibles... Sin embargo, basar
se en forma exclusiva en  dicho principio podría impedir que victimas inocentes y mereced» 
ras reciban su compensación, i'o r eso, existe un conlraprincipio m enos dominante aunque 
estableado. Este estipula que el agresor es responsable de cualquier consecuencia directa de 
su accionar, a pesar de que podría no ser razonablemente previsible. A pesar d e  que este  prin 
ripio floreció y fue dominante en una época, en la actualidad su aplicación se  limita más a 
aquellos casos donde las victimas, como los hemoffiieos, son particularmente susceptibles a

304



los daños: ‘un agresor debe tom ar a su victima tal como la encuentra’... Cada principio provie
ne d e  y e s  habilitado por dos visiones totalmente diferentes d e  una sociedad justa y democrá
tica. Una descansa en  un individualismo que representa a un m undo que consiste en  perso
nas independientes y au Insuficientes, que elaboran y persiguen sus propios planes en  la vida 
con confianza. Los valores y los gustos son relativos y subjetivos... La otra visión proviene de 
un colectivismo que  considera d  m undo com o conformado por personas interdepcndicntes y 
cooperadoras. Reconocer la vulnerabilidad d e  los individuos alienta a  una m ayor solidaridad 
y  a ltru ism o.. Cada visión sólo representa una descripción parcial e  incompleta de la vida so
cial y d e  sus posibilidades... Sea cual fuere el prindpio que  elija una persona por su sola pre
ferencia... (ésta) no tiene nada que  decir a  modo d e  persuasión a  o tra persona que  disienta 
con ella.* Alian Hutchinson: “O f kings and dirty rascáis: T h e  stn igg le for democracy, Q uten's 
Laui Journal 198$, págs. 273,281-3.
M uchos d e  los lemas populares dentro d e  los estudios legales críticos florecen en  este  argu
mento. Aqui, por ejemplo, e s  la mism a caracterización errónea del “individualismo* liberal r o  
ladonado al atomismo social y a  la subjetividad d e  los “valores* q u e  señalam os en  la nota 19. 
He aquí la familiar confusión en tre  escepticismo externo e  interno, concediendo la familiar 
queja d e  que los liberales no se  dan cuenta d e  que las convicciones m orales son “simples* 
preferencias, d e  modo que las personas “nada tienen que  decir* para apoyarlas. (No importa 
que a los liberales se les haya impuesto esa forma de subjetivismo.) N uestro actual interés re
side en el diagnóstico de contradicción: se  dice que la ley sobre accidentes no sólo e s  comple
ja, por los dos principios diferentes que funcionan en  ella, sino también contradictoria porque 
éstos no pueden esta r juntos, ni siquiera como principios. Pero esa afirmación se  basa en un 
grave erro r d e  lógica: razona en  la dirección equivocada. Quizá sea cierto  que  una persona 
que sostuviera la rara y casi incomprensible opinión d e  que tas personas son totalm ente “in
dependientes y  autosuficicntes* tendría que ser llevada a  pasar el test de responsabilidad. (Se 
dice que los liberales sostienen esc  extraño enfoque, y tal vez podría hallarse algún liberal 
que en  realidad lo tuviera. Pero no se  parece en nada al enfoque d e  Mili o  Rawls, o  d e  cual
quiera d e  los otros filósofos influyentes dentro de la tradición liberal.) Esto no es  necesaria
m ente cierto, pues podría llegar a  pensar que los hcmofflicos necesitan q u e  su s planes “inde 
pendientes* también sean protegidos, y esos agresores autosuficientes deberían asegurarse 
contra la responsabilidad rigurosa y asum ir las consecuencias si no lo hacen. Sin em bargo, 
en  cualquier caso, ésta  no es  la cuestión, que es m ás bien si tólo  alguien que  sostuviera esa 
extraña posición podría se r atraído a dicho te s t  ¿Por qué una persona m ás sensata, que  se  da 
cuenta de que “el mundo está conformado por personas interdepcndicntes y cooperadoras”, 
que  se  conm ueven ante el llamado d e  “solidaridad y altruismo* no debería sentir compasión 
por el conductor negligente que tiene la mala suerte  d e  atropellar a u n  hem ofilia) tanto como 
por el hcmofílico mismo?
De modo que la confiada asignación d e  los dos principios a  las dos Visiones* contradictorias 
de la sociedad e s  rígida y sin fundamento. Estos principios son aspectos inevitables d e  cual
quier respuesta decente a  la complejidad del mundo. Sólo difieren en  su distribución d d  ries
go d e  pérdida en tre  dos actores, uno d e  los cuales debe perder debido a  los actos o  la situa
ción del otro, y e s  inverosímil suponer que alguien q ue  hace esa elección en  forma diferente 
en  otros tipos d e  circunstancias, fijando la pérdida sobre el actor en  algunas y  en la víctima en  
otras, e s  por esa  razón mo raimen le esquizofrénico. El problema para Hércules, enfrentado al 
conjunto d e  decisiones que  describe este  crítico, no e s  más intimidante del que acaba de en
frentar en  el texto hace unos momentos, y  podría muy bien ser m ás prosaico. El construye 
dos principios: que las personas no  deberían se r  responsables por causar daños que no podí
an prever en  forma razonable y  que  las personas no deberían esta r en  desventaja, en  el nivel 
de protección que les otorga la ley, en  virtud d e  discapacidades físicas m ás allá d e  su control. 
No tiene dificultad en  reconocer am bos en  plena función en  la ley sobre agravios y, en  forma 
más general, d e  aceptar a  am bos a  nivel d e  principio abstracto. Estos principios son a  veces 
competitivos pero no contradictorios. Pregunta si decisiones anteriores, en casos donde e s 
tán en conflicto, los han resuelto en  forma coherente. Tal vez lo han hecho, a  pesar d e  q u e  sea 
cual fuera la descripción que  acepta d e  dicha resolución e s  probable que  requiera q u e  tom e 
en  consideración algunas decisiones d d  pasado, aquellas que  son consideradas como erro
res. Tal vez no: tal vez un  sistem a legal coherente debe  tratar todos los casos d e  este  tipo de 
conflicto de la misma manera. Luego, debe preguntarse, en  la forma que  ya le e s  familiar, si 
una de las elecciones que haría el sistem a en tre  los principios queda anulada por cuestiones 
de adaptación; si esto  no sucede; debe decidir cuál e s  superior en  moralidad personal y poli-
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tica, y a  pesar de que otros podrían decidir en forma distinta, esto no es  una objeción a  su 
elección.

(21) Véase el simposio sobre estudios legales críticos, supra n. 17.

8. El derecho consuetudinario

(1) Algunos abogados se  vieron tentados por la notable aseveración d e  que  este  solo principio 
proporciona todo aquello que incluso Hércules necesita para construir una interpretación 
comprensiva d e  todas las partes del derecho desde la estructura constitucional hasta los deta
lles d e  las reglas d e  evidencia y procedimiento. Véase en  general: Richard A. P o sn er The Eco- 
nomic Analysis o f Law, segunda edición, Boston, 1977. Esa aseveración imperial fracasará, 
por supuesto, si fracasa la aseveración m ás limitada que considerarem os, aquella que propor
ciona la mejor interpretación de la ley sobre daños no intencionales.

(2) Véase la formulación del juez Lcarncd Hand d e  este  principio en: Estados Unidos contra Ca- 
rroU Towing Co„ 159. F. 2» 164,173, (2» Cir. 1947).

(3) Véase Posner, supra n. 1, págs. 10-12.
(4) Véase en  general: Guido Calabrcsi: The Cosí o/Accidents, New Havcn, 1970; Calabrcsi: T ra tv  

saction costs, rcsourcc allocation and Kability rules. A commcnl", 11 Journal o fLaw  and Eco
nomice 67,1968; Ronald Coase: “T he problcm of social c o s f , 3 Journal o f la w  and Economice 
1,1960. Véase también Guido Catabres! y A. Douglas Mclamcd: “Propcrty rules, liability ru
les and inalicnability: One view of Ihc cathcdral” 85, H arvard la w  Review, 1089,1972.

(5) Véase Calabrcsi y Mclamcd, supra n. 4, págs. 1089,1096-97.
(6) Véase cómo este  argum ento proporciona apoyo, a  partir del principio económico, para el test 

de ‘ previsibilidad* utilizado en  la interpretación 5). y en  una forma calificada 6), en el Capitu
lo ? .

(7) Véase, por ejemplo, el debate sobre las consecuencias económicas de elegir una base de ne
gligencia o de responsabilidad estricta para la responsabilidad. Posner, supra n. 1, págs. 137- 
42; Polinsky: “Slricl liability vs. ncgligcnce in a market setting’, 70 Am erican Economic Re
view: Papen and Proceedinge 363, 1980; S. Shavcll: ‘Slricl liability venus ncgligcnce’ , 9  Jour
nal o f Legal Studiee 1,1980. Véase, más general; ‘Symposium: efficicncy as a legal concern*, 
8 Hofstra Law Review, 485-770, 1980.

(8) Véase, por ejemplo, Union O il Co. contra Oppen, 501 F 2° 558 (9° Cir. 1974).
(9) Para una versión anterior de este  punto, y continuar con la discusión acerca d e  la interpreta

ción económica, véase: A M otter o f Principie, caps. 12 y 13.
(10) Me refiero a que el argum ento ahora descrito es una forma de argum ento utilitarista, y no 

porque cada argum ento utilitarista deba adoptar esta forma. Algunos filósofos que se  consi
deran utilitaristas insisten en que el bienestar que buscan increm entar al máximo está muy 
Iqjos de ser una mera cuestión de felicidad. Pero como e s  inverosímil que un esquem a d e  ley 
para increm entar al máximo la riqueza increm ente el bienestar sobre alguna concepción más 
sensible que la felicidad a  otros componentes del florecimiento humano, considero para este  
debate sólo la forma de utilitarismo m ás familiar desde el punto de vista histórico que otorga 
a  la felicidad un rol casi exclusivo en  el logro del bienestar.

(11) Véase, por ejemplo, R. M. Haré: M oral Thinking: Re Levels, Methods andP oint, Londres, 1981.
(12) Véase mi ‘In defénse of equality* 1 Social Phitosophy and Policy 24,1983.
(13) Véase mi: *Whal is equality? Parí 1: Equality of W dfare”, 10 Philosophy and Public A ffa in  185, 

1981, y ‘ Parí 2: Equality o í Resources’, 10 Philosophy and Public A jfairs, 283,1981.
(14) R oben Nozick vio que la igualdad en  algunas concepciones sería corrom pida d e  m anera ine

vitable por cualquier tipo d e  transacción de mercado; ésa  e s  la fuerza d e  su famoso ejemplo 
de Wflt Chamberlin (véase su Anarchy, S ta te and Utopia, 160-4, Nueva York. 1974). Sin em 
bargo, tenía en  mente la igualdad material y seria erróneo suponer, según declaro en  el texto, 
que cada concepción d e  igualdad, m enos la concepción liberal, tendría esa consecuencia.

(15) Estoy dejando de lado una cuestión importante, que e s  si nosotros como individuos podemos 
adoptar una actitud por lo general permisiva hacia d  uso que hacem os de nuestra propiedad 
y cuándo podemos hacerlo, cuando creem os que el esquem a público no puede defenderse 
bajo ninguna concepción d e  igualdad verosímil. Podrían proponerse distintos argum entos

306



para justificar una actitud permisiva incluso bajo estas circunstancias. Quizá, por ejemplo, la 
división d e  responsabDidad discutida en el texto sea la m q o r estrategia para lograr un nivel 
de igualdad decente, bajo una concepción apropiada, aun cuando la igualdad aún no ha sido 
lograda ni siquiera en  forma imperfecta. O tal vez cualquier otra estrategia, que im pone res
ponsabilidades m orales m ás severas sobre cada uno de los individuos, nos llevaría a  la “victi- 
m izadón", e s  decir, a  responsabilidades m orales tales que cualquier individuo que  las acepta
ra se  vería obligado a  asum ir una posición económica peor que aquella que  ocuparía bajo un 
esquem a genuinam entc igualitario. O tal vez, la mayoría d e  las decisiones que los individuos 
tom an sobre su propiedad posee consecuencias tan diversas e  im predecibles que nadie po
dría asum ir tom ar sus decisiones particulares en  forma tal que mejore la igualdad en  general. 
Véase mi "W hat is equality? Parí 2", supra n. 13.

(16) Algunos argum entos tentativos a  favor se  encuentran en: “In defense o f equality*.
(17) Véase "W hat is equality? Parí 2*.
(18) La calificación aquf discutiva e s  sensible a  una cuestión que anteriorm ente había dejado abier

ta al discutir lo que denom iné el prim er problema en  la hipótesis permisiva (véase n. 15). 
¿Qué justifica nuestra actuación, como individuos día a  día, como si la distribución de la pro
piedad hubiera logrado realm ente la igualdad de recursos entre nosotros? Estoy suponiendo 
ahora que nuestra respuesta se basa en alguna forma sobre los juicios de estrategia, o  apela
ciones a la falta de información, en  forma tal que el permiso no es válido en  ciertas circunstan
cias especiales, cuando alguien sabe que su comportamiento tendrá un impacto inmediato y 
previsible sobre la igualdad de recursos, que u na decisión que puede tom ar mejorará la igual
dad sin victim arse a sí misino y a otra provocará una desigualdad d e  recursos.

(19) Véase: "W hat is equality? Parí 2", y A M atter o f Principie, cap. 17.

9. Estatutos

(1) Como la decisión política que ahora está  interpretando H ércules e s  un  estatuto e n  lugar d e  
una serie d e  decisiones jud ¡cíales del pasado, cuestiones d e  política son pertinentes a  su deci
sión sobre qué  derechos debería considerarse fueron creados por e l estatuto.

(2) Tampoco encontraría respuestas independientes d e  sus propias convicciones al tratar d e  ver 
qué hacen los dem ás jueces, porque la práctica difiere en tre  d io s . Necesitaría interpretar su 
práctica en la forma descrita en  los dos últimos capítulos y hacer esencialm ente los mismos 
juicios sobre la equidad política al decidir qué interpretación m ostró mejor, en  su conjunto, la 
práctica judicial.

(3) C om párese la teoría d d  "voto-intención” desarrollada por P. Bncsl en: T h e  misconceived 
quest for thc original understanding", 60 Boston Universily Im w  Review. 204,212-15,1960.

(4) Por supuesto, si existiera una regla establecida sobre la forma en  que  los estatutos, com o el 
Acta de las Especies en Peligro, deben ser interpretados, una regla que por ejemplo dictara 
que los jueces deben interpretar el estatuto "en forma detallada” para conferirle al secretario 
el m enor poder posible, los congrcsalcs utilizarían dicha regla para predecir qué les sucede
ría a sus estatutos en  la Corte. Si H crm cs hubiera sometido a consideración esa  regla, estaría 
haciendo aquello que los legisladores esperaban pero no porque ellos lo esperaran. Esta re
gla explicaría la forma en que H crm cs decidió el caso y qué predijeron los jueces, pero los ex
plicaría en  forma independiente una de otra. Sin embargo, dicha regla no existe y H crm cs es
tá por lo tanto interesado en las predicciones legislativas no para que estén  de acuerdo con su 
decisión sino para que sean su fundamento. Esta es la opción que sostengo sería autodcstruc- 
tiva.

(5) Para una excelente descripción de las dificultades para determ inar la verdad o  falsedad d e  de
claraciones contrafácticas, véase Nclson Goodman: "The problcm of countcrfactual conditio- 
nals”, en Fací, Fiction and Forecasl, 1-27, cuarta edición, Cambridge, M assachuselts, 1983.

(6) Para una discusión de contextos opacos, véase W. V. O. Quine: Word and Objeet, 140-56, Cam
bridge, M assachuselts, 1960.

(7) l a  integridad en esta  forma podría llevarlo a rechazar una interpretación que estaría m ás pró
xima a las intenciones concretas del bosquejador. Véase la opinión disidente de I.ord Den
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ning en M aeartkyt Lid. contra S m ilk, 1979,3 All E.R. 325,330. Debo este  ejemplo a  Sheldon 
Leader.

(8) A pesar de que la Integridad, por definición, e s  una cuestión de principio, H ércules debe p re 
ferir una descripción de cualquier estatuto que también m uestre un mayor orden de coheren
cia política, pues su justificación no m uestra d e  lo contrario el hecho legislativo desde una 
buena perspectiva. Una sola legislatura, que al sancionar un solo estatuto, actúa de m anera in
coherente si asigna demasiada importancia a  una política en  particular e  impone severos cos
tos y gravám enes para poder promoverlo, pero sin em bargo, califica la política para evitar 
aquellos costos y gravám enes m enos importantes, sin que  haya una ganancia correspondien
te en  otra política. A fortiori, por supuesto, H ércules debe respetar la integridad d e  principio. 
Debe esforzarse por evitar cualquier tipo d e  justificación diversificada que  com bine princi
pios contradictorios para explicar las distintas partes del mismo estatuto. D ebe evitar hacerlo, 
si puede en forma coherente con el texto, aun si sospecha que el texto del estatuto fue, como 
una cuestión d e  hecho histórico, un lapso en  integridad, un compromiso del tipo que debe 
tratar de ignorar en el estatuto que él mismo elabora. Sus críticos dirán entonces que está 
"envolviendo* la controversia histórica. Ese comentario, a  pesar de ser cierto, no puede se r 
base para críticas: decir que el compromiso histórico sobre el texto comprometió el verdade
ro estatuto que el texto creó da por sentada la cuestión que hem os estado discutiendo en to
do el capítulo.

(9) En el caso del Congreso de los Estados Unidos, estoy suponiendo que los informes de comi
té de las dos cám aras no son contradictorios. Si lo son, deben se r entonces tratados como un 
argum ento acerca de la mejor interpretación d d  estatuto sancionado por am bas cám aras en 
lugar de una dedsión  política del Congreso en su totalidad en  el sentido descrito en d  texto.

(10) Véase J. L  Austin: "Performative uticrances*, en  Pkitosopkical P apen, 223, tercera edición, 
Nueva York, 1979 y Hoto to Do Tkings w iik Words, Cambridge, M assachusetts, 1962.

(11) La legislatura laboral más im portante ha sido enm endada varias veces en  Inglaterra por los 
gobiernos conservador y laborista. Declaraciones de propósito legislativo m ás contem porá
neas son m ejores guías para las secciones d d  acta que no fueron enm endadas que  declara
ciones anteriores directam ente pertinentes a dichas secciones. Para un argum ento paraldo  
sobre la legislación norteamericana, véase la opinión d d  juez Brcnnan en  AUis-Chalmen, más 
adelante, n. 12, pág. 194.

(12) La explicación de controversia del texto sobre si una frase en particular es ‘confusa’ es ilustra
da por la controversia sobre la precisión del Civil Rights Act en U nited Steelw orken o f A m eri
ca contra Weber, 443 U.S. 193 (discutido en A M atter o f Principie, cap. 16, y la controversia so
bre las palabras "restricción o coerción", en  N lJtB  contra A llis-C kolm en M anufacturing Co., 
338 U.S. 175,1967. El juez Black pensó que el sentido literal de estas palabras era claro, mien
tras que Brennan las consideró ‘ inherentem ente imprecisas”. Véase ibidem  en  pág. 179.

(13) Véase Alian Hutchison y John W akcfidd: ‘A hard look at hard cases*, 2 Orford Journal o f Le
gal Sludies, 86,1982.

(14) Un simple programa de ajedrez para computadoras revisa todos los movimientos legales an
tes d e  m over cualquier pieza. No hace distinción alguna entre casos difíciles y  fáciles. Si la rei
na está en pris, y sólo una movida puede salvarla, de todas formas considerará y  rechazará 
con solemnidad cada una de las movidas que pueden llevar a la pérdida de la reina. A diferen
cia de la computadora, yo actúo de otra forma cuando creo que el caso es fácil. No considero 
las consecuencias de cada movida que conduce a la captura de la reina; sólo la saco de peli
gro. Esto no m uestra que utilizo una distinción d e  antecedente entre casos fáciles y difíciles 
como si fuera un interruptor y aplico una teoría distinta de aquello que hace que una jugada 
de ajedrez sea buena en casos fáciles. Los mejores jugadores poseen un instinto que los aler
ta, en algunos casos que considero fáciles, sobre la posibilidad de un brillante gambito con la 
reina. De modo que podrían llegar a considerar, aunque en forma breve, algunas movidas 
que yo no consideraría. Los buenos jugadores y yo trazamos la distinción entre los casos 
fáciles y difíciles de m anera distinta, no porque utilicemos teorías diferentes sobre aquello 
que hace que una jugada sea buena, sino porque poseem os una habilidad diferente para apli
car la teoría que compartimos.
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10. La Constitución

(1) M arbury contra M adison, 5  U S . (1 Cranch), 137,1803.
(2) No ofrezco ningún argum ento para esta  declaración pues seria necesario o tro libro. Tendría 

que tom ar e n  cuenta, en tre  o tras cosas, que  d  registro d e  la Corte Suprem a h a  sido irregular, 
que las instituciones que  denom ino "mayoritarias" no  siem pre (algunos dirían nunca) han re
presentado las opiniones o  los intereses d e  la mayoría d e  los ciudadanos, y  que la Corte ha 
ejercido a  veces d  poder que  M arsh aD declaró que hacia estas instituciones m ás mayoritarias 
d e  lo  que habrían sido d e  o tra  forma.

(3) El juez John  Paul Stevens h a  criticado recientem ente a  ciertos jueces colegas por incoheren
tes. Dijo q u e  éstos son considerados como conservadores y  sin em bargo, han  estado revisan
do  en  forma radical partes en teras d d  derecho constitucional, y  no decidiendo cada caso a 
m edida que  su rge sobre  una b ase  no mayor a  la necesaria para decidir dicho caso. Véase New  
York Tíme*, 5  d e  agosto, 1984, A 1, col. 1.

(4) Com párese Rotk contra U nited S tates, 354, U.S. 476.494-96,1957 (opinión separada d e  Wa- 
rren  C. J., peto  d e  acuerdo con el dictam en) (m ateriales obscenos no protegidos por la Prim e
ra  Enmienda) y  Jacobtllis contra O kio, 378 U.S. 184,199-203,1964 (W arren, C. J. disidente) 
(con referencia al "derecho d e  la Nación y  los Estados a  m antener una sociedad decente") 
con G riffin contra Illinois, 351. U.S. 12,1956 (los acusados crim inales indigentes no pueden 
se r  constitucionalmente obligados a  pagar por una copia del juicio antes de ob tener la revi
sión por un  tribunal d e  apelaciones), Douglos contra California. 372 U. S. 353,1963 (el Estado 
debe proporcionar consejo para una apelación a  los acusados criminales indigentes) y  H arper 
contra Virginia Board o/EU ctions, 383 U. S. 663,1966 (que condiciona que  e l derecho a  votar 
m ediante d  pago d d  im puesto al voto e s  inconstitucional).

(5) Véase John  H art Ely: D tm ocracy a nd  Distrust: A  Tkeory o f Judicial Review , Cambridge; Mas- 
sachusetts, 1980; M. Perry. The Constitution, tke Courts and H um an Rights: A n Inquiry tuto 
tke Legitim acy o f C onstitutionol Poticymaking by tke Judiciaty, New Haven, 1982; R. Borle 
"Neutral principies and so m e tirst am endm ent problcms", 47 Indiana Law  Journal 1,1971; 
Thom as Grey; ‘Do we have an unwritten constitution?", 27 Stanford Law Review, 703,1975.

(6) Citado en Raoul B ergen Government by Judiciaty, 118-9, Cambridge, M assachusetts, 1977.
(7) Véase H. Jefferson Powcll: "The original understanding of original intcnl", 98 H arvard Law  

Review  885,1985.
(8) Investigué esta distinción, entre una interpretación opaca y una transparente de disposicio

nes constitucionales abstractas, en: Taking Rights Seriously, 134 en  adelante. Comparé la in- 
terpretadón constitucional con el problema al que se  enfrentó un hijo cuyo padre le  enseñó a 
ser justo. Dije que su padre lo cargó con d  concepto de justicia y no con la concepción particu
lar de ju s tida  que el padre tenía en  el momento de dar la instrucción. Véase también Dwor- 
kin: A M atter o f Principie, cap. 2.

(9) Tenem os evidenda d e  que no tenían esta meta-intención. Véase Powcll, supra n. 7.
(10) No me refiero a que el historicismo es en sí una descripción convcncionalista d d  derecho 

conslitudonal. No puede serlo porque no tenem os ninguna convención cuya extensión explí
cita incluya la propuesta de que las intenciones concretas d e  los foijadorcs (ijan el derecho 
constitucional.

(11) Como esta discusión comienza con la suposición de que estam os comprometidos con la de
mocracia y que nuestras d cccioncs son lo suficientemente dem ocráticas com o para requerir 
deferenda a  las dedsiones legislativas, es en particular débil cuando se  le pide a  la Corte que 
decida qué considera la Constitución como democracia. (Véase Ely, supra a  5.) Por lo tanto, 
una persona pasiva necesita otra distinción; necesita distinguir aquellas disposiciones consti
tucionales que protegen la equidad del proceso político de aquellas encargadas d e  garantizar 
la justicia d e  sus resultados. Si cree que d  derecho a la libertad de palabra o los derechos que 
garantizan un tratamiento igualitario a  los grupos minoritarios, por ejemplo, se interpretan 
mejor como protccdón de la equidad d e  la democracia norteamericana, y entonces no tiene 
razón alguna para deferir al jucio d e  los funcionarios elegidos acerca d e  cuándo han sido vio
lados estos derechos. Esta calificación no pone en  peligro el enfoque pasivo en general, por
que no se aplica a  los derechos que no son correctam ente entendidos de esa forma, com o los 
derechos supuestos a  un aborto o  contra la pena d e  m uerte. Una justicia pasiva que  considc-
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ra  que estos derechos putativos son sólidos en  justicia m ás que en  equidad dejará que los fun
cionarios elegidos decidan si la Constitución los abarca.

(12) Véase R. Borle ‘Neutral principies and somc fírst am endm ent problcms’, 47 Indiana Lam  
Journal 1.10.1971.

(13) Seott contra Sandfbrd, 60 U.S. (19 how.) 393,1856.
(14) Lochner contra N ueva York, 198 U.S. 45, 1905.
(15) Véase Ely, supra n. 5.
(16) En Korem atsu, 323, U.S. 214,1944, la Corte se  negó a proteger a  los japoneses norteamerica

nos contra el intcm am iento injustificado a  principios de la Primera G uerra Mundial.
(17) 163 U.S. 537,1896.
(18) Véase M cLaurin contra O klakom a State Regente, 339 U.S. 637, 1950; Sw eatt contra Painter, 

339 U.S. 637,1950; Sipnel contra Board o f Regente, 332 U S . 631 (percuriam ); M issouri ex reí. 
Cainee contra Cañada, 305 U.S. 337,1938.

(19) Para una discusión m ás extensa de esta distinción, véase A M atter o f Principie, cap. 3.
(20) Brown contra Board a f Edueation, 349 U .S  294,1955.
(21) Véase Reyes contra Sckool D ietrict N* l ,  Denver, Colorado, 413, U S. 189,1973; M ittiken contra 

Bradley, 418 U S. 717,1974; M illiken contra Bradley, 443 U S. 267,1977; Dayton Board ofE du- 
cotion contra B rinkm an, 433 U .S  406,1977; Columbas Board o f Edueation contra Penick, 443 
U.S. 449, 1979, Dayton Board o f Edueation contra Brinkm an, 443 U .S  526,1979.

(22) Véase, por ejemplo, Chayes: “The role of thc judge in public law litígation*, 89 H arvard Lavo 
Review, 1281,1976; Fiss: “Forcword: the forms of justice*, 93 H arvard Laso Reviese 1,1979.

(23) Regente o f the University a f CaUfornia contra Bakke, 438 U .S 265,1978.
(24) No lo hizo en  el Acta de los D erechos Civiles de 1964. Véase A M atter o f Principie, cap. 16.
(25) Ibídtm , cap. 14.
(26) M dem , cap. 15.
(27) Véase la opinión del juez Powell en Bakke, 438 U.S. 21S
(28) Véase mi: ‘ Rcagan's justice”, New York Review o f Booke, 8 de noviembre, 1984, y “Lav/s ambi- 

tions for itself*, 71 University o f Virginia la w  Review, 73,1985.
(29) No sustituirá su juicio sobre bases constitucionales cuando sus técnicas de construcción de 

estatutos han producido una conclusión acerca d e  qué es lo que dice un estatuto correcta
mente interpretado. Sin em bargo, sus convicciones sobre política tendrán un rol en  esta  últi
ma decisión, por las razones y  en  la forma descritas en el Capitulo 9.

(30) Lochner contra N ueva York, supra n. 14. La opinión en  dicho caso trata la cuestión como una 
de principio, sobre si los panaderos y sus empleados tienen el derecho d e  pactar m ás horas 
de trabajo si lo desean. Hércules habría respondido que la interpretación particular del prin
cipio de libertad d e  contrato que esto supone no puede se r justificada bajo ninguna interpre
tación razonable de la Constitución.

11. El derecho más allá del derecho

(1) Esta característica d e  la práctica legal e s  fuente d e  complejidad lingüistica. En algunas cir
cunstancias, cualquier juez preciso sobre qué es  el derecho debe d e  alguna m anera, referirse 
al nivel d e  la Corte en  la cual se  supone surgirá la cuestión. Supongan que un abogado cree 
que la Corte m ás alta d e  una jurisdicción tiene el deber, que surge del derecho como integri
dad, de anular un precedente y fallar a  favor del demandante, pero que una Corte inferior, li
mitada por una estricta doctrina d e  precedente, tiene el deber de hacer cumplir dicho prece
dente y asi falla entonces a  favor d d  acusado. Podría decir (ésta es una m anera de establecer 
el punto) que el derecho para una Corte superior e s  distinto que para una Corte inferior. O, 
podría decir (ésta e s  otra) que  como la Corte superior tiene la última palabra, e l derecho es 
‘en realidad* para el demandante, a pesar de que  puede apelar para que se  reconozca y haga 
cumplir dicha ley. El vocabulario d d  derecho, aquí como en  el caso d e  los sistem as legales 
perversos en  d  Capítulo 3, e s  lo suficientemente flexible como para perm itim os describir la 
misma estructura compleja d e  rdaciones legales (derechos y deberes que se  pueden hacer 
cumplir en  ciertas circunstancias específicas) de distintas m aneras según la audiencia, el con
texto y el propósito.
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(2) M e niego a  repetir la gran  lección del Capitulo 9, que  la integridad sustantiva desem peñará 
un g ran  papel en  la decisión de Hércules sobre cómo interpretar un lenguaje vago, ambiguo 
o  dificultoso en  este  estatuto. Aquí estoy suponiendo que  el texto, el contexto y  la historia le
gislativa son bastante precisos d e  modo que hasta el estilo de H ércules d e  interpretar estatu
tos produce la incoherencia con el resto  del derecho que supongo en  el texto.

(3) S a ifA ti, citado en  el Capitulo 6, a  28, puede resultar se r una advertencia tem prana d e  ese  ti
po. Si H ércules c ree  que la integridad requiere que  se  reconozca la restricción procesal en  el 
caso en el cual él hace la advertencia, piensa que la ley está  entonces a favor d d  abogado d e 
fensor. Pero una vez hecha la advertencia, esa  restricción desaparece, y  así la ley no estará a  
favor d d  abogado defensor en un caso posterior.
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desacuerdo, 44. Véase tam bién: Pa
radigmas.

Casos parecidos: igual tratamiento de 
los, 124; y la integridad política 160- 
163. Véase tam bién: Coherencia con 
el pasado; Precedente.

Causalidad, ejemplo del concepto de, 35- 
36,297 n. 27

CAVELI, Stanley, 51-52, 54 
Certeza, valor de la, 259-260 
Civil, derecho, y unilatcralismo, 109 
Civil, desobediencia, y la fuerza de la ley,

88-89
Civiles, juicios, importancia de, 1. Véase 

tam bién: Juicios.
Claridad de lenguaje y la interpretación 

de estatutos, 247-249 
Clasificación del derecho contra la discri

minación, 269, 271, 272 
Coherencia: e integridad política, 160- 

163; y el derecho como integridad, 
165-166

Coherencia con el pasado: y conven
cionalismo, 100-104, 112; y
pragmatismo legal, 115, 120-123; e 
integridad pob'tica, 125, 160; y el 
derecho como integridad, 166. 

Coherencia del derecho y el caso Elmer, 
27-28. Véase tam bién: Integridad, el 
derecho como.

Colectiva, conciencia, 57, 294 n. 15 
Colectiva, principio de compasión, 193 
COLEMAN, Jules, 299 n. 4 
Command, teoría del derecho, 36-37.

Véase tam bién: Positivismo legal. 
Comparativo, costo, e igualdad, 214-219 
Compromiso: el remedio de Brown co

mo, 34; entre las virtudes publicas,
132- 133; y leyes “diversificadas",
133- 137, 301 n. 7; interno contra ex
terno, 134; aceptación convenciona- 
lista, 154; contra el principio de da
ños comparativos, 216; en las inten
ciones de los legisladores, 230

Comunales, obligaciones. Véase. Asocia
tivas, obligaciones.

Comunidad: y la actitud interpretativa, 
4546; personificación de, 56-57,126-
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131,139,164,210; y el derecho como 
integridad, 78; en la integridad polí
tica. 140-141; “mera" contra “verda
dera*. 148-149, 150, 152-153; socie
dad política como, 153; modelo de 
fado de, 153-154,155; modelo de re
glamento de, 154,155-156,244; y el 
amor, 157; riqueza de la, 198 (véase 
tam bién: Wealth, test de); interpre
tación pura del derecho dirigida a la, 
285; y la actitud del derecho, 290 

Comunidad de principio, 155,156-157; y 
la legitimidad, 157,158; en el dere
cho como integridad, 175-176; y la 
integridad, 189,284,288; y la respon
sabilidad privada, 214,220; y las con
vicciones de los legisladores, 232- 
233,234,238; y la historia legislativa. 
244; y la justicia, 285 

Concepciones del derecho, 76-78; cues
tiones para. 80-81; y el derecho per
verso, 82, 83, 86; sobre los funda
mentos y la fuerza del derecho, 86- 
89; y la práctica legal. 107; y la legi
timidad, 141-142. Véase tam bién: 
Convencionalismo; Integridad, el 
derecho como; Pragmatismo legal. 

Concept o f  Law, The (Hart), 37 
Concepto del derecho, 75-77,86,87; y la 

fuerza del derecho, 87,141 
Concepto-concepción, distinción de, 61- 

62
Conflicto: entre virtudes políticas, 132- 

133, 140; de derechos abstractos, 
209, 210,214,218, 220,221; de con
vicciones, 234-236, 237 

Confusión de lenguaje y la interpretación 
estatutaria, 247-249

Consecuencialismo. Pifas* Teoría econó
mica sobre daños no intencionales, 
política de la; Utilitarismo. 

Consenso: en la etapa preintcrprctativa, 
58; contra la convención, 104-106 

Consentimiento, legitimidad a través de, 
142-143

Conservadorismo: de los jueces, 253-254; 
y Hércules, 279-280

Constitución norteamericana: y los cáno
nes legales, 75; y la perspectiva del 
convencionalismo, 90, 106; disposi
ciones sobre la esclavitud, de, 137; y 
moralidad popular, 180; restriccio
nes, en, 251; y el rol de la Corte Su

prema, 251-252; autores no repre
sentativos de la, 257; como estatu
tos, 267; requisito de racionalidad 
en, 269, 278; véase tam bién: Supre
ma, Corte.

Constitucional, adjudicación; véase. In
terpretación de la Constitución.

Constructiva, interpretación, 48-49, 50, 
51,54,55,57,294 n. 15; teoría legal 
como, 74; contra el punto de vista del 
significado del orador, 224,237. Véa
se tam bién: Interpretación.

Constructivos en el derecho, reclamos, 
166

Consuetudinario, derecho: cadena de, 
172-173; conflicto de derechos en, 
221. Véase tam bién: Emocionales, 
daños; Ley sobre daños no intencio
nales; Precedente.

Contexto, sensibilidad del: del lenguaje 
legal, 83-84; y las teorías semánticas, 
86

Contradicción: y la perspectiva escéptica 
de la integridad, 192-193, 194, 195, 
1%; en el liberalismo, 1%, 304 n. 20

Contrafácticos, estados mentales. 230- 
232,233

Contribución, sistema de. Véase. Afirma
tiva, acción.

Convención: en la teoría de Hart, 37; con
tra el consenso, 104-106; coordina
ción a través de, 110-111. Véase tam
bién: Reglas.

Convencionalismo, 76-77, 90-92, 288; y 
los derechos legales, T i, 116; pers
pectiva popular detrás del, 90,91,93, 
94; y teorías semánticas positivistas, 
91; y las convenciones legales, 94-%; 
estricto contra moderado, 97-100; y 
la coherencia con el pasado, 101, 
102-104, 112; y la atención a estatu
tos o al precedente, 100-102,104;y el 
derecho como integridad, 103-104, 
164, 165, 188, 288; y la distinción 
convención-consenso, 104-106, 110; 
contra el desarrollo del derecho, 
105-106, 119, 287; y la democracia, 
107, 299 n. 6; equidad de. 107-108; 
como reductor de sorpresas, 107- 
109; unilateral, 108-109, 111, 112, 
257-258; y la coordinación, 110-112, 
113-114,118;y el pragmatismo legal, 
112-114.119.121,122,190; y la igual
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dad formal, 138; y el modelo de co
munidad de reglamento, 154, 155 
156; y la división, 181; y los casos fá
ciles, 190,191; y el pasivismo, 261; y 
la regla de reconocimiento, 298 n. 2; 
y el hábito de la obediencia, 298 n. 2 

Convenciones legales, 90, 94-97. Véase 
tam bién: Convencionalismo. 

Conversación, interpretación de, 47, 48, 
49,50, 56-57,224

Convicciones: en la intención legislativa, 
230, 232-238, 255; en la interpreta
ción constitucional, 255-256 

Coordinación: a través de convenciones, 
110-111; y el punto de vista pragmá
tico, 112,113; a través de reglamen
taciones retrospectivas, 118-119; y el 
pragmatismo legal, 119-120 

Corporaciones, en el ejemplo de respon
sabilidad institucional, 127-128. 

Cortesía: actitud interpretativa con res
pecto a la, 4546; interpretación 
constructiva de, 48; intenciones en, 
53; y etapas de la interpretación, 58; 
descripción filosófica, 59-63; y el es
cepticismo, 66, 68; como conven
ción, 95; y la función de los jueces, 
166; contra la justicia, 295 n. 20 

COVER, Robert, 302 n. 27 
Creativa, interpretación, 47,48-49,50.51. 

53,55,57,166
Criminal, coherencia c integridad en el 

proceso, 163. Véase tam bién: Debido 
proceso.

Criminal, unilatcralismo en el derecho, 
109

Criminales, la importancia del derecho y 
los casos, 15. Véase tam bién: Casos. 

Críticos, estudios legales, 194-196; y el li
beralismo, 303 n. 19,304 n. 20 

Cuerda, analogía de la; y la institución de 
la cortesía, 60-61; y la ley "nazi*. 82- 
83. Véase tam bién: Cadena del dere
cho.

Cuestiones: de derecho, 16; de fidelidad, 
16,17-18,19; de moralidad, 16,19;de 
hecho, 16,21-22 (véase tam bién: De
sacuerdo empírico; Verdad y false
dad); de enmienda. 20; en la etapa 
posíntcrprctativa, 80-81

CHAYES. A ., 310  n . 22
Christmas Coral, A., como novela en ca

dena, 169-171

Daños previsibles: principio de derecho 
consuetudinario sobre, 32; en el en
foque de Hércules, 174,177-180

DAV1DSON, Donald, 302 n. 22
Deben obedecer la ley, 89; ser justo, 143; 

incrementar al máximo la riqueza, 
205206. Véase tam bién: Política, 
obligación

Debido proceso. Véase. Procesal, debido 
proceso.

‘Dedos cruzados*, defensa de, 40,41,42
Defensa límite desde la perspectiva del 

positivismo, 40-43
Democracia: y las expectativas protegi

das, 107; y la intención de los legis
ladores, 257; y el pasivismo constitu
cional, 261,262; y el enfoque de Hér
cules, 279-280; y el positivismo legal, 
299 n. 6

Derecho: desacuerdo empírico sobre el, 
17,18,35,36,39; fundamentos del, 
17,22 (Véase tam bién: Fundamentos 
del derecho); desacuerdos teóricos 
sobre, 17-18 (Véase. Teórico, desa
cuerdo, en el derecho); perspectiva 
del hecho evidente, 19-22,24,28,35 
(Véase. Punto de vista del hecho 
evidente del derecho); y la justicia, 
19,79; principios vagos en el, 20; co
mo fenómeno social, 22-24, 292 n. 
29; perspectivas internas y externas 
sobre, 23,24;como un todo coheren
te, 27-28; y el escepticismo, 66-67,70- 
71, 192; fuerzas centrifugas y con
vergentes en el, 72-79; paradigmas 
dd . 73-75; desarrollo del, 73-74,105, 
119,287; concepto del, 7577,86-87, 
141; cuestiones básicas del, 76; con
cepciones del, 76-78, 80-81 (véase. 
Concepciones del derecho); y la mo
ralidad, 78-79,81, 298 n. 5; en luga
res bajos, 81-86, 151; cadena del, 
165172, 173, 223; división del, 180- 
183; enfoque económico del, 195; 
purificado, 281, 285287; restriccio
nes del, 281-283,288; el imperio del, 
289-290; sueños utópicos del, 285

316



287; artimañas del, 287; como autori
dad, 297 n. 3. Véase también: esta
tuto.

Derecho como concepto interpretativo, 
el, 72-73,74-75,288; y el análisis de 
la interpretación. 47; y el derecho en 
los lugares bajos, 81-82; y la fuerza 
del derecho, 88; y el derecho como 
integridad, 165-166; y la cadena del 
derecho, 166-172,173,223; y la dis
tinción liberal-conservador, 352-353; 
y la distinción interpretativa-no-in- 
terpretativa, 254.

Derecho como integridad. Véase: Integri
dad, el derecho como.

Derecho, filosofía del: Véase. Jurispru
dencia.

Derecho, teorías del. Véase: Convencio
nalismo; Integridad, el derecho co
mo; Realismo legal; Punto de vista 
de! hecho evidente en derecho; Po
sitivismo legal; Pragmatismo legal; 
Semánticas, teorías del derecho.

Derechos: en mercados simulados, 199; 
contra estrategias colectivas, 208- 
209, 268-269; y costo comparativo, 
218-219, 220; y pasivismo constitu
cional, 264-268; y remedios, 274; 
contra el bien comunal, 286. Véase 
también: Principio.

Derechos de tipo “como-si", en el prag
matismo legal, 116, 117-118. 120, 
121,122

Derechos legales, 76,116; y el convencio
nalismo, 77,116; contra otras formas 
de derecho, 92; y el pragmatismo le
gal. 116, 117,119-120, 121-123; y el 
derecho como integridad, 176; abs
tracto (prima facie), 209, 210, 214, 
218,220,221-222; protección judicial 
de, 252; y el hisloricismo, 260; con
tra la discriminación racial, 269-276; 
cumplimiento de, 274-275; como 
protección de la equidad contra la 
justicia, 309 n. 11

Derechos, politicos: y la personificación 
de la comunidad, 129-130; y la inte
gridad, 163; y la política, 221-222

Desacuerdo: dilema sobre el, 42-43, 44; 
concepción interpretativa del, 44-45, 
71 (véase tam bién: Interpretación); 
subjetivo contra objetivo, 65, 6667,

6869 (véase tam bién: Escepticis
mo); sobre los fundamentos y la 
fuerza del derecho, 88; sobre las 
convenciones legales, 95; véase tam
bién: Desacuerdo empírico; Teórico, 
desacuerdo, en el derecho.

Desacuerdo empírico sobre el derecho, 
17, 18, 35, 36, 39. Véase tam bién: 
Verdad y falsedad.

“Descubrimiento" del derecho contra el 
desacuerdo teórico, 18

Decimocuarta Enmienda, 33; y la segre
gación en la educación, 34; compro
miso interno proscrito por, 138; co
mo restricción. 251; y el rol de la 
Corte Suprema. 252; y el hisloricis
mo, 255, 277-278; y la segregación 
racial en la educación, 254-255; y cir
cunstancias diferentes, 257-258; y el 
derecho contra la discriminación, 
269-276; y la acción afirmativa, 277- 
279. Véase tam bién: Igual protec
ción.

DILTHEY, Wilhelm, 292 n. 2
Discriminación. Véase. Racial, discrimi

nación.
Distinción de precedentes, en el caso 

McLoughlin, 32,33
Distinciones: perspectiva externa del de

recho contra interna, 23, 24; doctri
na de precedente estricto contra mo
derado, 30-32; usos normales del de
recho contra usos dudosos. 40; ca
sos dudosos contra casos funda
mentales, 41-42 (véase tam bién  el 
problema del caso fácil); interpreta
ción de la práctica contra ios actos o 
pensamientos de los participantes, 
56; significado contra extensión, 61; 
concepto contra concepción, 61-62; 
justificación contra contenido de los 
derechos, 85; derechos débiles con
tra la falta de derechos (en un siste
ma perverso), 85-86; fundamentos 
del derecho contra la fuerza del de
recho, 87; extensión explícita de la 
convención contra implícita, 96; con
vencionalismo estricto contra con
vencionalismo moderado, 96-97; 
convención contra consenso (acuer
do en la convicción), 104, 110-111; 
argumentos sobre contra argumen
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tos dentro de las reglas, 105-106; pa
radigmas contra convenciones, 106; 
comunidad “mera’ contra “verdade
ra*, 148; competencia contra contra
dicción en principio, 192-193; elabo
ración práctica de la teoría moral 
contra la elaboración académica, 
204; derechos contra estrategia co
lectiva, 209, 268; uso contra asigna
ción de la propiedad, 214; lenguaje 
claro contra confuso, 247-248; inte
gridad inclusiva contra integridad 
pura, 284-285

Diversificadas, leyes: como compromiso 
político, 133-137; y personificación 
de estado, 139; e integridad, 159-160 

División de costos, principio de, 193 
Divisionismo del derecho, 181-183 
Dominación paternal: como ejemplo de 

integridad, 149,150,151; y la protec
ción equitativa, 282

Dred Scott, y el pasivismo, el caso de, 263

EARI. (juez), 27-28, 29,38, 40, 43.101 
Económica sobre daños no intenciona

les, teoría, 198-200; y regla de la per
sona razonable, 200-202; y negligen
cia contribuyente, 202; adaptación 
de, 203-204; c incremento máximo 
de la riqueza, 205-206; y el utilitaris
mo, 206-210

Económico del derecho, enfoque, 195 
Elección: obligación comunal a partir de 

la, 146,148-149; en comunidades po
líticas, 152; y responsabilidad públi
ca. 212-213

EUOT, T. S., 293 n. 11 
Elmcr, el caso, 26-28; y el principio de 

que nadie debería beneficiarse por 
el mal causado por uno mismo, 27; y 
el caso delsnai/ darter, 29; y la inter
pretación del derecho natural, 38; y 
el positivismo legal, 39; y la interpre
tación del derecho, 72; y la etapa 
posinterprctativa, 81; y el convencio
nalismo, 90,95,96,97,101; y el prag
matismo legal, 119. Véase tam bién: 
Estatuto de testamentos.

ELY.John Hart. 309 nn. 5,11.310n. 15 
Emocionales, daños: y el caso McLough- 

Un. 30,32,174-180, 186 ivéase tam 
bién: McLoughlin, caso); y el con
vencionalismo, 91-92

Enmienda, 20; y positivismo, 39-41 
Equidad, 123-124; y convencionalismo, 

107-109; e integridad, 125,189,284; 
y justicia, 133; en conflicto con otras 
virtudes, 133, 140, 284; y leyes “di
versificadas’, 133,134,135,136,137; 
y la protección equitativa, 135; desde 
el punto de vista pragmático, 139; y 
en una comunidad de principio, 156; 
en el derecho como integridad, 164, 
175, 184-185; en el tratamiento de 
Hércules del caso McLoughlin, 175, 
180,186; y la interpretación estatuta
ria, 227,239,240,241,242,245,247; 
y la historia legislativa, 241-242,257, 
258; y el historicismo, 254; y el pasi
vismo, 264,265266; contra la mayo
ría transitoria. 265; y el activismo, 
266; y la teoría de clasificación de la 
justicia racial, 272; y la integridad pu
ra, 285

ERDliCH, G., 299 n. 5 
Escepticismo: e interpretación, 64-71, 

172,296 n. 27; interno y externo, 65 
70,191-192 {véase tam bién: Escepti
cismo externo; Escepticismo inter
no); sobre la moralidad, 67.70,296 
n. 27; hacia el derecho, 6667,70-71, 
192; el pragmatismo legal como, 77. 
121; hada la institución asociativa. 
150-151; hada el derecho como inte
gridad, 166, 188, 191-194; sobre la 
novela en cadena, 167-168,171-172; 
en los estudios legales críticos, 194- 
1%; argumento interpretativo con
tra histórico en las, 195; y el pasivis
mo, 262-263; sobre casos difíciles, 
289; y el liberalismo, 304 n. 19 

Escepticismo externo, 6670, 191-192, 
195,263,289,297 n. 27. 

Escepticismo interno, 6671; sobre la no
vela en cadena, 167-168; hacia el de
recho como integridad, 191-194; en 
los estudios legales críticos, 196 
196; en el Pasivismo, 263; sobre mo
ralidad, 296 n. 27. Véase también: Es
cepticismo.

Esclavitud, la, y la integridad política, 137 
Especies en peligro, acta de las. 28; histo

ria legislativa de, 29,245; y las inten
ciones sobre la construcción de di
ques, 30; como un ejemplo de inter
pretación, 223, 224, 228-229, 230-
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232,233,240,241,246,248-249. Véa
se tam bién: Snail darter, caso del. 

Estabilidad como historicismo racional, 
258-260

Estado de la naturalczay legitimidad, 144 
Estado, personificación del, 126-131,139 
Estatutaria, interpretación. Véase. Inter

pretación de estatutos.
Estatuto: como documento contra ley, 

25-26; “diversificado", 133-137, 138, 
139, 157, 159; y la comunidad de 
principio, 157; la Constitución como, 
267. Véase. Interpretación de estatu
tos.

Estatuto de testamentos, 25, 26,95,102, 
226, 245, 248 

EWALD, William, 300 n. 2 
Expectativas. Véase: Previsibilidad;

Protegidas, expectativas.
Explícita, extensión de la convención, 96, 

97,98,99, 100, 101, 108-109 
Extensión y significado, 61

FAIRMAN, Charles, 292 n. 28 
Familiares, relaciones, y la igualdad, 149, 

151,282
Fascismo, el, fuera del derecho actual, 

286
Federal, sistema: integridad política en 

el, 138; y el poder de la Corte Supre
ma, 252; certeza contra sustanda de 
la distribución en el, 260; mandato 
de igualdad en el, 268-269,283 

FE1NBERG, Joel, 300 n. 10 
Felicidad en el utilitarismo, 206-210 
FELLINI. Federico, intenciones de, 51-52 
FESSLER, I)., 303 n. 9 
Filosofía del derecho. Vfase. Jurispru

dencia.
FINNIS, John, 292 n. 32 
FlSH, Stanley, 294 n. 16,295 n. 23 
FlSS.Owcn.310 n. 22 
FRANK, Jcrome, 291 n. 6 
FRANKFURTER, Félix, 253 
Fraternales, asociadones, 148. Véase 

tam bién: Asociativas, obligaciones. 
Fuerza del derecho: y fundamentos del 

derecho, 87-88; y concepciones del 
derecho, 88; y desobediencia civil, 
89; contra la integridad en la adjudi
cación. 159-160. Véase tam bién: Legi
timidad.

Fugitivo, ley del esclavo, 88.160

Fundamentos del derecho, 17,22; verdad 
y falsedad de, 17,18; perspectiva del 
hecho evidente de, 19-22; y las teo
rías semánticas, 35-43; criterios 
compartidos por, 43; y la fuerza del 
derecho, 87-88,160; y las concepcio
nes del derecho, 88-89; y la desobe
diencia civil, 89; en el derecho como 
integridad, 164,188

GADAMER, H. G., 51, 55,292 n. 2 
GAVISON, Ruth, 292 n. 29 
GOODMAN, Nclson, 307 n. 5 
CORDON, Robert, 294 n. 15,303 n. 18 
GRAY (juez), 26-27,28,29,38,39-40,41, 

43,101
GRAY, J. C„ 297 n. 2
GREY, Thomas, 293 n. 6,309 n. 5
Crupal, conciencia, 56,294 n. 15

HABERMAS, Jürgen, 292 n. 2. 293 n. 14 
‘Hacer* la ley: contra el desacuerdo teó

rico, 16; y el convencionalismo, 92, 
93,98,101-102,108; y el derecho co
mo integridad, 93-94; coherencia 
con el pasado en el hecho de, 102; 
Véase tam bién: Lagunas en el dere
cho; casos difíciles.

HAND, Lcamcd, 15 
HARE. R. M., 306 n. 11 
HARR, C.. 303 n. 9 
HART, H. L  A.. 37,87.298 n. 2 
HAYEK, F.. 300 n. 13 
Hechos, cuestiones de, 16,22 
HECEL, G. W. F , 24 
Mermes, interpretación estatutaria por, 

225-238,255
Hércules, 173,198,267-268,288; en el ca

so McLoughlin. 174-180, 186-187, 
192-194; y la prioridad local, 181, 
182-183; y la división, 181-182; aplica
do a las convicciones personales, 
186-187; como un fraude, 187-189, 
191; como arrogante, 189-190; como 
un mito, 190; suposición no contra
dictoria de, 192; y los estudios lega
les críticos, 195,196-197; interpreta
ción estatutaria de, 223-224, 225, 
234,238-241,242,245,245-249,256, 
267; y los casos difíciles contra los fá
ciles. 249; interpretación constitu
cional de. 267-275,276-277,278-280; 
como tirano, 280; y el derecho puro.
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281; restricciones en, 281-282; desa
cuerdo con, 289

Hipótesis de predicción; la opinión de los 
jueces como, 38-39

Historia: y la práctica legal, 22-24; de la 
justicia, 62-63; del desarrollo del de
recho, 73-74,105,119,287; y el dere
cho como integridad, 165-166; en los 
estudios legales críticos, 195; legis
lativa, 224, 241-245, 247, 273, 284. 
Véase tam bién: Coherencia con el 
pasado.

Historicismo en la adjudicación constitu
cional, 254-258; y la estabilidad, 258 
260; y la acción afirmativa, 277-278

HOLMES, Olivcr Wendcil, 24
HUTCHINSON. Alian. 305 n. 20,308 n. 13

Ideales políticos. Véase: Virtudes políti
cas.

Identidad institucional, 59-60
Igual protección: y la educación segrega

da, 34, 252,255,256; y los autores de 
la Decimocuarta Enmienda, 34,256; 
y la integridad política, 138; y el rol 
de la Corte Suprema, 252; interpreta
ción histórica de, 254-255; requerida 
por los Estados, 268269,283; c) en
foque de Hércules con respecto a, 
268276, 282; y la acción afirmativa. 
277-278

Igualdad: y las relaciones familiares, 150- 
151,282; y la incrementación de la ri
queza, 208210; concepciones de, 
211-213; de recursos, 212, 213, 214- 
219,221-222,283,286; y la responsa
bilidad privada contra la pública, 
218214; escepticismo sobre, 262- 
263. Véase tam bién: Igualitario, prin
cipio.

Igualitario, principio: y la integridad, 162; 
y el gobierno, 210; y la igualdad ra
cial, 268; y los derechos constitucio
nales, 268. Véase tam bién: Igualdad.

Inclusiva, integridad, 284,285,288
Inmunidad de los abogados como ejem

plo de integridad, 160-161,282
Integridad personal, 125
Integridad política, 124-125; como una 

clara virtud política, 125, 132-133, 
137, 140, 188189, 288; y los dere
chos legales, 125; eficiencia de, 125, 
140-141; en la legislación y la adjudi

cación, 125,132,159-160; y coheren
cia, 125,160-163; y la personificación 
de la comunidad, 125-131, 139; en 
conflicto con otras virtudes, 132-133, 
140; y las leyes ‘diversificadas*, 138 
137,138,159; y la Constitución nor
teamericana, 137-139; y la comuni
dad, 140-141; y la legitimidad, 142, 
143; en la comunidad de principio, 
155,156,157,158,189,284,285,288 
(véase tam bién: Comunidad de prin
cipio); soberanía de, 159-160; y las 
convicciones legislativas, 233, 238; 
la estabilidad como, 260; y la igual
dad de recursos, 283, 286 (véase 
tam bién: Recursos, igualdad de); y 
el juicio, 288

Integridad, el derecho como, 77-78,158, 
164-165,188186,288289; y el prece
dente, 92,174,281-282; al hacer una 
nueva ley, 9894; convencionalismo 
moderado como, 9899; y convencio
nalismo, 108104,164,165,187,288; 
y los derechos legales, 116,221; co
mo continuación de la interpreta
ción, 168166,173; y la historia, 168 
166, 195; y la cadena del derecho, 
168173, 223; y Hércules en el caso 
Mcljoughlin, 178180, 186, 198194; 
prioridad local en, 180-183,283,284, 
285; y las personas como intérpre
tes, 182; y las objeciones contra Hér
cules, 188191; y los casos fáciles 
contra difíciles, 198191; escepticis
mo hacia la, 191-194; y los estudios 
legales críticos, 194197; y la ley so
bre accidentes, 215,220; la interpre
tación estatutaria bajo, 223,224,225 
(véase tam bién: Interpretación de es
tatutos); y la interpretación de Hér
cules de los estatutos, 238240,242, 
245, 248247; y el argumento de 
Marshall. 251-252; en la distinción li
beral-conservador, 253; y el histori
cismo, 254; y el valor de la certeza, 
258, y el pasivismo, 261; contra el ac
tivismo, 266; y la supervisión judi
cial, 275; y la teoría de las categorías 
prohibidas, 277; y el derecho que se 
purifica a sí mismo, 281; y la supre
macía legislativa, 282; y las restric
ciones sobre la igualdad, 283; inclu
siva contra pura, 284-285; y el dere-
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cho más puro, 285; y los sueños utó
picos, 286-287. Véase tam bién: Hér
cules.

Intención: en la interpretación de conver
sación, 47; y la interpretación cons
tructiva, 50; y la interpretación so
cial, 50,53,55-57; y la interpretación 
artística, 50-53; y la estructura de in
terpretación, 53; y el valor estético, 
53; declaración contra promesa, 243- 
244. Véase tam bién: Propósito.

Intenciones de los legisladores: y el caso 
Elmer, 26-27; y el caso del sn ail dar- 
ter, 28-30; como cuestión, 80-81; 
cambio de actitud con respecto a, 
105-106; desde el punto de vista 
pragmático, 119-120; perspectiva de 
Hércules sobre, 223, 224, 225, 246, 
247; perspectiva del significado del 
orador sobre, 224-225,225-232,236- 
238,246,247,248,255; contra la en
mienda o la anulación, 226-227; y las 
alternativas realistas, 229; y las con
vicciones, 230,232-238,255; y la his
toria legislativa, 241-245; y el tiempo, 
245-247; y la Decimocuarta Enmien
da, 25S256,258,273,278; y el histo- 
ricismo, 254-258,259,260; contra el 
pasivismo, 260

Interpretación, 47; como concepto inter
pretativo, 47; científica. 47-48; y pro
pósito, 47-49. 51. 52-53, 55-57. 166; 
de conversación, 48-49, 50, 56-57, 
292 n. 2; constructiva, 49,50,51.54, 
55,57,74,224,238,294 n. 15; y los 
actos individuales contra las prácti
cas colectivas, 50-51,54-55; método 
de la intención del artista de, 50-55; 
literaria, 53, 58; etapas de, 57-59; 
contra la invención, 58; suposiciones 
o convicciones en, 59; y la identidad 
institucional, 5960; y la distinción 
concepto-concepción, 61 (véase tam 
bién: Concepciones del derecho); y 
los paradigmas, 62.75; de la justicia, 
62-64,295 n. 20 (véase tam bién: Jus
ticia); escepticismo sobre. 64-71, 
172,296 n. 27; derecho como, 72-73, 
74-75, 81-82, 165. 166. 288; adapta
ción y justificación en la. 107, 167, 
168,173,184,185.288; de la justicia 
por los ciudadanos, 141. 155; de la

comunidad, 150,152 (véase: Comu
nidad); de las prácticas políticas, 
158; del derecho como integridad, 
164-165,166,173 (véase. Integridad, 
el derecho como); contra la dicoto
mía de encontrar e inventar el dere
cho, 166; como novela en cadena, 
166-172; y la dicotomía de la libertad 
y la restricción, 170; opiniones for
males y sustantivas en, 171-172; res
peto por el texto en la, 172; y Hércu
les en el caso McLoughlin, 174-180, 
186,192-194 (véase.: Hércules); prin
cipios competitivos y contradicto
rios en, 174,193; adaptándose a las 
decisiones judiciales contra las opi
niones, 178-179, 203-204; prioridad 
local en, 180-183,282-283,284, 285; 
convicciones políticas en, 186-187

Interpretación de estatutos, 25-26; 223- 
224; literal, 26, 8061, 101; intencio
nes de los legisladores en, 27,28-30, 
223, 224-232 (véase tam bién: Inten
ciones de los legisladores); en el 
punto de vista convenckmalista, 90- 
91, 95, 100-101; desacuerdo sobre, 
95; y la coherencia con el pasado, 
102,103; en la perspectiva pragmáti
ca legal, 112,117; el método de Hér
cules para la, 223,225,234,238-241. 
242, 245,246-249,256,267-268; his
toria legislativa en la, 224, 241-245; 
convicciones de los legisladores en 
la, 230,232-238; y el tiempo, 245-247; 
y la ‘confusión* del lenguaje, 247- 
249. Véase tam bién: Estatuto.

Interpretación de la Constitución: y el ca
so Brown, 33-35; liberalismo contra 
conservadorismo en, 252-254; histo- 
ricismo en, 254-260,277-278; pasivis
mo en, 260-266, 278; activismo en, 
260,266,279; y la práctica legal nor
teamericana contra la extranjera, 
266-267; el enfoque de Hércules con 
respecto a, 267-276. 277, 278-280; y 
los derechos individuales, 268-269; y 
la discriminación racial, 269-275; y 
los remedios, 274-275; y la acción 
afirmativa, 276-279. Véase. Constitu
ción norteamericana.

Interpretaciones del derecho. Véase. 
Concepciones del derecho; Convcn-
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cionalismo; Integridad, el derecho 
como; Pragmatismo legaL

Interpretativa, etapa, 58; y la “ley" nazi. 
83; ‘inventar’ la ley contra el desa
cuerdo teórico, 17-18. Véase tam 
bién: “Hacer* la ley.

Invención contra interpretación. 58,59

JOHNSON, J. W„ 299 n. 5
Jueces: mecánicos, 20,26; discreción de, 

20; en la toma de decisiones intuiti
vas, 21-22; opinión popular sobre, 
22; en la exploración de la práctica 
legal, 24; y las doctrinas de prece
dente, 30-32; perspectiva del realis
mo legal con respecto a los, 38; inter
pretación por. 72, 287-288; y juris
prudencia, 74; y la fuerza del dere
cho, 89,159-160; y el convencionalis
mo, 91, 92, 93, 97-98, 99, 112, 118- 
119, 165; y las expectativas protegi
das, 100; y la coherencia con el pasa
do, 102-103; y el pragmatismo legal, 
112,113,115-119,120-123, 165; y la 
integridad política, 126; y la integri
dad en la adjudicación, 159,160,164; 
y el derecho como integridad, 165- 
166, 172-173, 176, 177-178, 184-186; 
como autores y críticos, 166; y Hér
cules, 173, 189-190 (véase tam bién: 
Hércules); y la declaración explícita 
de principio, 179; interpretación es
tatutaria realizada por, 224,230,236, 
242; liberales contra conservadores, 
252-254; y los derechos de la mino
ría, 264; en los casos de integración 
en las escuelas, 275; restricciones 
en, 282-283, 288; cuestiones inter
pretativas para los, 289.

Juego limpio: como defensa de la legiti
midad, 143-144; y la comunidad de 
reglamento, 156

Juicios: significado de los, 15-16; cuestio
nes planteadas en, 16; bajo el unilate- 
ralismo, 109. Véase tam bién: Casos; 
Casos difíciles.

Jurisprudencia (filosofía del derecho): y 
el desacuerdo teórico sobre el dere
cho, 18; escepticismo con respecto 
a, 70-71; en los argumentos legales, 
74; y fundamentos contra fuerza del 
derecho, 88-89; y los abogados, 267;

de integración racial, 275; sueños 
del derecho de los, 286-287

Justicia, 123,124; y derecho, 19,78-79; y 
la teoría del derecho natural. 38; co
mo concepto interpretativo, 62-64, 
295 n. 20; en el pragmatismo legal, 
115, 139; y la integridad, 125, 141, 
189, 284; en la conducta personal, 
130; equidad como, 133; en conflicto 
con otras virtudes, 133-134; y las le
yes diversificadas, 134-137; y la igual 
protección, 138; deber de apoyar la, 
143; contra las obligaciones comu
nales, 149-151; en la comunidad de 
principio, 156-157; en el derecho co
mo integridad, 164, 175-176, 184, 
188; en el tratamiento de Hércules 
del caso McLoughlin, 175.180,186; 
elaboración práctica contra elabora
ción académica de, 204-205,207-208; 
y el deber de incrementar al máximo 
la riqueza, 205; utilitarista, 206-210 
(véase tam bién: Utilitarismo); en la 
i ntcrpretación de Hércules de los es
tatutos, 239; escepticismo sobre, 
262-263; y pasivismo, 263-265; en la 
integridad pura, 284-285

KANT, Immanuel, y la autolegislación, 
140

KENNEDY, Duncan, 302 n. 26,303 nn. 16, 
18

KLARE, K., 303 nn. 16, 18
Korematsu, caso, 265
KUHN, Thomas, 293 n. 4

Lagunas en el derecho: y el punto de vis
ta del hecho evidente, 20; y el positi
vismo, 39-40; y el convencionalismo, 
91,92,93,98,110. Véase tam bién: Ca
sos difíciles; “Hacer* la ley.

LANCEN, P.. 299 n. 4
LEADER, Sheldon, 308 n. 11
Lealtad al derecho: cuestión de, 16,18; y 

el punto de vista del hecho evidente, 
19.20; y el caso del snail darter, 30; 
como obligación política, 153; y el 
historicismo, 256

Ilegal, positivismo. Véase. Positivismo le
gal.

Legal, práctica: como argumentativa, 23; 
identificación de la, 74; convencio-
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ncs en la, 94-97; y el pragmatismo le
gal, 119-120; y el derecho como inte
gridad, 164; y el surgimiento de la 
Corte Suprema, 251-252; restriccio
nes de la, 282-283,288; no-computa- 
bilidad, 289

Legal, realismo, 38-39,116,121-122; con
tra el derecho como integridad, 166; 
y los estudios legales críticos, 195

Legal, teoría: aspectos de la, 22; “exter
na*, 24; iundamentos y fuerza de la, 
87. Véase tam bién: Teórico, desa
cuerdo en el derecho; Teoría de la le
gislación.

Ilegales, derechos. Véase. Derechos lega
les.

Legislación: en las concepciones del de
recho, 80, como comunicación, 224, 
233,244. Véase tam bién: Estatuto.

Legislación, interpretación de la Véase. 
Intenciones de los legisladores; In
terpretación de estatutos.

Legislación prospectiva contra retros
pectiva, 118-119

Legislativa historia, 223-224; del Acta de 
las Especies en Peligro, 29,245; de
claraciones oficiales-de propósito 
en, 242-245; y el paso del tiempo, 
247; y los derechos de la Decimo
cuarta Enmienda, 273; y el debido 
proceso (procesal), 284

Legislativa integridad, 125,132,159-160. 
Véase. Integridad.

Legislativa responsabilidad, 227,241
Legislativa supremacía como restric

ción, 281; como equidad, 284; y jus
ticia, 285

Legitimidad, 141-142; a través del con
sentimiento tácito. 143; y el deber de 
ser justo, 143; a través del juego lim
pio, 143-144; a través de las obliga
ciones comunales de, 152-153; y la 
comunidad de principio, 157,158

Lenguaje legal, flexibilidad del, 83-84
LEW1S. David. 299 n. 3,300 n. 14
Ley sobre daños no intencionales: teoría 

económica de la, 198-204,220 (Véa
se tam bién: Económica sobre daños 
no intencionales, teoría); y el utilita
rismo, 206-210; interpretación igua
litaria de, 210-219; y el recurso igua
litario. 211, 212, 213, 214-219, 221-

222, 283; el argumento antilibcral 
del, 304 n. 20

Liberalismo, 212,213,215; y el vigor se
mántico, 62,64

Liberalismo: estudios legales críticos so
bre el, 196-197,303 n. 19,304 n. 20; 
de los jueces, 252-254; y Hércules, 
280.

Literal, interpretación, 26; como cues
tión, 80-81; como criterio del conven
cionalismo estricto, 100-101 

Literaria, interpretación: la intención del 
autor en. 53; etapa preinterpretativa 
en. 58

literario, criticismo, función del juez 
comparada con el, 166-167 

Ijocal, prioridad, en los juicios interpreta
tivos, 180-183, 283,284,285 

Lochncr, caso, 263,264,279 
LUKES, Stcphcn, 295 n. 21 
LYONS, David, 299 n. 4

MADISON, James, 301 n. 9 
Marbury contra Madison, 261 
MARSHALL, John, 251-252 
Marxismo: y justicia. 63-64,295 n. 21; co

mo derecho extranjero, 286 
Mayoritario, sistema* la integridad en el, 

124, 133; y el utilitarismo, 207-208; 
contra los derechos constituciona
les. 252; y el pasivismo, 263-266; en 
el enfoque de Hercules, 279-280; y la 
equidad, 311 n. 3. Véase tam bién: De
mocracia

McLoughlin, caso, 30-33, 40; y la inter
pretación del derecho natura), 38; y 
el positivismo legal, 39; y las expec
tativas protegidas, 93; en el derecho 
como integridad, 94; y la convención 
legal, 95; y el convencionalismo mo
derado. 98; y el convencionalismo 
estricto, 101; y la coherencia con el 
pasado, 102-103; bajo el unilateralis- 
mo, 108-109; y la sorpresa, 108-109; y 
el pragmatismo legal, 120,122; y la 
integridad, 133; y la integridad con
tra el pragmatismo, 161; y la cadena 
del derecho, 172-173; tratamiento de 
Hércules del, 174-180,186,192-194 

MEIAMED, A Douglas, 306 nn. 4 ,5  
Mentales de los legisladores, estados, 

224, 226, 228-230, 237-238; comuni-
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cación de, 224; y el método de Hér
cules, 225; conlrafácticos, 230-232, 
233; y la legislación como comunica
ción, 245; y el historicismo, 255. Véa
se tam bién: Intenciones de los legis
ladores

Mercado, reglas de simulación de, 199; 
en el deber de incrementar al máxi
mo la riqueza, 205-206; en el utilita
rismo, 206-210; y el igualitarismo, 
210-211, 214-219 

MlLL, James, 301 n. 2 
MILLER, Jonathan, 293 n. 7 
Minusválidas, personas, y la igualdad de 

recursos, 217, 286 
Moderado, convencionalismo, 97-99 
Moralidad: en el juicio legal, 15; y el pun

to de vista del hecho evidente en de
recho, 19-21; y el precedente del ca
so McLoughlin, 33,99; contra la po
lítica, 33-34; y la teoría del derecho 
natural, 38; escepticismo con res
pecto a, 66-71,296 n. 27; contra gus
to, 68-69; y el derecho, 78-79,81,298 
n. 5; contra el convencionalismo, 93; 
en la interpretación de convencio
nes, 95-96; y el convencionalismo 
moderado, 98-99; en el pragmatismo 
legal, 115-116,121,139; y la integri
dad política, 125,141; de la comuni
dad personificada, 126-131; y la obli
gación política. 142; obligaciones 
asociativas en, 145-149; en la equi
dad de las decisiones, 180; y el divi- 
sionismo del derecho, 181-182; y la 
decisión de Hércules, 188; elabora
ción práctica contra académica de, 
204, 205, 207-208; y el deber de in
crementar al máximo la riqueza, 
205-206; utilitarismo 206-210 (véase. 
Utilitarismo); mantenimiento de 
promesas, 243-244; y la Decimocuar
ta Enmienda, 258; y liberalismo, 304 
n. 19. Véase. Política, moralidad. Mo
ral, recordatorio, 217-218

NAGEL,Thomas. 130,296 n. 24.300 n. 12 
Natural, teorías de derecho, 38; y la rela

ción moralidad-derecho, 79; la rela
ción justicia-ley en, 79,82; y el dere
cho como integridad, 189; y Hércu
les, 279

Nazi, la Alemania: y la regla de reconoci
miento, 37; el “derecho’ en, 82-86; y 
la responsabilidad grupa!, 129 

Negligencia: contributoria, 202-203; com
parativa, 203

Negligencia, ley sobre: y ley sobre perjui
cios, 182-183; interpretación de, 198, 
208-209,222. (Véase tam bién: Ley so
bre daños no intencionales.) 

NKLSON, William, 301 n. 9, 302 n. 10 
NEURATH, Otto, 88, 106 
NIETZSCHE, Fricdrich, y los paradigmas 

de justicia, 64
Nihilismo en el derecho: temor de los 

teóricos semánticos, 43; y el dere
cho como ilusión, 81 

Novela en cadena, 166-168; Scrooge en 
la, 169-172; novela “real’ en, 172; y el 
derecho, 173

NOZICK, Robert, 302 nn. 18,19,306 n. 14

OAKLEY, John, 291 n. 13 
Objetividad, 68-69; y la actitud interpreta

tiva, 64-68; y los casos difíciles, 191; 
y el escepticismo externo, 101. Véa
se tam bién: desacuerdo empírico 
sobre el derecho; Verdad y falsedad. 

Obligación. Véase. Moralidad; Política, 
moralidad; Política, obligación. 

Obligaciones de la comunidad. Véase.
Asociativas, obligaciones.

Octava Enmienda, 251,252 
Opacidad de las declaraciones y convic

ciones, 235, 255-256
Opuesta, discriminación. Véase. Afir

mativa, acción.

Paradigmas, 62; de justicia, 64; de dere
cho, 73, 74, 75; convcncionalistas, 
94-95; y la actitud interpretativa, 106; 
y la conservación de las especies co
mo, 241; y los casos fáciles contra los 
dilícilcs, 249-250. Véase tam bién: Ca
sos fundamentales.

PARFIT, Derek, 295 n. 19 
Parlamento, el, y la interpretación estatu

taria, 243
Pasivismo en la adjudicación constitucio

nal, 260-266; cuestiones en, 261; y la 
equidad, 264-266; y la justicia, 263- 
265; y la acción afirmativa, 278; y 
Hércules, 279-280
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Pensamiento y expresión, 224 
Perjuicios, ley sobre: y ley sobre negli

gencia, 182-183; interpretación de, 
198,209,222. (Véase también:\jcyso
b re  daños no intencionales.)

PERRY, M., 309 n. 5
Personificación de la comunidad o esta

do e integridad política, 126-131, 
139, 164, 210

Plessy contra Ferguson, 34,93,264,267, 
272,273, 280 

POLINSKY, M., 306 n. 7 
Política: el derecho como, 20-21; de adju

dicación, 22, 267-268; y los casos lí
mites, 41

Política, moralidad: cuestiones de, 16-17; 
y el caso Brown, 34; y el derecho co
mo integridad, 78, 173, 189; y las 
concepciones del derecho, 81; y el 
derecho perverso, 84,86; contra las 
expectativas protegidas, 92; y las 
sorpresas, 108; contra la íiierza del 
derecho, 159-160; y el anuncio de 
principio explícito, 178-179; y los ca
sos difíciles, 184,185,186; y la inter
pretación, 186, 266, 288; y la inter
pretación estatutaria, 225,227; en la 
interpretación constitucional, 258- 
259,263-264; en la política legal utó
pica, 286-287. Véase tam bién: Morali
dad.

Política, obligación, 142; y las obligacio
nes asociativas, 145, 148. 151-152, 
158; y la emigración, 152 

POPPER, Kart, 293 n. 4 
Posintcrprctativa, etapa, 58; cuestiones 

legales en la, 80-82; declaraciones 
convencionalistas en la, 91,92; en la 
interpretación de la Constitución, 
253

Positivismo legal, 3637,39-43; y la rela
ción justicia-derecho, 79; y el dere
cho perverso. 82; uso inflexible en. 
83; y la naturaleza del derecho con
tra la fuerza del derecho, 87; y el de
recho como autoridad, 297 n. 3; y la 
democracia, 299 n. 6. Véase tam bién: 
Semánticas, teorías, del derecho. 

POSNER, Richard, 306 n. 1.306 n. 7 
POSTEMA, G., 300 n. 13 
POWELL, H. J., 310 n. 22 
POWELL, Lewis, 29-30

Pragmatismo legal, 77,115-116,119-120, 
121, 288; y la relación justicia-dere
cho, 79; y el convencionalismo, 112- 
114, 119,121,122, 190; y la morali
dad, 115-116,121,139; estrategia de 
como si de, 116,117,120,121,122; y 
los derechos legales, 115-116, 117- 
118, 119, 121-123; y la legislación 
presunta, 117-119; y el desarrollo de 
la cultura legal, 119; y el derecho co
mo integridad, 161, 164, 165, 176, 
187,288; y el divisionismo, 181; acti
vismo como, 266

Preinterpretativa, etapa, 57-58; para la 
justicia, 64; como contingente y lo
cal, 74; para el derecho, 75; y el “de
recho* nazi, 82,83,84

Precedente: teoría relajada de, 30-32; 
doctrina estricta de, 30-32, 282; y 
convergencia de interpretación, 72- 
73; en la concepción del derecho, 80; 
y el convencionalismo, 90-91,95,96, 
101,102; desacuerdo sobre la inter
pretación, 95; y la coherencia con el 
pasado, 102,103; cambios de doctri
na de, 106; en la perspectiva del 
pragmatismo legal, 112, 117, 120, 
122; en el enfoque de Hércules, 174- 
180, 186, 238-239. 280. 282; como 
restricción, 281-282; como debido 
proceso (procesal), 284. Véase tam 
bién: Cadena del derecho.

Previsibilidad: contra flexibilidad, 111- 
114, 117; a través del divisionismo, 
181-182; valor de, 259-260. Véase 
tam bién: Protegidas, expectativas.

Principio: y compromiso, 134-137,301 n. 
7; comunidad de, 155,156,157,284, 
285 (véase tam bién: Comunidad de 
principio); en la integridad política, 
161-163; contra la pofa'tica, 161-163, 
176. 220-222, 239-240, 268; contra
dictorio contra competitivo, 174, 
192-193, 196; reconocimiento expb'- 
cito de, 178-179, en la justificación 
utilitarista, 207. Véase. Derechos.

IVoccsal, debido proceso, 125; en conflic
to con otras virtudes, 133, 284; y la 
integridad en la adjudicación, 159- 
160; en el derecho como integridad, 
164,175; en la interpretación de Hér
cules, 239, en la integridad política.
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284; y la integridad pura, 285
Prohibidas, categorías, 270, 271, 272, 

273,276,277
Prohibidas, ñientes, 270, 271, 272-273, 

276-277
Promesas: y responsabilidades de los 

funcionarios públicos, 130-131; esta
tutos como, 243-244.

Propiedad: derechos abstractos en la, 20, 
214 (véase tam bién: Derechos); en 
las concepciones de igualdad, 210- 
214; y la igualdad de recursos, 212, 
213,285; política contra principio en, 
220, 221. Véase tam bién: Ley sobre 
daños no intencionales.

Propósito: e interpretación, 47-49,51,53, 
55-57,166; en la interpretación esta
tutaria, 80; en la historia legislativa, 
242-245; en la Decimocuarta En
mienda, 258. Véase tam bién: Inten
ción; Sentido.

Propuestas de ley, 16-17; fundamentos de 
las, 17,18,22 (véase tam bién: Funda
mentos del derecho); verdad o false
dad de las, 17,36,241 n. 5; teorías se
mánticas sobre, 35,36-43; y la analo
gía de causalidad, 35; y usos funda
mentales contra secundarios, 40-43; 
y casos fundamentales, 41-43; en el 
derecho como integridad, 164

Protegidas, expectativas: como ideal con- 
vencionalista, 92, 93, 94, 100-101, 
107; y el convencionalismo modera
do, 99; y la democracia, 197; equidad 
de, 107-108; previsibilidad contra fle
xibilidad. 109-114

Protestante, actitud.con respecto al dere
cho, 290; y la integridad, 141; y el d¡- 
visionismo, 182

Prueba, casos de. Véase. Casos funda
mentales.

Punto de vista del hecho evidente del de
recho, 19-22; y los casos citados co
mo ejemplos, 24,28,35; y las teorías 
semánticas/positivistas, 35, 36, 39, 
40,41; sobre las opiniones de los jue
ces, 74; y el dictamen legal de Mar- 
shall, 251-252

Pura, integridad, 284-286

QUINE. W. V. O., 293 n. 3.307 n. 6
Quinta Enmienda, 251

Racial, discriminación: y la obligación 
asociativa, 150; el derecho constitu
cional contra la, 269-272 

Racial, segregación, en la educación: y el 
derecho “descubierto" contra el “in- 
ventado", 18; y el caso Brown, 33-35, 
272-273 (véase tam bién: Brown, ca
so); y el transporte escolar, 161; y el 
rol de la Corte Suprema, 252; y la in
terpretación historicista, 254-255, 
256; y la equidad, 265; remedios con
tra, 273-276; y la acción afirmativa, 
276-279

Racionalidad, requisito de, de la Consti
tución, 269, 278

RAWLS, John, 142,143, 295 n. 17,301 n.
1,302 nn. 16,17, 18, 303 n. 19 

RAZ, Joseph, 295 n. 18, 297 n. 1,297 n. 3 
Realismo legal. Véase. Legal, realismo. 
Recursos, igualdad de, 211-219,221,283- 

284,286
Regla de la persona razonable, 201-203, 

217-218
Regla de reconocimiento en la teoría de 

Hart, 37
“Reglamentación" del derecho, 76 
Reglas: coordinación a través de, 110- 

111; en la justificación utilitarista, 
207. Véase tam bién: Convención; 
Principio.

Responsabilidad: institucional, 126-128, 
140; colectiva, 129, 130-131; de los 
funcionarios políticos, 129-131; de 
principio, 193; pública contra privar 
da, 210,213,220 (Véase tam bién: De
rechos legales); legislativa, 227-228 

Riqueza de la comunidad: definición de 
la, 198,205; el deber de incrementar 
al máximo la, 205-206; en el utilitaris
mo, 206-210

ROUSSEAU, Jcan Jacques: y la aulolcgis- 
lación. 140

SCARMAN, Lord. 33.40 
Scrooge, interpretación de, 169-172 
Segregación. Véase. Racial, segregación, 

en la educación.
Semánticas, teorías, del derecho, 3539; 

positivismo legal. 36-38,3943 (véa
se. Positivismo legal); teorías de de
recho natural, 38, 79, 82, 189, 279; 
realismo legal, 38-39.116, 122,166, 
195; defensas de, 3943; usos impor
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tantes contra secundarios, 40-43; y 
los casos fundamentales, 41-43; co
mo escape del nihilismo legal, 42-43; 
y la justicia, 62,63; el objetivo impo
sible de las, 74; rivalidad del positi
vismo-derecho natural en las, 79; y el 
derecho perverso, 82,83,86; uso in
flexible de, 83; y el derecho natural 
contra la fuerza del derecho, 87; y el 
convencionalismo, 90-91; y la cohe
rencia de principio, 103-104

Semántico, vigor,.44-45,59,60,62,72; y el 
sistema legal, 75; y los paradigmas 
legales, 75; y el derecho perverso, 
83; y la decisión de Hércules, 188; y 
la adjudicación constitucional, 254

Sentido: e interpretación, 53; del dere
cho, 72,77,108,113,252; de la deci
sión judicial, 106; de estatutos, 242

SHAVELL, S., 306 n. 7
Significado: una actitud interpretativa, 

45-46,47-48; de la práctica contra los 
individuos, 50-51,56-57; y extensión, 
61

Significado del derecho, 36. Véase tam
bién: Semánticas, teorías del dere
cho.

Significado del orador, punto de vista del: 
de la interpretación estatutaria, 224- 
226; y las cuestiones de origen, 226- 
227; intención compuesta en, 227- 
228,237-239; esperanzas y expectati
vas en, 228-230; y la convicción de 
los legisladores, 230, 232-238; mo
mento canónico en, 246, 247; y la 
confusión, 248; y el historicismo en 
la Constitución, 255

Significado fuera de contexto (interpreta
ción). 26.30.73.244-245,249

SKINNER, B. F ., 24
SnaU darter, caso del, 28-30; y el positivis

mo legal, 39; y el convencionalismo 
estricto, 97,101; y el convencionalis
mo moderado, 97-98; como ejemplo 
de interpretación, 223,226,232,234- 
238,239,241,245

Social, ciencia; e interpretación, 50, 56, 
59,293 n. 114. Véase. Historia.

Social, contrato, teoría del, 143
Social, interpretación, 47,48, 50, 52, 53, 

55-57
Sociedad. Véase. Comunidad.

Sociología: y la práctica legal, 22-24; en el 
caso Brown, 34 

SOPER, Philip, 299, n. 4 
STEVENS, John Paul, 309 n. 3 
Suprema, Corte, norteamericana: el po

der de, 15-16,251-252; en el caso del 
snail darter, 29,101; precedente de, 
31; en el caso Brown, 33-35; en la 
perspectiva convenckmalista, 93; en 
la vaga definición de crímenes, 109, 
reglamentación del aborto por, 138- 
139; liberales contra conservadores, 
252-254; en la interpretación histori- 
cista, 258; en Marbury contra Madi- 
son, 261; y el pasivismo, 264-265. 
Véase tam bién: Brown, caso; Snail 
darter, caso del.

SUTHERLAND, A., 299 n. 5 
SWIFT, Jonathan, 300 n. 2

Teoría: académica contra práctica, 204 
Teoría de la legislación: y la interpreta

ción estatutaria, 26, 30; cambio en, 
105

Teoría igualitaria sobre daños no inten
cionales, 210-211,221-222; y respon
sabilidad pública contra privada, 
209210, 213-214,229. costo compa
rativo en, 214-219

Teorías del derecho. Véase. Convencio
nalismo; Integridad, el derecho co
mo; Realismo legal; Punto de vista 
del hecho evidente del derecho; Po
sitivismo legal; Pragmatismo legal; 
Semánticas, teorías, del derecho. 

Teórico, desacuerdo, en el derecho, 17- 
18,22; contra “inventar’ la ley. 18; y 
el punto de vista del hecho evidente, 
1922. 35, 39 (véase. Punto de vista 
del hecho evidente del derecho); y 
el caso Elmcr, 28; y el caso del snail 
darter, 2939, y el caso Brown, 34; y 
las teorías semánticas, 3542 (véase 
tam bién: Semánticas, teorías, del de
recho); y criterios objetivos compar
tidos. 42-43,4445; como interpreta
tivo, 72

Textual, integridad, de estatutos, 239 
240,242,245,246-247 

Tradicionales, prácticas: interpretación 
de la cortesía como, 62-63; y la igual
dad. 140,159151,282; y la discrimi-

327



nación racial, 269-270,273-274. Véa
se: Cortesía.

Transacción, costos de, 199-200, 205 
Transparencia de las declaraciones y 

convicciones, 235,256 
Transporte escolar, 161,275 
TRIBE, Laurence, 301 n. 9,302 n. 10 
TUSHNET, Mark, 303 n. 19

Unilateral, convencionalismo (unilatera- 
lismo), 108-109,111, 258 

Utilitarismo, 206-210; y el vigor semánti
co, 62; y la igualdad, 208-210,212; y 
la responsabilidad personal, 220; y la 
discriminación racial, 269-270; en el 
derecho purificado, 286 

Utopía; filosofía política como, 123; en la 
política legal, 286-287

Valores: y la actitud interpretativa, 45; en 
la interpretación constructiva, 49; y 
la interpretación artística, 51,52; del 
arte, 53-55; de la integridad, 140; de

la certeza, 259-260
Verdad y falsedad: de los fundamentos 

del derecho, 17,18; de las propues
tas de ley, 17-18,291 n. 5. Véase tam 
bién: Desacuerdo empírico sobre el 
derecho; Objetividad.

Verstehen, 292 n. 2
Virtudes políticas, 123-124; conflictos en

tre las, 92, 140, 284. Véase también: 
Equidad; Integridad; Justicia; Debi
do proceso.

WAKEFIELD, John. 308 n. 13 
WALDRON, Jeremy, 302 n. 14 
WALZER, Michael, 295 n. 20 
WARREN, Earl, 34, 254 
Wealth, test de, 198-200; y la regla de la 

persona razonable, 200-202; y la ne
gligencia contributiva, 202-203; 
adaptación del, 203-204 

WII.1JAMS, Bemard, 296 n. 24 
WnTGENSTEIN, Ludwig: y la forma de 

vida, 56; analogía de la cuerda de, 60; 
sobre la comunicación del pensa
miento, 224
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